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কন্য। মিতিনকে 
যে শেষ আমণে আমিও একজিন যাৰ 


জসাণর আগ 


ছুটি পেলেই প্রথম-প্রথম বেরিয়ে পড়তাম, তা একদিন, দুদিন বৰ দীর্ঘদিন 
যাইহোক তখন আমার জান। ছিল ন1 ঘরের কাছেই পশ্চিম বাংলার বুকে এত 
কিছু দেখার আছে । ক্রমে ক্রমে নিতা নতুন জায়গ' দেখার ইচ্ছে নেশার মত 
পেয়ে বসল । প্রতিবাবই রেরিয়ে পড়ার আগে মনে প্রশ্ন জাগত কোথায় যাব, 
কু ভাবে যাব, অগ্রষান কত খরচ হবে? বিভিন্ন জাগায় পৌছে গিয়েও মলে 
প্রশ্ন জেগেছে, এখানে কি কি দেখবার আছে ? দর্শনীয় বিষয়গুলির সাথে কি 
কোন প্রাচীন কাহিনী জট্িয্নে আছে, কার কাছে বা কোথায় এর সন্ধান পাব? 
প্রশ্ন গুলির পমাধান করতে আমাকে প্রায়ই বেশ কিছুট! বেগ পেতে হয়েছে। 
প্থে বেরিযে বিভিন্ন লে'ককে প্রশ্ন কবেছি । কখনও জবাব পেয়েছি, কখনও 
কোন স্ছুত্তর পাশ্ঠীঘ্ব, অনেক লে'কের “বরক্কতি উৎপাদন করেছি : বু লোকের 
কাছ খেকে শ্লেষ নাক্া শনতে হয়েছে | কিছু লোকের কাছে খুব সুন্দর ও 
শোভন বাবহারও পেক্োছ | বেড়াতে বেরিন্বে প্রতি ক্ষেত্রেই বুঝতে পেরেছি 
এই সব বিক্ষিপু দশনীন নিষন গালর তথা সংগ্রহ কর! কি হুঃপাধা ব্যাপাব। 
কোথাও কোথাও মূল বান এন্তিহাপিক নিদর্শন পড়ে আছে নির্জন নিদশনহীল 
পথের পাশে । আশে ষুগের গৌরব তার মুখ ঢেকে রেখেছে এ ফুগের নিরেট 
নীরঙ্ক অন্ধকার । তার মধ্যে অসহায় দুর্বল শঙ্কাজড়িত পদক্ষেপ করে পথ-রেখার 
সম্ধ(ন যেটুকুও পেযোছি, আমার মত অর্বাচীনের পক্ষে ভাষার মাধামে তাকে 
স্থধীসমাজে পরিবেশন করতে সংকোচ বোধ করছিলাহ ৷ 

'ভ্রমণবার্তা” পত্রিকার তরফ থেকে বছর পাঁচেক আগে একটা অনুরোধ 
আসান্র লিখতে আরম্ভ করি. “ছুয়ার হতে অদূরে' পর্যায় এঁ পত্রিকায় অনেকগুলি 
কাছাকাছি জায়গা সম্পকে লেখা প্রকাশ হতে থাকে। স্থসাহিত্যিক 
সম্ত্রটঘেনের আগ্রহ ও নির্দেশে এ বিচ্ছিন্ন লেখাগুলির সাথে নতুন আরও 
কতক গুলি স্থানের কথ। মিশিয়ে পুস্তক আকার দাড় করাতে চেষ্টাকরেছি। 

কল্যাণীয় শ্রীমান প্রফুল্পবন্থ ( কেওটা, হুগলী ) ও শ্রীমান অনিলদত্ত নৈহাটী ), 
কুশলী আলোক শিল্পী! যেখানে ওর! আমার সঙ্গে গেছে, ছবি তুঁলে এনেছে, 
তাদেরই-তোলা কতকগুলি ছবি বই খানাকে সমৃদ্ধ করেছে। শ্রীখানের! 
ধন্তবাদার্হ। ভ্রমণ-সম্পাদক, যিনি প্রথমে অনেকগুলি তথ্য লোক সমক্ষে 


[7]. 


গরকীথ করেছে এবং শরৎ গাঁবলিশিং হাউসের কর্ণধার ধীমান সভোদু 
চট্টোপাধ্যায়, যার এঁকাস্তিক চেষ্টায় পুস্বকখানি গ্রকাশিত হচ্ছে, এদের ধ 
শোধ কর! যায় ন]। 

অগ্রজ গ্রতিম স্াট-সেনের কাছে আশিরাদ প্রার্থনীয়। তিনি ধন্বাদ 
প্রদানের উর্ধে যদি একজনও ত্রমনা ধাঁ ঝা গাঠক যদি এই পু থির মধ্যে মামাত 
আনন্দ কিদ্ব|! তথ্য ৪ পথের হদিস পান. তবেই আম।র শ্রম সার্থক বলে মনে 
করব। 


ভূপতি রঞ্জন দাস 


সুচী 


এক-_পানিহাটা-_খড়দহ 
গিরিবালার ঠাকুরবাড়ি, রাধাগোবিন্দজী, শ্ীচৈতন্যের ঘাট, 
দণ্ড মহোৎসব তলা, জগদ্ধাত্রী মন্দির রাঘব ভবন, ছাতুবাবূর 
বাগান, সঁইবনের নন্দলাল, শ্যামস্তন্দর, 
দুই-. এডেদা_-দক্ষিণেশ্বর 
পাটবাড়ি, দক্ষিণেশ্বর-শিব, মু্তকেশী কালিকা, হরগৌরী 
মন্দির. বিশ্বমাতার মন্দির, যোগদ] মঠ, আছ্যপীঠ দক্ষিণেশ্বর 
কালীমন্দির, রাধাকান্ত মন্দির, পঞ্চবটা, দ্বাদশ শিবমন্দির, 
তিন- _বেডা্টাপা হাড়োর। 
খনামিহিরের টিপি, চন্দ্রকেতুর গড়, লাল মসজিদ, বেড়, 
বাশতল।, পীর গোরাটা্দের সমাধি, 


চাঁর- ঘুটিয়ারীশরীফ * 
মোবারক গাজীর দরগা, খুরসিদ পুকুর, মন্তা পুকুর, 
স্থদেবীনিকেতন, 

পাঁচ-_বারাকপুর- শ্যামনগর 
বারমাস্থান, রাসমনি ঘাট, গান্ধীঘাট, মঙ্গলপাণ্ডের স্মৃতি সৌধ, 
গাদ্ধী ন্মারকনিধি, পলতা জলকল, ব্রহ্মময়ী কালিকা মন্দির, 
মূলাজোড় ভারতচন্ত্র, সংস্কৃত মহাবিদ্যালয়, শ্থামকিশোর 
বিগ্রহ, 

ছয়__হালিসহর-__নৈহাটা 
রামগ্রসাদের ভিটে, নিগমাননদ আশ্রম, টেতন্তভোবা, বন্ধিনচন্্র 
সংগ্রহশালা, রাধাবল্লভ মন্দির, 

সাত- আড়ংঘাটা 
যুগল কিশোর মন্দির, চরণপাছুকাগৃহ, 
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৩৪--৪২ 


৪৩---৪৭ 


৪৭৫৪ 


[১০] 


পষ্ঠ। 
আট-_গুপ্তিপাড়া ৫৪__৬০ 
দেশকালী মায়ের মন্দির, রামচন্ত্র মন্দির, বুন্নাবনচন্রের মন্দির, 
গুপ্ধিপাড়া- মঠ, কষ্চন্দ্রের মন্দির, চৈতন্যমন্দির, 
নম্ব-_ত্রিবেনী ৬১--৬৪ 
ত্রিবেনীর ঘাট, জাফরখার আস্তানা, 
দশ- পাগ্,যা মহানাদ ৬৫--৭২ 
পাগ্ুয়ার নার, বাইশ দরওয়াজা, শাহন্থৃফীর দরগা জটেম্বর 
মন্দির, একপাদ উৈরব. কাজীসন .সাহেবের সমাধি, চন্্রদিঘি, 
ব্রহ্মময়ী মন্দির, লংলজী মন্দির 


এগার--বংশনাটিী. ব্যাণ্ডেল, হুগলী, দেবানন্দপুর +২-_-৭৮ 
হংসেশ্বরী মন্দ্র, ব'ছুদেব মন্দির, ব্যাণ্ডেল গীর্জা, ইমামবারা. 
হাজী এহম্মদের স্মধি, শরং স্থৃতি মন্দির, শরংচন্দ্রের জন্মভিট।, 


বার- বল্লভপুর- মাহেশ ৭৮--৮৮ 
মার্টিনস পশোডা, রাধাবল্লভ মন্দির, জগন্নাথ মন্দির, 
মাহেশের রথ | 

তের- পালপাড়। চিন? 


মহেশ পণ্ডিতের পাঠ, পালপাড়ার টেরাকোট। মন্দির, জগন্পাথ 
পণ্ডিতের প!ঠ. 


চোদ্দ উত্তরপাড়। ৮৯৯৪ 
রাজ! রামমেহন কলেক্ত, জয়কৃষ্ণ পাঠাগার, মানিক পীরের 
দরগা, ভদ্রকালীর মান্দর, 


পলনের- বেলুড়-_বালী ৯৪-_৯৯ 
রামরুষঃ মন্দির, আদি মন্দির, বিবেকানন্দ গৃহ, ব্রন্মানন্দ মন্দির, 
সারদা মাতার মনিন্র, স্বামীজির সমাধি, মহা প্রভূমন্দির, লেডী 
গৌরাঙ্গ মন্দির, ল।লবাবা মঠ, রাসবাড়ি, জাহাঁজবাড়ি 
কক্ষেশ্বর শিব, সিদ্ধেশ্বরী কালী, কল্যানেশ্বর শিব, বিবেকানন্দ 
সেতু, ডাকাতে কালী, 





ৃষ্ঠ। 
যাল-_ শ্রীরামপুর 8 
দিনেমার গভনমেন্ট হাউস, সেপ্ট ও লেফম্‌ গীর্জা, শ্রীরামপুর 
কলেজ, কেরীর সমাধি, 
সত্ের-_শিবনিবাস বি 


রাজবা-ডর রাষসীত। মন্দির, শত্তুমন্দর, রাজেশ্বর শিব ম্রির, ধংসাবশেষ, 
আঠার-_ চণ্তীরামপুর-_বিরহী 


২০৭---১১০| 
মঙ্গলচণ্তীর মন্দির, মদনগোপাল মন্দির, যমুনার ঘট 
উন্নিশ-__-শাস্তিপুর ১২০--১৩৬' 


বাবল।, বড় পোশামী ডি, মদন গোপাল মন্দ্রি, রাধা বল্পভ, 
শ্যামকুনার, রুষধরাঘ ও কেশব রাস, জটিয়া বানারশ্রামস্ুন্দর, 
নৃতাগ্]েপাল, শ্যাম্ঠাদেব মন্দির, জলেশ্বর শব, শ্রীশ্রী আমেশ্বরী, 
ভপতাক্ষিণী তোপখানা মলাভাদ. 


চর 


ছিতীয় পর্ব 
এক- গোণ্ামী মালীপাড। ১৩৯--১৫৩ 7 


সিনেটের "বশালক্ী, রধাকান্তজীর মুন্দর বঙ্পভী টাদের 
মন্দির, মদনমোহন, রাধাগোপীনাথ, মদনগোপাল, 


দুই-_খানাকুল-_ কৃষ্ণনগর ১৫৩--১৬৩ 
ঘন্টেশ্বর ষশ্দির, অভিরাষ গোস্বামীর প'ট, রাধাকান্তজীর 
মন্দির, , 
তিন--দ্বারবাসিনী ১৬৩--১৭১ 


বিষহতি মন্দির, মোখলভিটা, গাজীর আস্তানা, 


পৃষ্ঠা 


চ'র-_ফ্রেজারগঞ্জ __বকখালি ১৭১--১৮৫ 
সমুদ্র সৈকত, টুরিস্ট লজ, ঝাউবন, 
পীচ- গোসাব। ১৮৫--২০৩ 


সজনেখালি, পাখিরলে।, সুন্দরবন, 

ছস্-_ফুলিয়। ২০৪-_-২১৬ 
কততিবাসের জন্মন্টি. কৃত্তিবাস কূপ শুরিদাস ঠাকুরের 
ভজনস্থলী, কৃত্তিবাস স্মতিভবন, 

সাত-_কাঞ্চন পল্লী ২১৬-__২২১ 


ঈশ্বরগুপ্তের স্বুত সৌধ, কব কর্ণপুরের জন্দ ভিটা, কৃষ্ণয়াষের 
মন্দির 

আট-_কুলিনগ্রাম এ ২২১-৯৩৮ 
গোপালজীর মন্দির, কালুরায়, গুণরাজখার ভর্মগ্রসাদ, 


শিবানী, ছুর্গামগুপ যবন হরিদাসের শ্রীপাট, রামনাথ শিব, 
ভৃবনেশ্বরী রঘুনাথ মন্দির, 


নু 


পয আবাপুর | ৯৩৮-_ হও 
প্রাচীন দেউল, শিব। ( শুগাঁল ) মন্দির, শালিবাহন পুজিত 
জগনাথ। 

দশ- সোমড়। ২৪৩-_-২৫৪ 


'মন্দির রাজ। রাজচন্দ্ররায়ের ভগ্ন প্রসাদ, জগদ্ধাত্রী মন্দির, 


এগার- অপরাধ ভঙ্জন ২৫৫-_-৯৬০ 
কুলিয়া। মৎস চাষ কেন্দ্র, দেবানন্দের শ্রীপাঠ, যমুনার ঘাট, 
সার- গান্ধী গ্রাম ২৬০-_-২৬৭ 


কোরোলার কালিবাড়ি, গান্ধীগ্রাম শিক্ষক শিক্ষণ কেন, 
ংগ্রংশালা, কুস্তিনদী | 


[ ১৩ | 


তের- শ্রীপুর ২৬৭-২৭২ 
ঘীকাৈনীয় কারখানা, চত্রীদগণ, মুস্থোকী বাড়ি, 


চো্-_(১) বাগদ। পাড়া, (২) শ্রীখণ্ড .৩) জাজী গ্রাম 
(8) পাঈকোড়, (৫) অন্বিকা__কালন', ২৭২--২৮৯ 


পক্চিষবজ ভমখ ও গন 
পশ্চিষবজ ভমখ ও দর্শন 
পশ্চিমবকজ ভ্রমণ শু দর্শন 
পশ্চিমব্ধ অআরমণ ও দর্শন 
পশ্চিষিবজ জমণ ও দর্শন 
পশ্চিমবজ জম ও দর্শন 
পশ্চিমব্ধ ভ্রমণ ও দর্শন 
পশ্চিমবজ ভামশ স্ভ দর্শন 
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এক 
|পানিহাটা__খড়দহ 


যতদিন ডাকঘরের পরিদর্শকের চাকরি করেছি, ততদিন পেশার 
তাগিদে ভারতবর্ষের এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে ঘুরতে হয়েছে | 
গধ শহরে নয়, কাছের-দুরের হাজার হাজার গ্রামেও ঘুরেছি । এখন 
গশার তাগিদ শেষ হয়েছে কিন্ত নেশার ঘোর কাটেনি । 

এ এক বিচিত্র ব্যাধি। 

এই ভ্রমণ-ব্যাধিতে কেবল আমিই ভূগছি তা কিন্তু নয়, ছোট বন্ড 
শনেকেই অল্প-বিস্তর এই ব্যাধির কবলে । ্ুক্্মভাবে লক্ষ্য করলে 
দখা যায়, গীঁয়ের বধূ কলসীতে জল থাকা সত্বেও বেল! পড়ে আসার 
ক্ষে সঙ্গে জল ফেলে, নদ'ৰ ঘাটে ছোটে নতুন*করে গাগরী ভরণে। 
স্টিল মনস্তন্থে না-গিয়েও বল। যায়, তাকে সবার অলক্ষ্যে হাতছানি 
দয়েছে বাইরের পড়স্ত আলে মুক্ত আকাশ । 'বেল। যে পড়ে এল, 
'লকে চল'__ এই সুরের মধ্যে আছে সেই ব্যাধির তাড়না! । 

প্রকুতি আমাদের প্রকৃতিস্থ হতে দেয় না। তার আকধণ 
ঠপ্রতিরোধ্য | 

সরকারী কর্মচারীদের ধর্মঘটে যোগ দিয়ে কি অপরাধ করেছিন্গুম 
জানে, চাকরীর হোল অবসান : স্বাচ্ছন্দা এখন আর নেই। 
টার উপর বয়স বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে গতিশক্তি ক্রমশ শিথিল হয়ে 

সে, ঘোরাঘুরির অভ্যাস তাই একটু কমে আসাই ছিল স্বাভাবিক | 
নত যার জন্যে এই অভ্যাস আজও অব্যাহত, তার সঙ্গে আমার 
“থম সাক্ষাৎ এক মাধবীতলায়। সেই কাহিনী. প্রথমে বলি । 
আমাদের ক'বন্ধুর কারও পকেটের অবস্থা খুব ভাল না । অথচ 

ড়াতে যাবার ইচ্ছেটা প্রবল। অল্প পয়সায় কোথায় বেড়াতে 


যাওয়া যায়, আলোচনা করতে. করতে ঠিক হল, বহুদিন থেকে 
গিরিবালার ঠাকুরবাড়ি দেখে আসবার ইচ্ছা! সত্বেও এখনও দেখা 
হয়নি । 

চৈতন্য মঙ্গলে পড়েছি £ 

“পানিহাটী সমগ্রাম নাহি গঙ্গাতীরে, 
বড় বড় সমাজ সব পতাক। মন্দিরে ।” 

গানিহাটীতে যাওয়। হয়নি | 

অতএব' ঠিক হয়ে গেল, পরদিন সকাল দশটার মধ্যে খেয়ে-দেয়ে 

সবাই বালিগঞ্জ ষ্টেশনে পৌছব, তারপর মাথা-পিছু ছণ্টাকা মাত্র 

নাজেটে এক দিনের ট্যুর । 

নরেন ও কেইদা বলে দিল ঘে, তার! উত্তর কলকাতা! থেকে 
নালিগঞ্জ না এসে বেল দশট। থেকে সাড়ে দশট। পযন্ত, শিয়ালদ। 
নর্থ ষ্টেশনে অপেক্ষা করবে । 

পরদিন দশটাঁর মধোই বীরু বালিগঞ্জ ঘ্নেকে, শিয়ালদা এল ট্রেনে। 
বিষ্ঞবাবু ও আমি ট্রামে এসে হাজির হলার্মী। মৃগ্ময়'ও আশিস আগে 
থেকে এসে শিয়ালদাঁয় অপেক্ষা করছিলঠ সবাই পৌছলাম, কেবল 
উদ্যোক্তা কে্টদার দেখা নেই। এগারটি। পর্যন্ত অপেক্ষ। করে আমরা 
পাচজন,/শিয়ালদা থেকে নৈহাটাগামী লোকাল ট্রেনে চেপে 
আগড়পাড়। ষ্ঠেশনে নামলাম ! 

ষ্টেশন থেকে পশ্চিম দিকে দেড় মাইল দুরে গঙ্গার ধারে 
গিরিবালার ঠাকুরবাড়ী । সাইকেল রিক্সা ভাড়া, দেড় টাকা । আমর! 
দলে পাঁচজন, ছাঁয়াঢাকা পিচের রাস্তা ধরে হেঁটে চললাম । আধ 
নাইল গিয়ে বি. টি. রোড্‌। ৃ 

সবে বি. টি. রোড পার হয়েছি পাশের চায়ের দোকান থেকে 
কে্টদার গলা শোন। গেল, “কি হে পঞ্চ পাগুব ! বেশ তো এগিয়ে 
চদলছ, বয়ং শ্রীকৃষ্ণ যে পড়ে রইল, সেদিকে কারও নজর নেই ।, 

শ্মনাজার থেকে শিয়ালদার দিকে ন। গিয়ে, কেছ্ুদা, পচমাথা 


মোড় থেকে ৭৮ নম্বর বাস ধরে, পঁচিশ মিনিটের মধো বি.টি 
রোড ও ইলিয়াস রোডের মোড়ে নেমে, চায়ের দোকানে বসে 
আমাদের জন্যেই অপেক্ষা করছিলেন । 

ম্যামবাজার থেকে এই পথে ৭৮ নম্বর, ৭৮বি ও ৭৮ই রুটের বাস 
চলাচল করে । 

বারাকপুর ট্রাঙ্ক রোড ও ইলিয়াস রোডের মোড় থেক আরও 
প্রায় এক মাঈল দূরে গঙ্গা । ছ জনে চললাম ইলিয়াস রোড ধরে 
গল্গ।র দিকে । সামনে পড়ল গিরিবালার ঠাকুরবাড়ী । 

অনেকে ছোট দক্ষিণেশ্বর বলেন। এই মন্দিরের অবস্থান 
দক্ষণশ্বরের মত গঙ্গাতীরে ও শিব-মন্দিরগুলির গঠনশৈলী মোটামুটি 
একই ধাচের। দক্ষিণেশ্বরের মূল দেবত। দক্ষিণাকালী, কিন্ত 
গিরিবালার ঠাকুরবাড়ির মূল দেবতা রাধাকান্ত জীউ। 

এই মন্দির বাংলা তেরশ আঠার সালের ১৮৯ জৈষ্ঠ তারিখে 
রাণী রাসমণির নাতনী, জাননাজারের গোপালক্লঞ্চ দাস মশায়ের স্ত্া 
গিরিবালা।, প্রতিষ্ঠা করেন। পাঁচিলদঘের। মন্দির-প্রাঙ্গণের ঠিক 
মাঝখানে রাধাগোবিন্বজনুর মন্দির । বাধান প্রাঙ্গণ থেকে, মন্দিরের 
মেঝে প্রায় সাত ফুট উ়। মন্দিরের গায়ে প্রচুর রঙিন কাচের ও 
নক্সার কারুকাজ । মন্দিরের মেঝে থেকে প্রাঙ্গণে নামবার সিড়ির 
ঠপাশে ছুটি পাথরের নারী মৃতি, হাতে বাতিদান । দক্ষিণে, পঞ্চাশ 
ফুট লম্বা এবং প্রায় চল্লিশ ফুট "চওড়া সুন্দর নাট মন্দির, মোঝে 
শ্বেতপাথরে বাধান। 

এক সময়ে এই মন্দিরে, বার মাসে তের পার্বণ লেগ থাকত । 
উৎসবের দিনে ছুপুরে নাট মন্দিরে বসে শত-শত ভক্ত রাধাগোবিন্দের 
প্রসাদ পেয়েছে । কত উংসব-সন্ধায়ু এই নাটমন্দির মুখরিত হয়েছে 
বিখ্যাত কীর্তনীয়াদের ভজন গানে । জানবাক্তারের জমিদারবাবুর 
নিজেরাই দাড়িয়ে সনস্ত দেখ।-শুনা করতেন । প্রাঙ্গণের পশ্চিমদিকে 
কামেশ্বর, রাজেশ্বর, গোপেশ্বর, তারকেশ্বর, ভুবনেশ্বর ও গিরিশ্বর নাদে 


তু 


হটি শিবমন্দির | প্রতিটি মন্দিরের দরজার খিলানের উপর শ্রীকৃষ্ণের 
বিভিন্ন লীলা অংকিত। ূ 

কামেশ্বর মন্দিরের যুগল-মিলন, রাজেশ্বর মন্দিরে মথুরানাথ, 
গোপেশ্বর মন্দিরে গোষ্ঠলীলা, তারকেশ্বর মন্দিরে অনম্তশয়ান, 
ইবনেশ্বর মন্দিরে রাইমিলন ও গিরিশ্বর মন্দিরে কালিয়াদমন লীলা! 
শগাকা। 

প্রাঙ্গণের পুরিকে, শিবমন্দিরগুলোর দিকে মুখ রূরে সারি সারি 
অনেকগুলি ঘর। কোনট। ভোগের ঘর, কোনট। ভাড়ার, কোনট। 
সবকের ঘর * কতকগুলো ছিল ভক্ত ও যাত্রীদের আশ্রয় আবাস, 
দতমানে অযত্বে ও অব্যবহারে পোড়ে বাড়ির রূপ নিয়েছে । মন্দ 
সংলগ্ন প্রশস্ত গঙ্গার ঘাট । মন্দিরর দেউভীর ঠিক বাইরেই ছি, 
বিশাল কাছারী বাঁড়ি, বর্তমানে সেটি ভাড়াটে বাড়িতে পরিণত । 

মন্দিরটি কামারহাটী এলাকর মধ্যে অবস্থিত । মন্দিরের 
টন্তরদিকের রাস্তার পর থেকেই পানিহাটী এলাকা অুরু । 

এই মন্দিরের জীক-জমাকর কথা আজ কিম্বদন্তী | মাত্র ষাট 
পর আগে তৈরী সেই মন্দিরের ব্তমান দৈন্্া সম্পর্কে আলোচন! 
করতে করতে আমর! গঙ্গাতীরের রাস্তা ধরে উত্তর মুখে এগোলাম । 

শ্বশানঘাট ছেড়েই সামনে পড়ল বাজারের ঘাট । লর্ড ক্লাইভের 
মামলে রাণী ভবানীর দেওয়ান গৌরীচরণ রায় চৌধুরী (সাবণ 
গোত্রীয়) পানিহাটার জমিদারী পান। গৌরীচরণের ছেলে 
দ্য়গোপাল রায়চৌধুরী এই বাজার ও ঘাট প্রতিষ্ঠ। করেন । 

বাজারের ঘাটের পাশেই একটি পুরান দৌোতল! দালান । 
একতলার ঘরগুলি ভূসিমালের গুদাম, দোতালার ঘরে রায়চৌধুরীদের 
ব্াধাগোবিন্দজী রয়েছেন । রাধাগোবিন্দজীর প্রাচীন মন্দির ভেঙ্গে 
গড়ায় এ দোতালায় ঠাকুর আশ্রয় নিয়েছেন । কষ্ঠিপাথরের 
গোবিন্দ-বিগ্রহ, পুজন প্রায় একমন পয়ত্রিশ সের | রাধামুত্তি 
ন্টধাতুর । বাঞ্জারের উত্তর পাশেই রাসমঞ্চ ও চারটি শিব মন্দির | 


শিব-মন্দিরগুলি আটচালা। রাস, দোল, জন্মাষ্টমী এ রাধাষ্টমীতে 
রাধাগোবিন্দের বিশেষ পুজার ব্যবস্থা আছে। অন্যদিনে বর্তম'ন 
পৃঙ্জারী কালিপদ চক্রবরতী কোনমতে নামমাত্র নিতা সেব! চালান । 

রাসমঞ্জের পাশদিয়ে উত্তরে এগোনো মাত্র চোখে পড়ল-_ 
ইতিহাঁস-প্রসিদ্ধ শ্রীচ্তৈন্ের ঘাট । এই ঘাটটি প্রথম তৈরী হয় 
১১০২ খুষ্টাবে, রাজা বল্পাল সেনের সময়ে । আমেরিকার ফ্লোরিডা 
সতরে উইনটামার্কে “গুয়াক অফফেম' নামক প্রতিষ্ঠানে, পানিহাটার 
এই প্রাচীনঘাটের ছুখানি ইট প্রাচীন এঁতিহাসিক নিদর্শন হিসাবে 
রাখা আছে । 

শ্রীশ্রীচৈতন্যাদেব ১৫১৭ খৃষ্টাব্দে নীলাচল যাবার পথে একবার এবং 
গৌড় যাত্রার সময় আর একবার এই ঘাটে এসে নামেন । মহাপ্রভুর 
পাদস্পর্শ ধন্য বলে এই ঘাট শ্রীচৈতন্যের ঘাট নামে বিখ্যাত । ঘাটের 
টপরেই একট। সাতশ বছরের পুরাণ বটগাছ । এই বটগাছের নিচে 
মহাগ্রভ ৪ তার পার্খচর নিতানন্দ বিশ্রীম করেছিলেন । মহাপ্রভ 
'অপ্রকট হবার পর শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ প্রভু পানিহাটীতে যখন প্রেমধর্ম 
প্রচার করতে আসেন'সেই সময় সপ্তগ্রামের বিখাত জমিদার হিরণ্য 
মন্্মদারের ভাইপো রুল্াথ মস্ষমদাঁর এই বটগাচ্ের তলায় চড়িয়ে 
শ্ীশ্রীনিত্যানন্দ প্রভূর কৃপাঁপার্গী হন ; এবং এতদিন আসেন নি বলে 
নিজেকে অপরাধী মনে করে প্রভুর কাছে দণ্ড প্রার্থনা করেন । 
শ্রশ্রীনিত্যানন্দ রঘুনাথকে বুকে জড়িয়ে ধরে বলেন, 'তোমার মত 
/বন্থচবের বৈষ্ঞব-সেবাই দণ্ড। উপস্থিত বৈষ্বদের দৈ চিড়ে দিয়ে 
নহোতসব করাও, আমি তোমাকে এই দণ্ডই দিলাম । রঘুনাথ তখন 
মহোৎসবের আয়োজন করেন । এখনও পধন্ত প্রতিবৎসর জৈষ্টয শুক্র 
এ্রয়োদশীতে এই গাছতলায় মহোৎসব হয় । এই জায়গাটি তদবধি 
দগ্ড-মহোৎসবতল! ব! মচ্ছোবতল। বলে পরিচিত । ঠাকুর শ্রীপ্রীরামরুয় 
বহুবার এই উৎসবে এসে দিবাতাবে বিভোর হয়েছেন । ১৯৪৬ খৃষ্টাবে। 
১৮ই জানুয়ারী মহাত্ম। গান্ধী সোদপুর খাদি প্রতিষ্ঠান থেকে পায়ে- 
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হেটে এই মহাপ্রতুর স্মৃতি-জড়ান বটগাছ, রাঘব ভবন প্রভৃতি দেখত 
আসেন । বুড়ো বটগাছটির দিকে চেয়ে মনে হচ্ছিল যেন এক 
ব্রিকালঙ্জ বুদ্ধ মাথ! নিচু করে গঙ্গাদেবীর উদ্দেশে প্রণামরত | 

গাছের তলার ঘাট থেকে স্নান করে উঠে আসছিলেন এক 
ভদ্রুলাক ; গুশস্ত বুকর উপর দিয়ে শুভ্র উপবীতটি ঝুলছে । 
পরিচয় নিয়ে জানলাম, ন'ম শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, স্থানীয় 
ত্রাণনাথ উচ্চবিদ্যালয়ের শিক্ষক । তার মুখে শুনলাম, মুসলমান যুগে 
এই গ্রীম -ব্যবসা-বাণিকজার বড় কেন্দ্র ছিল। যশোর জেলায় ষে 
“পৈনেটি ধানের আবাদ হয় তার আমদানী হত এখান থেকে । 
যশোর-খুলন। থেকে স্থল পথে বহু খেজুর গুড় এখানে আমদানী হত । 
মনে হয়, এই কারণে এই গ্রামের পৃৰনাম ছিল পণ্যহট্র । অগ্য 
আর একটি মত হোলো, এখানে গঙ্গার তীরে এক সময় বৌদ্ধ 
তাস্থিক, পরে শৈব উপাসক, কাপালিক ও নাখপন্থী যোগীদের 
সাধনার ক্ষেত্র ছিল। ষোড়শ শতাব্দীতে এই গ্রাম বৈষ্ঞব-সংক্কৃতির 
কেন্দ্র হয়, এই কারণে গ্রামের নাম হয় পুণ্যহট্র । বর্তমান নম 
পাণিহাটা, পণাহট্ট বা পুণ্যহট্টের অপতভ্রংশ । / 

ঘাটের পাঁশেই কলকাতা বড়বাজার-নিরাসী গুরুচরণ সেনমশায় 
প্রতিষ্ঠিত শ্রীগৌরাঙ্গ মন্দির। ঠাকুর প্রীশ্রীরামকষ্চ পানিহাটী এলে 
এখানে থাকতেন । 

গঙ্গার ধারের পথ বেয়ে সামান্য একটু উত্তরে এসে আমরা 
জ্োড়াসাকে। নিবাসী, শ্রীনন্দলাল ঝ। মশায়ের প্রতিষ্ঠিত জগছ্ধা্রী 
মন্দিরে ঢুকলাম । কুষ্চনগর ও চন্দননগর, পশ্চিম বাংলার এই ছুণটে 
সহরে জগদ্ধাত্রী পৃক্ঞার প্রচলন খুব বেশী। সহর ছুটি জগগ্ধাত্রী পুজ1 
উপলক্ষে যেন মেতে ওঠ । কিন্তু নদীয়া বা হুগলী জেলার কোথা 3 
স্থায়ী প্রতিষ্ঠিত জগগ্ধাত্রী মন্দির, বা জগদ্ধাত্রীর নিত্য-সেবার ব্যবস্থা 
নেই পানিহাটার মত। পাঁচিল-ঘেরা মন্দির। প্রাঙ্গণের মধ্যেই 
প্রশস্ত স্নানের ঘাট । ঘাটের ছু'পাঁশে ছুটি শিব মন্দির। একজনের 
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নাম তারকেশ্বর, অন্যের নাম গঙ্গাধর । জগন্ধাত্রী মন্দিরের সামনেই 
সুন্দর নাটমন্দির, দক্ষিণ পাশেই পানিহাটী ও কোন্নগরের মধ্যে 
পারাপারের খেয়াঘাট |. খেয়াঘাটের উপরেই রিকস। স্ট্যান্ড ও 
-তিনটি চায়ের দোকান। 

জগদ্ধাত্রী-মন্দির থেকে বেরিয়ে একটু উত্তরদিকে এগিয়ে আমর! 
বাননাথ বন্দোপাধ্যায় মশায়ের তৈরী কালীমন্দির ও তিন শিবের 

ন্দর দেখতে গেলাম । প্রবাদ ? খুম্টায় তৃতীয় শতকে বেড়া্টাপার 

রাজ! চন্দ্রকেতু গড় স্থাপন করে তার ভিতরে ভবানী নামে কালিকা- 
বগ্রহ প্রতিষ্ঠা করেন। মুসলমান আক্রমণের সময় ন্দ্রকেতুর 
€শধরেরা নিহত হন। জনৈক ব্রহ্মচারী বিগ্রহ নিয়ে বেড়া্টাপা 
থকে পালিয়ে আসেন গঙ্গাতীরে । এখানে পঞ্চমুণ্ডি আসন প্রতিষ্ঠা 
করে মায়ের পূজা আরম্ত করেন। ব্রহ্মচারীর শিশ্ত পরম্পরায় এ 
বিগ্রহ পূজিত হচ্ছিল । শেষ ব্রহ্মচারী ত্রাননাথ বাবুর উপর পুজার 
হার দিয়ে পরলোক গমন করেন। ত্রাননাথ বাবু তখন এই মন্দির 
'নিমাণ করে বিগ্রহ প্রতিষ্ঠ। করেন । 

গঙ্গার ধার থেকে গজ খঞ্চাশেক পৃবদিকে গিয়ে আমরা গৌড়ীয় 
বৈষ্বদের বিখ্যাত তীর্ঘ রাঘবভবনে পৌছলদম । 

কৃষ্ণদাস কবিরাজের লেখ! চৈতন্য চরিতাম্বতে উল্লেখ আছে £ 


পশচীর মন্দির আর নিত্যানন্দের নর্তন, 
প্রীবাস অঙ্গন আর রাঘব ভবন, 
এই চারি ঠাই প্রভুর সদ। আবির্ভাব 


নবদ্ধীপের শ্রীবাস অঙ্গন গঙ্গাগর্ভে চলে গেছে, শচীর মন্দির ও 
নিত্যানন্দের নন সম্প্রতি অপ্রকট, একমাত্র রাঘবতবন বর্তমান । 
গতএব এযুগে একমাত্র রাখবভবনেই প্রভুর নিত্য-আবিষ্ভাব সম্ভব । 
এইজন্য গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের অনেকেই পানিহাটা রাঘবভবনকে অন্যতম 
বৈষ্বতীর্থ বলে মনে করেন । | 


তিন বিগ্রহ দর্শন করলে জল্মান্তর হয় ন।।. বহু বৈষ্ণব-ভক্ত একই 
দিনে এই তিন বিগ্রহ দর্শন করে থাকেন। : 
সাইবন থেকে ফিরে আমর! প্রথমে গিয়েছিলাম. খড়দা, গঙ্গার 
পারে গোস্বামী-পাড়ায় শ্যামস্রন্দর দর্শনে । ওখানে গঙ্গার ধারে 
দেখলাম, রাসমঞ্চ । এই র।সমঞ্চের গঠনশৈলীর বিশেষত্ব, এতে দেশী 
ও ই€রেজ স্থাপত্যের অদ্ভুত মিলন হায়েছে। 
শ্রীচেতন্যের আদেশে শ্তরীশ্রীনিত্যানন্দ প্রভু গঙ্গার দুই কূলে গ্রামে 
গ্রামে ধর্ম প্রচার করতে করতে খড়দহে আসেন ও শ্রীপাট্ট প্রতিষ্ঠা 
করেন। 
“তবে আইলেন প্রত খড়দহ গ্র!মে । 
পুরন্দর পণ্ডিতের দেবালয় স্থানে ॥ 
খড়দহ গ্রামে প্রভু নিত্যানন্দ রায় । 
যত নৃত্য করিলেন-কথন না যায় ॥” (চৈতন্য ভাগবত) 
পুরন্দর পণ্ডিতের দেবালয়টি কোথায় খোক্ত করেছিলাম, কেউ হদিস 
দিতে পারে নি। 
বিশ্বাস-ঘাটের ধারে রামহরি ও তার ছেলে শাঁণকুষ্ণ বিশ্বাসের 
তৈরী ছাবিবশ শিবমন্দির দেখে আমর! গিয়েছিলাম, দেয়ান 
রামহরি বিশ্বাসের বাড়িটি দেখত । বিরাট জরাজীর্ণ অট্রালিক', 
অর্ধেকে পরিত্যক্ত । বিশ্বীস--বংশের প্রাণকৃষ্ক বিশ্বাস ছিলেন, 
তান্ত্রিক সাধক তিনি শ্ত্রীক্ষোত্রের মত খড়দায় লক্ষ শালগ্রাম শিল। দিয়ে 
রত্ববেদী প্রতিষ্ঠা করতে ' চেয়েছিলেন । অকালে তার মৃত্যু হওয়ায় 
রত্নবেদী তৈরী করা হয়নি । দেখলাম একতলার একটা! বড় ঘরে 
হাঁজার হাজার শালগ্রাম ও বাণলিঙ্গ তিনি সংগ্রহ করে রেখে গেছেন । 
রত্ববেদী তৈরী সম্পূর্ন না হলেও এই হাজার হাজার শালগ্রামের 
পুজার ব্যবস্থা আছে ।' 
'"*পুর্জারী এসে মন্দির খুললেন। 
ওদের বেড়ানর কাহিনী শোনায় বাধা পড়ল। সবাই এস্ 
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মন্দিরের দরজায় দাড়ালাম । কষ্ঠিপাথরের রাধারমণ বিগ্রহের দ্রিকে 
তাকিয়ে যেন চোখ ফেরান যাঁয় না, এমনই অপুৰ মাধুরী-মপ্ডিত 
মতি। 

মন্ৰিরের 'ছুর্দশ। সম্পর্কে আলাপ-আলোচনা হচ্ছিল। পৃঙ্রারী 
বললেন, 'পাণিহ'টী অতি প্রাচীন গ্রাম, খোজ করলে অন্ততঃ হাজার 
ন্ছরের ধারাবাহিক ইতিহাস পাওয়া বাবে । যেকোন নদী দেখবেন 
এক কুল ভাঙ্গে অন্য কুল গড়ে । সমস্ত নদীর মত গঙ্গারও ছুকুলে 
সবত্র ভাঙ্গা-গড়ার কাহিনী । ব্যতিক্রম শুধু কাশী ও পাণিহাটী। 
গত ছুহাজ'র বছরেও কাশীর দশ।শ্বমেধ ঘাট আর পাণিহাটার চৈতন্য 
ঘাটির এক ইঞ্চি মাটিও ভাঙ্গেনি বা কশ্োতোপার! সামান্য পরিমাণে 
সরেযায়নি। কিন্তু ভেঙ্গেছে ঃ 

ভেঙ্গেছে পাঁণিহাটার সমাজ বাবস্থা । ভেো?ঙ্গ চুরমার হয়ে গেছে । 
পাঁচশ বছর আগে থেকে বৈষুণব-জগতের ইতিহাসের কেন্দ্রবিন্দু হয়েছিল, 
যে পাণিহ্াটী, সেই পণিহাটাতেই আজ মদনমোহনের নিতা সেবাই 
হক্কর হয়ে উঠেছে । আবার গড়েছেও ৷ গাড়ে উঠেছে ইংরেজী স্কুল, 
মেয়েদের উচ্চ বিদ্যালয় ৷ '২ভেলেছে গ্রাম্য সমাজ, গড়ে উঠেছে পৌর- 
সভা । যে পাণিহাটা গ্রামের পুব পাড়ায় কায়স্থ্রাই শুপু বাস করত, 
ঘ্বোষ পাড়ায় ছিল কেবল সদগোপের বাস, বামুন পাডায় ধু 
ব্রাঙ্মণরাই বাস করতে পারতেন; সেই পাণিহাটী আজ বাঙ্গালী 
বিহারী পাঞ্জাবী তেলেগু প্রভৃতি বহুজাতি বহু ভাষাভাষির এক 
মিশ্রিত শিল্পাঞ্চল । 

সবই মদনমোহনের ইচ্ছা! । যেদিন তার ইচ্ছা হবে, নিজেই 
ভাঙ্গা ইটের তলায় নিজের সমাধি রচনা করে নেবেন । 

দিনের আলো কমে আসতে লাগল । সবাই রাঘবভবন থেকে 
বেরিয়ে এলাম ৷ সোদপুর ষ্টেশন হয়ে ফিরবে বলে মেয়েটি রিক্স। 
ভাঁড। করে সঙ্গীসহ উঠে বসল। 

রিকৃসায় উঠে মেয়েটি আমার নাম-ঠিকানা জিজ্ঞেস করল। 
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বসলাম । সে বললে, “সিগগির .একদিন আপনার বাসায় গিয়ে 
উপস্থিত তব। বিরক্ত হবেন না তো? 

উত্তরে স্মিত হাসলাম শুধু । 

কোন সময়ে থাকেন বাসায় ? 

বললাম, “ছুটির দিনে আমার ছ-টাছুটি, বেরিয়ে পড়ি যে দিকে 
ভোক | অন্যদিনে বিকেলের দিক সাপারণত থাকি ), 

তাই যাব ।' 

কিন্ত কেন. কি দরকার, জিচ্ছেস কর:র আগেই রিক্সা চলতে 
সরু করল । ' মার অন্ুুচ্চারিত প্রশ্ন অশ্নুমান করেই কিনা জানিনা, 
মেয়েটি ঘাড় পাল, দূর থেকে তার কণ্ঠস্বর শুনতে পেলাম, 
“সেদিন বল ।' 

রিকৃস। চণ্ল গেল। আমরা বি, টি, রোডের নোড়ে এসে 
শ্যামবাজারগ:নী বাস ধরলাম | 


ঢ্‌ই 

এঁড়েদা দক্ষিণেশ্বর 

দিন তিনেক পরের ঘটন!, ঘোষালদার সঙ্গে বাইরের ঘরে বসে 
কণা বলছি ; মেয়েটি এসে হাজির । “আমুন বলে তাকে বসতে 
বল। মাত্র, সে বলে উস্ল “ম!পনি না তমি বলবেন_ আমর নাম 
কল্পন!, নাম ধরেই ডাকবেন । 

মে একাই এসেছে । তার মুখ এমন একটা। স্থির লাবণা আছে 
যে বয়স আন্দাজ কর! কঠিন। পঁচিশ হলে মানায়, পয়তাপ্লিশ হলে 
বেমানান নয় । 

কল্পনা বসল। বললে, “সেদিন পাণিহটীতে আপনার বন্ধুদের 
মুখে শুনলার আপনি কোনো একটা পত্রিকার জ্রমণতথা সচিব, 
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কাছাকাছি কোথাও বেড়াতে যেতে হলে প্রয়োজনীয় তথ্য আপনার 
কাছে পাওয়া যাবে । সেই জন্যে আমার আসা 1? 

আমি উন্মুখ হয়ে আছি দেখে সে আবার বললে-_“অন্য দিনগুলে! 
তবু কাজের মধ্যে দিয়ে কোন মতে কেটে মায়, কিন্তু ছুটির দিন হলে 
যেন কোনভাবে কাটতে চায় না । আজকাল আবার একেবারে এক 
বেরুতে ভাল লাগে না, খুব নিরাপদও নয়। আমার এক কাক। 
বিদেশে থাকেন, ছুটিতে এসেছেন, কয়েকদিন এখানে থাকবেন; তার 
ছেলেটিকে পেয়ে তাকেই সঙ্গী করে সেদিন বেরিয়েছিলাম । বলুন 
না, কাছাকাছি আর কোথায় কি দেখে আসতে পারি ? 

আমি ঘোষালদাকে দেখিয়ে বললাম, “ইনি দক্ষিণেশ্বরের কাছে, 
এড়েদার প্রাচীন বাসিন্দা । এড়েদায় বহু দর্শনীয় বিষয় আছে । 
ঘোষালদা, আপনাদের ওখানে কি কিদেখাযায়? এক মিনিট 
স্মরন, আমি আসছি ।' বলে বাঁড়ীর ভিতর চলে গেলাম চায়ের কথা 
বলতে । বেরিয়ে এসে দেখি, ঘোষালদা একাডেমিক কায়দায় বলে 
চলেছেন এ ড্রেদী-কাহিনীআর কল্পনা একাগ্র শোতা । 

ঘে'ষালদা বলছিলেন, “এড মিশরের কারিকায় আছে £ “যমুনা 
পুবসীমায়াং গঙ্গাযন্ত পুরবস্থিতা”_অর্থাৎ যমুন। যার পূর্বসীমায় এবং 
গঙ্গা যার পশ্চিমে অবস্থিত সেই এডুদ্বীপ । আজ কিন্ত এডুদ্বীপ ব 
এ'ড়েদা কামারহাটি পৌর অঞ্চলের একটা সামান্য ওয়ার্ড মাত্র, তবুও 
এড়েদা ভক্তজনের, সাধকের, তত্ব-জিজ্ঞাস্ুর, এতিহাসিকের, এমন 
কি সাধারণ দর্শকের মনের প্রচুর খোরাক্‌ বুকে নিয়ে াড়িয়ে আছে। 

এ'ড়েদার উত্তর সীমান্তে পাটবাড়ি । এখানেই ছিল চৈতন্থপাষদ 
গদাধর দাসের ভিটা । নিত্যানন্দ প্রভূ রাঘব ভবন থেকে এখানে 
আসেন এবং বালগোপালমূতি বুকে তুলে নিয়ে নৃত্য করেন । সেই 
বিগ্রহ রয়েছে পাটবাড়িতে । এই পাটবাড়িতে রয়েছে প্রাচীনকালে 
শাক শ্রীচৈতন্ত ও নিত্যানন্দের সঙ্গে ভক্তগণের নগর কীত্তনের 
একখানি চিত্রপট, য। দেখে শ্রীশ্রীপরমহংসদেব সমাধিস্থ হয়ে যান। 
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পাটবাড়িতে বলাইঠাদ মল্লিকের মায়ের প্রতিষ্ঠিত গোপেশ্বরজীর বিগ্রহ 
ও মহাপ্রভু-নিত্যানন্দের বিগ্রহ আছে । 
পাটবাড়ির দক্ষিণেই, চেতন্যপুবযুগের তাস্বিক-সাধকদের সাধন- 
ক্ষেত্র এড়েদার শ্মশান । শ্মশানে প্রতিষ্ঠিত শিবই দক্ষিণেশ্বর-শিব 
নামে পরিচিত । প্রবাদ ঃ বুড়ো শিব স্বয়ন্তু । রাঙ্গা হোসেনশাহের 
আমলে কেন এক ব্রাঙ্গণ। সম্ভবতঃ ভরদ্বাজ গোত্রের বিবর্তন 
মুখোপাধ্যায় । ন্বপ্ দেখেন, মহাদেব তাকে বলছেন, বহুদিন গঙ্গার- 
ধারে পড়ে আছি জঙ্গলের মধ্যে, একটু সেবার ব্যবস্থা কর। পরদিন 
ব্রাহ্মণ শ্মশানের পাশে গিয়ে দেখেন সত্যিই একটি শিবলিঙ্গ রয়েছে । 
শোন। যায়, বড়লাট ল€-ওয়ারেণ হেষ্টিস ভারতের বিভিন্ন প্রাচীন 
কাতির বিবরণ সংগ্রহ করার সময়ে লোকমুখে এই কাহিনী শুনে 
কৌতুহলী হয়ে শিবলিঙ্গটিকে পরীক্ষা করার জন্থ মাটি খোড়েন। 
কিন্ত বু চেষ্টা সত্বেও লিঙ্গের শেষ পাননি | 
'ওয়ারেণ হেষ্টিংস নাকি আসি সে সময়, 
সত্যই স্বয়স্তু কিনা দেখিবারে চীয়। 
যত খোড়ে দেখে নীচে তত স্থুলকায়, 
দেখিয়া ফিরিঙ্গীর!জ নানিলা বিস্ময় ।' 
শিবের বর্তমান মন্দ্রটি নির্মাণ করেন, দেওয়ান ৬হরনাথ ঘোষাল | 
বুড়ে। শিবের মন্দিরের পুবদিকে মুক্তকেশী কালিক মন্দির ৪ 
দক্ষিণদিকে অভয়া-কালী । 
গঙ্গার ধারে-ধারে আরও একটু দক্ষিণে এগিয়ে গেলে হরগৌরী 
মন্দির । মন্দির সকাল ছট। থেকে বারট। এবং বিকেল তিনটে থোকে 
আটটা পর্বস্ত খোল। থাকে । | 
হরগৌরী মন্দিরের দক্ষিণ গায়ে, সাধক বালানন্দ ত্রচ্মচারীর 
শিষ্য মোহনানন্দ ব্রহ্মচারী (স্থবোধ মিত্র) প্রতিষ্টিত .বিশ্বমাতার 
মন্দির । মন্দিরে বিশ্বমাতার মৃতির সঙ্গে বাল|নন্দ ব্রহ্মচারীর মৃতিও 
. প্রাতিষ্টিত আছে । অনেকে এজন্য এই মন্দিরকে গুকধামও বলেন | 
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নিশ্বনাতার বিগ্রহ, আগমোক্ত, পরনচৈতন্য, পঞ্চকৃত্যকারী মৃভি। 
শয়ান রুজ্রের নাভি উশ্িত পগ্মোপরি শিবের ক্রোড়ে মহাদেবী 
কালিকা। সম্মুখে ব্রহ্মা, বিষণ, রুত্র, ঈশ্বর ও সদাশিব। 
“ব্রহ্ম বিষুরম্চ রুদ্রশ্চ ঈশ্বরশ্চ সদাশিবঃ। 
' এলেমঞ্চ খুরাঃ প্রৌক্তাঃ ফলকন্ত পরঃশিবঃ 
তন্তোপরি মহাকালো ভূবনেশে। বিরাজতে | 
ূ যেন সার্ধং মহাদেবী কালিকা রমতে সদ” 
বিশ্বমাতার মন্দিরের দক্ষিণেই গঙ্গার ধারের সুন্দর বাগান বাড়িটি 
যৌগদী। মঠ। বিশ্ববিখ্যাত যোগী ও সাধক শ্ত্রীশ্রীপরমহংস 
যোগানন্দগিরি (বিষুর ঘোষের অগ্রজ ) ১৯৩৮ খ্ষ্ঠাকবে এই মঠ 
প্রুতি্ঠঠ করেন। বর্তমানে এই মঠের অধ্যক্ষ যোগানন্দগিরির 
আমেরিকান শিল্য স্বামী ভোলানন্দজী | 
যোগদামঠ থেকে মাত্র একশ গজ দক্ষিণে গঙ্গার ধারে, প্রায় ছয় 
একর জমির উপর প্রতিষ্ঠিত, বেলুড় মঠের মহিলা-সংস্থা সারদা-মঠ। 
এই মঠে পুরুষের প্রবেশাধিকার নেই । বর্তমান সম্পাদিক। প্রত্রীজিকা 
মুক্তিপ্রাণা। 
বাড়ির মধ্যথেকে চা ও চিড়েভাজা এল । কাপে একটা চুমুক 
দিয়ে ঘোষ।লদ। বলে চললেন, “বর্ভমানে এডেদা-দক্ষিণেশ্বরের প্রধান 
আকর্ষণ আগ্ভগীঠ । ডি. ডি. মণ্ডল ঘাটরোডে আগ্ভাগাঠ অবস্থিত । 
প্রীশ্রীঅন্নদাঠাকুর বাংলা ১৩২৮ সালে দক্ষিণেশ্বরে এসে আগ্ঠামৃত্ি 
স্থাপন করেন । শ্বেতমমরে মণ্ডিত মন্দিরে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদের জগজ্জননী 
প্রীপ্রীলাগ্ভাশক্তি ও প্রণবমধ্যে রাধারুঞ্ণের যুগলবিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত। শত 
শত ভাক্তের কাছে আগ্যাগীঠ এক মহাতীর্খ । 
মূল মন্দিরের পিছনে ছটি শিব মন্দির ও আগ্যাশক্তির এক 
পটমন্দির আছে। ছুপরে সাড়ে দশটায় ভোগ আরতির সময় 
আধঘন্টা এবং সন্ধ্যায় শীতল-আরতির সনয় আধঘন্টা দর্শন মন্দিরে 
দাড়িয়ে ভক্তেরা দর্শন করতে গারেন। অন্য সময় মন্দির সম্পূর্ন 
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বন্ধ থাকে । বংসরে বাহান্নদিন প্রায় উদয়স্তই খোল! থাকে । গ্রী 
বাহান্নদিন হোল £ প্রতি মাসের সংক্রান্তি, প্রতি শুক্লানবমী, প্রতি 
কৃষ্ণা একাদশী, শারদীয়। ও বাসন্তী পৃজার দিনগুলি, ঝুলন, 
কোজাগরী, রাস ও দে'লপুণিমা, মহালয়া, কালীপুজা, জন্মাষ্টমী, 
রাধাষ্টমী, শ্রীপঞ্চমী ৬ নাগপঞ্চনীর দ্িন। এই মন্দিরে বিরাট 
অন্নভোগের ব্যবস্থা আছে। তার কিছু অংশ উপস্থিত দরিদ্র- 
নারায়ণদের মধ্যে বিলি করা হয় । সকাল সাড়ে নটার আগে এসে 
একটাক। দিয়ে নাম লেখালে প্রসাদ পাওয়। যায়। 

আগ্ঠাপীঠের দেবব-সমিতি মন্দিরের পুজাপাঠ ব্যতীত দীতব্য 
চিকিৎসালয়, মাত আশ্রম, বালিকাশ্রম মণিকুন্তল! বালিক।-বিদ্ালয়, 
সংস্কতবিগ্যালয় প্রভৃতি জনহিতকর প্রতিষ্ঠানও পরিচালন। করেন। 

আগ্যাগাঠের মন্দিরের ভে।গের বিরাট পরিমাণ চালের সংস্থান 
করার জন্যে নদীয়া জেলার বাদকুল্লায় ও বর্ধমান জেলার মশাগড়িয়া 
গ্রামে কৃবিক্ষেত্র স্থাপন কর! হয়েছে সেখান থেকে চাল সন্জী ও ঘি 
এসে মন্দিরের ভোগের সাশ্রয় করে। 

দক্ষিণেশ্বর মন্দির বলতে রাণী রাসমণি প্রতিষ্ঠিত কালী মন্দিরকেই 
বোৰায়। বাংল। ১২৬২ সালের ১৮ই জ্যেষ্ঠ বৃহস্পতিবার (৩১শে মে 
১৮৫৫ খুঃ ) স্নান করার দিন রাণী রাসমণি এই মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন ।' 
রাণীর জামাতা। মথুর বাবু উপযুক্ত পুরোহিত খোঁজ করতে থাকেন। 

তগবানের অদ্ভূত লীলা । হুগলী জেলার কামারপুকুর গ্রামের 
নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ খুদিরাম চট্টোপাধ্যায়ের (১৮৩৪ খৃষ্টাব্দে ) ১৭৫৬ 
শকে ১০ই ফাল্গুন বুধবার শুক্লাঘিতীয়ার দিন এক সন্তান জন্মায় । 
বাল্যকালে তার নাম ছিল গদাধর । গদাধর পাঠশালায় পড়ার সময় 
থেকেই গৃহদেব্তা রঘুবীরের সেবা পূজায় অত্যন্ত ছিলেন। আঠার 
বংসর বয়সের সময় গদাধর দাদ! রামকুমারের সাথে কলকাতায় এসে 
ঝামাপুকুরে মিত্রদের বাড়ীতে পুঞ্জার.-কাজ নেন। 

মথুরবাবু এই ছুই ভাইকে তাদের নূতন তৈরী মন্দিরের পূজারী 
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নিযুক্ত করেন। প্রথমে রামকুমার কালীর পুজা করতেন গদাধর 
রাধাকান্ত বিগ্রহের পুজারী হন। কালী মন্দিরে বলি হয় বলে 
' রামকুমারের ভাই গদাধর ব! রামকৃষ্ণের সাথে মন্দির বদল করে নিলেন 
তিনি রাধাকান্ত মন্দিরের পুজার ভার নিলেন কালী পুজার ভার 
পড়ল রামকুষ্ণের উপর । ১৮৫৯ খৃষ্টান জয়রামবাটি গ্রামের রামচন্দ্র 
মুখুজ্যে মশায়ের মেয়ে সারদা! মণির সাথে রামকৃষ্ণের বিয়ে হয় । 
বিয়ের পর রামকৃষ্ণ ফিরলেন দক্ষিণেশ্বরে । মাস ছয়েক পৃজা করাব 
পর তার প্রেমোন্মাদের ভাব দেখা গেল। তিনি পূজা পাঠ ত্যাগ 
করে তন্ত্র সাধনায় মগ্ন হলেন । এবং পঞ্চবটি স্থাপন করেন। ১৮৬৬ 
খৃষ্টাব্দে সাধক তোতাপুরী দক্ষিণেশ্বরে আসেন । এগার মাস তিনি 
রামকৃষ্ণকে বেদান্ত পাঠ করে শোনাতেন। বেদান্ত শুনতে শুনতে 
এই দক্ষিণেশ্বরে বহুবার রামকুষ্চের ভাব-সমীধি হয়। তিনি 
তোতাপুরীর কাছে সন্ন্যাসের দীক্ষা নেন। 

১৮৮২ খষ্টাব্ধে আশ্বিনের শুক্লা চতুর্থীর দিন সিমলার নরেন্দ্র দত্ত 
দক্ষিণেশ্বরে এসে সান করেন ও ঠাকুরের প্রসাদ গ্রহণ করেন। 
ঘোষালদা বলে চললেন দক্ষিণেশ্বর মন্দির রামকৃষ্জের সাধনক্ষেত্র 
যেখানে ঠাকুর মায়ের সাথে সাক্ষাংভাবে কথা বলতেন। বর্তমানে 
সারা ভারত তথা সারা বিশ্বের শত শত ভাক্তের পরম তীর্থ । সেই 
পঞ্চবটা আজও দাড়িয়ে আছে কিন্ত সেদিনের তন্ত্র সাধনার নির্জন 
শান্ত পরিবেশ আজ আর নেই । শত সহস্র ভক্ত, বাবসাফী, দর্শক ও 
যাত্রীর কোলাহলে মন্দির প্রাঙ্গণ আজ মুখরিত । দক্ষিণা কালিকা ও 
রাধাকান্ত মন্দির বাতীত আরও দ্বাদশ শিব মন্দির রয়েছে । বাসের 
মোড় থেকে আরম্ভ করে ফটক পেরিয়ে মূল মন্দিরের ধার পর্যন্ত বন্ছু 
দোকান বসেছে সব সময়ই মনে হয় যেন একট! মেলার পরিবেশ। 
মন্দির প্রাঙ্গণের প্রধান ফটক থেকে বেরিয়ে দক্ষিণ দিকে গেলে রয়েছে 
ঈয়ুথ হোষ্টেল ও আন্তর্জাতিক বিশ্রীম ভবন। ফটকের বাইরে ঝাঁ- 
দিকে তান্ত্রিক কালীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রতিষ্টিত কালীনাথ আশ্রম । 
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মন্দিরের পশ্চিম দিকে গঙ্গাতীরে প্রসস্ত ধীধান স্নানের ঘাট, এইট 
ঘাট থেকে অল্প ভাউায় নৌকা পাওয়া ষায়। এ্ী সকল নৌকা 
দক্ষিণেশ্বর থেকে শেয়ারে বেলুড়মঠে যাত্রীদের নিয়ে যায় । দক্ষিণেশ্বর 
থেকে নৌকাযোগে বেলুড়মঠ যাওয়া যেমন সস্তা তেমনি সুবিধাজনক 
ও আনন্দদায়ক । 

ঘোষালদা দক্ষিণেশ্বরের কালী ও রাধাকান্তের কথ! শেষ করেই 
আরম্ত করেন শৈব সাধনার আলোচনা । তিনি বললেন, “শিষ নেই 
ও শিব মন্দির নেই এমন গ্রাম বোধহয় বাঙলায় নেই ; তিনি জর্ধ- 
সম্প্রদায়ের দেবতা । তার এই প্রতিপত্তি ভারতবর্ষে আর্ধ আগমনের 
আগে থেকে । বৈদিক আর্ধর। পারসিকদের সঙ্গে পৃথক হওয়ার 
আগে থেকে শিবকেই মহান পিতা বলে পূজা করতেন । পরবর্তীকালে 
শিব জনতার দেবতা রয়ে গেলেন, রাজন্যমহলে ইন্দ্র বিশিষ্ট দেবতা 
হলেন। অভিজাত সমাজ ইন্দ্রপুজা করলেও রুদ্র ও শিবকে ভয় 
করতেন । তাই ভারতীয় সমাজে শিবই আদি পিতা এবং উমা 
আদি মাতা । তন্বেও দেখা যায়-_ 

“আদৌ শিবং পৃজয়িত্বা শক্তিপূজা ততঃ পরং 
অতএব মহেশানি' আদৌ লিঙ্গ প্রপূজয়েৎ ॥৮ 

রাণী রাসমণি যখন মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন তিনি সারা ভারতের বন্ছ 
পর্ডিতের মতামত গ্রহণ করেন। তাদেরই বিধি অনুসারে কালী 
মন্দিরের সাথে সাথে তিনি দ্বাদশটি শিব মদ্দিরও নির্মাণ করেন 
প্রত্যেকটি শিবের আবার বিশিষ্ট নাম আছে দক্ষিণেশ্বরের বারটি শিব 
হলেন_ নি্গরেশ্বর, নাকেশ্বর, নকুলেশ্বর, জটিলেশ্বর, যত্বেশ্বর, যোগেশ্বর, 
নরেশ্বর, নন্দীকেশ্বর, নাগেশ্বর, জগদীশ্বর, জলেশ্বর ও যজ্ঞেম্বর ৷ 
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স্ভিন 
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বেড়ার্টাপা হাড়োয়। 


ঘোষালদার কথা শেষ হলে কল্পনা বলল, “উনি এভেদা ও 
দক্ষিণেশ্বর সম্পর্কে যা বললেন, তাতে আমি একাই যে কোন দিল 
দেখে আসতে পারব। এঁতিহানিক রাখালদাস বাড়ুজ্যে মহাশয়ের 
একট। লেখা পড়েছিল!ম, চন্দ্রকেতুর গড়ে বনু প্রাচীন পুরাকীতি 
আবিষ্কৃত হয়েছে । চলুন কোন একট। ছুটির দিনে চক্দ্রকেতুর গল্ড 
দেখে আসি । যদি দিন দশেকের মধ্যে যান, তাহলে আমার পক্ষে 
স্মবিধে হয়। যাবেন? 

কল্পনা ছেলেমানুষের মত অন্নরোধ করতে লাগল, “সামনের 
মঙ্গলবার জন্মাষ্টমীর ছুটি আছে। ভোরে বেরিয়ে বিকেলের মধ্যে 
ফিরে আসতে পারব । চমতকার হবে), 

সুন্দর মুখে ছেলেমান্ুষের মত অন্থ্রোধ উপেক্ষা কর! যায় না । 
রসিকতার লোভ সামলাতে পারলাম না। হালকা স্বরে বললাম, 
“আমার পক্ষে যে কোন দিনই শুভ তবে মেয়েরা যেমন একাকী 
কোথাও যেতে ভয় পায়, আমাদেরও তেমনি সতর্ক থাক উচিত । 
বিশেষত, অজ্ঞাত-কুলশীলাদের ক্ষেত্র । তুমি কোথায় থাক, কি ৰর, 
কিবা তব পরিচয় কিছুই তো জানিনা; শাস্ত্রেও বহুবিধ সতর্কবাণী, 
াছে। অশাস্ত্রীয় ছুঃসাহস দেখানো! সমীচীন কিনা তুমিই ৰলো, 
কল্পনা দেবী |, 

আমি হাসছি দেখে কল্পনার ফর্সা মুখ লাল হয়ে উঠল । 

বুঝতে পারলাম, ওর মনে লেগেছে । সগ্ভোপরিচিতার সঙ্গে 
ওরকম রসিকতা না৷ করলেই বোধহয় ভালো হোত। কেনন৷ 
দেখলাম এক টুকরো! সাঁদা কাগজে তড়বড় করে সে ভার নাম-ঠিকানা 
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লিখল, আমার দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বললে, "আমার ঠিকান। রইল । 
ফোন নম্বরও দিলাম। আমাদের মত গরীবের বাড়িতে টেলিফোন 
নেই, পাশের বাড়ির ভাক্তীর বাবুর ফোন-নম্বর। সঙ্জন ব্যক্তি, 
আমাদের ফোন এলে ডেকে দেন। কোনদিন ওদিকে গেলে, দয়া 
করে দেখা করবেন। খুব আনন্দ পাব। আজ উঠি। মঙ্গলবার, 
ভোরবেলা আসছি--” 
লঘুতা অপশ্যত। সারা মুখে অচপল গাস্তীর্য। কিন্তু মাধুরী- 
বিহীন নয়। তাঁর অসীম সৌজন্যবোধের মধ্যেই অপরিসীম 
আভিজাত্য লুকানে। । | 
দরজার কাছাকাছি গিয়ে সে অকপট সারল্যে বলে উঠল, “তৈরী 
থাকবেন কিন্তু-, 
বুঝতে পারলাম তার বক্তব্য একটাই এবং সেট সুদৃঢ় । মঙ্গলবার 
ভোর ৬টা, ডান হাতে একট। বড় লাল ব্যাগ ও বী হাতে ভাইটির 
হাত ধরে কল্পনা এসে হাজির। আমি প্রস্তুত ছিলাম । বেরিয়ে 
পড়লাম । 
দ্রুত পায়ে তিনজন এগিয়ে চলেছি শ্যামবাঁজার খালের ধারে, দূর 
থেকে কানে আসছিল বাগবাজ্জার মদনমোহন মন্দিরের জন্মাষ্টমীর 
আরতি ঘণ্টাধ্বনি 
৭৯ নম্বর বাসস্ট্যাণ্ডে তখনও লোকের ভীড় তেমন জমেনি । 
কিন্তু ৭৯, ৭৯এ ও ৭৯ সি তিনটি রুটেরই বাসগুলি পর পর সারি 
« বেঁধে চড়িয়ে । পাশের চায়ের দৌকাঁনগুলি পাঞ্জাবী ড্রাইভার ও 
* কনডাকটারদের কলধ্বনিতে মুখরিত । খোঁজ নিয়ে জানলাম, এই 
তিনটি রুটের যে কোনটির বাসে চেপেই বেড়ার্টাপা যাওয়। যাবে। 
৭৯ সি রুটের বাসগুলি বেড়ার্টাপা ছাড়িয়ে আরও ছু মাইল 
পর্যন্ত টাকী রোড ধরে যাবে তারপর বা দিকের নূতন রাস্তা বরাবর, 
বাছুরিয়াতে যাত্রা বিরতি ৷ অন্য ছুটি রুটের বাস বমিরহাট বাজার 
পরধন্ত যাবে টাকী রোড ধরে। বসিরহাট বাজার থেকে টাকীরোড় 
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ডানদিকে ঘ্ুরবে-_এঁ পথে ৭৯ এ রুটের বাসগুলি যাবে হাসনাবাদ 
পর্যন্ত । ৭৯ রুটের বাঁসগুলি বসিরহাট বাজারের ভিতর দিয়ে এগিয়ে 
যাবে কাছারী ও জেলখানার পাশ কাটিয়ে এদের যাত্রা-শেষ 
বাংলাদেশ সীমান্তের কাছাকাছি ইছামতী নদীর পাড়ে ইটিগ্াঘাটে । 
৭৯ বি নামধারী আরও একটি রুটের বাস চলে এই পথে, কিন্ত 
তাদের যাত্র! স্বর এসপ্লানেড থেকে বিরতি বরাসাত পেঁছেই। 

৭৯,৭৯এ ও ৭৯সি রুটের বাসগুলি ভোর পাঁচট। থেকে সাধারণত 
ছাড়তে সুরু করে । তিনটি রুটের বাসই ছাড়ে পাল! করে, একে 
অন্যের ছ মিনিট পর পর। কেবল, ছৃপুরবেলায় এই সময়ের ব্যবধান 
বেড়ে দশ মিনিটে ঈণড়ায় । শেষ বাস শ্যামবাজার ত্যাগ করে রাত্রি 
সাড়ে সাতটায় এবং ইটিগ্ডাঘাটে পৌছোয় রাত সাড়ে এগারোটায় । 

শ্যামবাজার থেকে বেডাাপা৷ বাসের যাত্রাপথের ছুধারের দৃশ্যের 
বৈচিত্রা আছে, চোখের সঙ্গে মনও ছুটে যায় দিগন্তের পানে । 
বারাসতের পর থেকে রাস্তা বেশ খারাপ, বাসের ঝাকুনিতে মন 
অস্তরমুখী হয়ে পড়ছিল । সামনের জোড়া-সিটে কল্পনা! ও তার ভাইটি 
বসে, ঠিক তার পিছনেই জানালার ধারে আমি । পথের পাশে নৃতন 
কিছু দেখলেই কল্পনা মুখ ঘুরিয়ে আমাকে সেই বিষয়ে জিজ্ঞাসা 
করছিল । কল্পনা ভোরেই স্নান করে সামান্য প্রসাধন সেরে এলে। 
খোঁপা বেঁধে এসেছে । বায়ুভরে তার কেশের রাশি” গায়ে উড়ে না 
পড়লেও তার প্রসাধনের মৃদু শ্বাস থেকে-থেকে বাসের যাত্রীদের 
উদীস করে তুলেছিল । 

বেল! ঠিক নটার সময় বাস বেড়া্টাপা চৌমাথায় থামল। 

পথের ধারেই, চব্বিশ পরগণ। জেলা-পরিষদ পরিচালিত ডাঁক- 
বাংলো, পোষ্ট এণ্ড টেলিগ্রাফ অফিস, ছুটি হোটেল, কয়েকটা পাটের 
গুদাম ও আড়, ছোট বড় অনেকগুলে। মুদিখান। ও মনোহারী দোকান 
এবং অনেকগুলে। খাবারের দোকান । এই রুটে আসা যাওয়ার পথে 
বেড়া্টাপায় বাস থামা মাত্র একদল ফেরীওয়াল! চা, সিঙ্গার! ও ডাব 
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নিয়ে বাসগুলিকে ঘিরে ধরে । সুপ হয় তারন্বরে চিৎকার | হাসনাবাদ- 
ও ইটিগাগামী দূর-পথের যাত্রীদেরও বেড়ার্টাপায় চা সিঙ্গারা খাওয়া! 
রেওয়াজ হয়ে চাড়িয়েছে। বাস থেকে নেমে প্রথমে গেলাম সামনের 
খাবারের দোকানে । সেখানে বসে থাকা কয়েকজন ভদ্রলোকের সঙ্গে 
আলাপ করতে করতে জানতে পারলাম, স্থানীয় যুবক শ্্রীমান দিলীপ 
কুঙ্কার মত্র, কিছু উৎসাহী যুবকের সহযোগিতায় “গড় চন্দ্রকেতুর কথা 
নামে এই এলাকার একখানি স্থানীয় ইতিহাস সম্পাদন করেছেন । 
স্থানীয় পোষ্টমা্টার শ্রীসিদ্ধব্রত মুখাজ্রিও অমায়িক লোক- এদের 
কোন একজনের সঙ্গে দেখা করলে অনেক কথা জানা যাবে । 

জন্মাষ্টমী উপলক্ষে পোষ্টঅফিস বন্ধ ছিল, সিদ্ধব্রত বাবুর দেখা 
পেলাম তার কোয়াটার্সে। তিনি নিজে আমাদের সঙ্গে করে নিয়ে 
গেলেন, মাত্র ছু মিনি'টর পথের দূরত্বে খনা-মিহিরের টিপির কাছে। 

খন মিহিরের টিপি-_-১৯৫৭ খুষ্টাব্ে কলকাত। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
উদ্যোগে এই প্রাচীন প্রতুতাত্বিক খনন কাক্টি আরম্ভ কর! হয়। 
সামনেই একটি সাইনবোর্ডে লেখা “কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
আশুতোব মিউজিয়ম কর্তৃক খমিত খনা। মিহিরের টিপি সুরক্ষিত 
চন্দুকেত গড়ের একাশ। এট স্তানের অধিবসতির বিভিন্ন স্তর 
মৌর্ষপুৰ যুগ হইতে পাল যুগ পধন্ত বিস্তুত। খনা মিহিরের টিপির 
বহুভূ্জ ইষ্টক নিমিত ইমারতের নিয়াংশ সম্ভবতঃ মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ | 
হুইটি উদ্দেশিক (৬০৮৮০) সুপ ও ইষ্টক নিমিত দীর্ঘ প্রাচীর হইতে 
অনুমিত হয় যে গুপ্ত পরবর্তী যুগে এই স্থানে বৌদ্ধ ধমের প্রভাব 
ছিল ।৮ 

দেখলাম, খোড়ার পর যে দেওয়াল রেরিয়েছে সেগুলির কৌন 
কোনটা চার ফুট চওড়া । বড ভিতটি কোনে। মন্দিরের, মনে হলো।, 
ছুটি পুথক যুগে গড়া হয়েছিল । ভিতটি ৬৩ ফুট লম্বা! ৪০ ফুট চওড়া ।. 
পরন্থতান্বিক কুঞ্জগোবিন্দ গোস্বামী মশায়ের মতে "এইটি নাকি 
পশ্চিমবাংলার সবচেয়ে পুরাণ মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ । খোড়বার সময় 
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এখানে অনেক মৃতি, মুক্রা, পাত্র ও অন্যান্য প্রদ্নতাত্বিক নিদশন পাওয়! 
গিয়েছিল, কিন্তু সেগুলোর কিছুই এখন বেডার্টাপায় নেই। সবই 
রয়েছে আশুতোষ মিউজ্িয়মে । আমরা দেখতে পেলাম শুধু মাটির 
তলায় পাওয়। ভাঙ্গ। মন্দিরের ভিত ও বহু প্রাচীন কালের গাথনি। 

খনা মিহিরের টিপি দেখে, আমর! বেড়া্টাপ। থেকে হাড়োয়া 
রে।ড্‌ ধরে দক্ষিণ দিকে প্রায় আধমাইল এগোলাম। এখানে অনন্ত 
বিস্তৃত ধানখেতের মাঝে আগাছায় ঢাক' খুব লম্বা একট উচু টিপি 
দেখা গেল। এইটি চন্দ্রকেতুর গড় নামে পরিচিত ৷ প্রবাদ, এখানে 
ছিল রাজ চন্দ্রকেতুর রাজপ্রসাদ। টিপিটির মোট দেরখখ প্রীয় দেড় 
মাইল । পশ্চিম থেকে পৃ দিকে প্রায় এক মাইল গিয়ে সমকোণে 
বেঁকে উত্তর দিকে প্রীয় আধ মাইল গিয়ে ধীরে ধীরে নিচু হয়ে ধান 
খেতে মিশে গেছে । টিপিটি প্রায় সব জায়গায় তিন থেকে চারশ 
ফট চওড়া! ও চাষের জমি থেকে দশ থেকে পনের ফুট উঁচু । বীকের 
সুখে টিপিটি প্রায় সাত আটশ, ফুট চওডা, উচ্চতাও তিরিশ চল্লিশ 
ফুটের কম না । টিপির উপর মাঝেমাঝে নেলগাছ । বাকের মুখে চওড়া 
জায়গাটার উপর একট। গোলাকার ইটের গাঁথনির ধ্বংসাবশেষ ঘিরে 
আনেকগুলে৷ বেলগাছ রয়েছে । স্থানীয় লোকেরা এই জায়গাটিকে 
সিংদর ওয়াজ বলে। সামনে সরকারী প্রত্বতত্ব বিভাগের ফলকে 
লেখা, চত্দ্রকেতুর গড় । সংরক্ষণের নির্দেশ দেওয়া আছে। নির্দেশ 
না মানলে যে অর্থদণ্ড ও কারাবাস হবে সেকথাও লেখা । কিন্ত 
সরকারী ফতোয়াকে পরোয়। না করে স্থানীয় লোকের। প্রতি বছরই 
ছু চার হাত করে টিপি কেটে নিজেদের চাষের জমির সীমা বাড়িয়ে 
নিচ্ছে। 

বিগত পঁচিশ বছরে, এই বিরাট চন্দ্রকেতুর গড়ের কোন খনন 
কার্য আরম্ভ করার চেষ্টা হয়নি, কি সরকারী কি বেসরকারী ছু” তরফই 
উদাসীন । 

সিংদরওয়াঁজার উপর দাড়িয়ে দেখা গেল, বহুদূর বিস্তৃত এক 
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প্রাচীন টিপি । .এর গহ্বরে যে কত এ্তিহাসিক তথ্য লুকিয়ে আছে 
তার হদিস পাবার কোন ব্যবস্থা প্রতুত্ত্ববিভাগ করেন নি । মনটাকে 
শুধু ভারাক্রান্ত করল গ্রামের মানুষের মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়া এক যে 
ছিল রাজার কাহিনী । 

ফিরে এলাম বেডার্টাপার মোড়ে । 

এখানকার ছুটি পাইস হোটেলের কোনটাই খুব উন্নত ধরনের 
নয়। ডাঁকবাংলোর পাশের হোটেলটিতে বসবার টেবিল চেয়ারগুলে। 
একটু পরিস্কার-পরিচ্ছন্ন দেখে, কষুপ্রিবৃন্ভির জন্যে বসা গেল । 

অনেকদিন ডেলি-প্যাসেঞ্জারী করে, আমার তাড়াতাড়ি খাওয়' 
অভ্যাস হয়ে গিয়েছে । লক্ষ্য করলাম, কল্পনা আমার চেয়েও 
তাড়াতাড়ি খাচ্ছে । আমি ওঠবার আগেই সে মুখ ধুয়ে হোটেলের 
ম্যানেজীরকে টাক। মিটিয়ে দিয়ে বাইরে এসে দাড়াল । আমি হাত 
ধুয়ে, আমার খাবার টাক। কত হয়েছে জিজ্ঞাসা করে মানিব্যাগ বের 
করা মাত্র, কল্পনা বলে উঠল, “ভগবান আমাকে মেরেছেন, নিজের 
বাড়িতে কোনদিন আপনাকে খেতে বলব সে ভাগ্য বোধহয় আমার 
কখনও হবে না; আজকে.'" কথা শেষ হোলে না, ঝর ঝর করে 
ছু চোখ বেয়ে জল বারে পড়ল। আমি অপ্রস্তত। বিব্রত বোধ 
করতে লাগলাম । কল্পন। দ্রুত সামলে নিল নিজেকে । বললে, 
ভাই আসছে, ওর সামনে আর আমাকে অপদস্থ করবেন না। 
প্লিজ 1 

পল্পব ওর দিদির মতোই চটপটে | তাড়ীতাঁড়ি খেয়ে বাহিরে হাত 
ধুতে গিয়েছিল । নুতন জায়গা, সে দাড়িয়ে দাড়িয়ে বহিঃপ্রকৃতি ও 
লোকজন দেখছিল । তাকে আমাদের দিকে আসতে দেখে বাধ্য হয়ে 
চুপ করে গেলাম । 

বিস্ময় ও কৌতুহল জমে রইল মনে । 

বেড়ার্ঠাপা থেকেই হাভোয়াগামী বাস ছাড়ে । 

দোকান থেকে একটি করে পান কিনে, চিবুতে চিবৃতে এসে সেই 
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বাসে উঠে বসলাম । সুন্দর গীচঢাঁলা রাস্তা । আধঘণ্টার মধ্যে বাস 
আমাদের হাড়োয়া পৌছে দিল। আমর! হেঁটে চললাম খাসবালন্দ 
গ্রামে লাল মসজিদ দেখতে । হাড়োয়া থেকে খাসবালন্দ প্রায় 
এক মাইল পথ । | | 

গ্রামের শেষ প্রান্তে বিশাল ছুটি পুক্ষরিণীর মাঝখানে একটি বিরাট 
প্রাচীন অট্রালিকার ধ্বংসাবশেষ । দেখে বোঝার উপায় নেই ওটা 
আগে কি ছিল। মন্দির, মসজিদ নাকি কৌন বৌদ্ধ মঠ? ছাদ 
সম্পূর্ণ ধসে গেছে । মাত্র এক দিকের সত্তর আশি ফুট লম্বা ও প্রায় 
তিরিশ ফুট উচু্শাড়িয়ে আছে। এই ধ্বংশস্ূপের উপর জমান এক 
বিশাল বটগাছের ঝুরি অজত্র বানু প্রসারিত করে আটকে রাখায় 
দেওয়ালটি পড়েনি, না হলে সেটিও বহুদিন আগে ধূলিলীন হোত । 
ধ্বংসত্ভূপের উচ্চতা ও বিশালতা! দেখে বেশ বোঝা যায় পুরানো কোন 
প্রত্বতাত্বিক নিদর্শনের উপর বর্তমানে ছাড়ানো দেয়ালগুলি গাথবার 
চেষ্টা হয়েছিল । উপরের দেওয়ালের বয়স অন্ততঃ সাত-আটশ বছর, 
কিন্তু নিচের ভিতের গাঁথনির বয়স অনুমান করা কঠিন । 

এখানে পাওয়া একটা মুদ্রা দেখে রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মস্তৃব্য 
করেছিলেন £ "এটির বয়সকালে মোটামুটি খবঃ পৃ দ্বিতীয় শতক থেকে 
খুস্টায় ১ম ব। ২য় শতক পর্যস্ত”__€ গড় চন্দ্রকেতুর কথা, পূঃ ৯২)। 

দেওয়ালের গায়ের ইটে চক্রীকার নকশ! দেখে এটাকে বৌদ্ধ 
মঠের অংশ মনে করাই স্বাভাবিক । ধ্বংসম্ভূপের মধ্যে কয়েকটা 
বড় কড় পাথরের নকৃসা কর! পিলারের অংশ দেখ! গেল । সেগুলি 
এত বড় যে দশ-বার জন জোয়ান লোকও চেষ্টা করে একটুও নাড়াতে 
পারে নি। 

স্থানীয় মুসলমানেরা দাবী করেন এটি একটি মসজিদের 
ধ্বংসাবশেষ, নাম, লীল মসজিদ ৷ হিন্দুদের বক্তব্য এটি কোন প্রাচীন 
মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ । 

খাসবালন্দ গ্রামের বৃদ্ধ সরকার মশায় বললেন যে, তার শৈশব 
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কালে, ১৯০৯ খৃষ্টাকে এতিহাসিক রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, পাশা 
শিক্ষক মৌলভী খয়র-উল-আলাম ও নৃপেন্দ্রনাথ বোস মশায় পরিদর্শন 
করতে এসে নাকি মন্তব্য করেছিলেন, এটি অতি প্রাঙ্গীন কোনে 
বৌন্বত্প। নির্মাণকাল খুষ্ট জন্মের কাছাকাছি সময় । পরবর্তাকালে, 
'আম্ুমানিক ত্রয়োদশ শতকে এ বৌদ্ধতূপের ধ্বংসাবশেষের উপর তারই 
ভাঙ্গ। মালমশলা ও কিছু নূতন উট দিয়ে মসজিদ গড়ার চেষ্টা 
হয়েছিল । 

লাল মসজিদ দেখে, আরও একটু দক্ষিণে, গ্রাম্য পথ বেয়ে এগিয়ে 
গেলাম বেডুর্বাশতলায় । এখানে একটা অতি প্রাচীন সমাধি আছে । 
প্রবাদ, এটিই নাকি পীর গৌরার্টাদের প্রকৃত সমাধি । হাড়োয়া বাজায় 
যে গীর গোরার্ঠাদের সমাধি আছে, সেই জায়গায় এখান থেকে শুধু 
হাড় নিয়ে সমাধি দেওয়। হয়েছে বলে স্থানের নাম হাঁড়োয়া । 

প্রতি বংসর বারই ফাল্গুন পীর গোরাাদের মৃতাদিবসে হাড়োয়। 
থেকে একটা মিছিল এখানে এসে, বেডুর্বাশতলার সমাধির পাশে বাতি 
জ্বালিয়ে সিরণি দেয়। তারপর মিছিল হাড়োয়ায় ফিরে গেলে 
সেখানের মসজিদে নমাজ পড়া হয়। এ একদিন ব্যতীত সমাধিতে 
বাতি দেওয়ায় হয় নাঁ। সমাধিটি বাশতলায় ভাষত়ে পড়ে আছে, 
দেখার কেউ নেই । ্‌ 

একই হাটা পথে, আমরা খাসবালন্দ থেকে হাড়োয়। বাজারে 
ফিরলাম । 

ভে;;র বেরিয়েছি । হাটাও কম হোলে! না। আমি লম্বা 
লোক, হাটি বেশ জোরে, অভ্যস্থ । তবু একটু যেন ক্লান্ত বোধ 
করছি। কল্পনার খুড়তুতো৷ ভাই পল্লব তো মাঝে মাঝে পিছনে পড়ে 
যাচ্ছে । কল্পন! কিস্ত একটুও ক্লান্ত হয়েছে বলে মনে হোলো! না। 
সমানভাবে পা ফেলে আমার পাশাপাশি হেঁটে চলেছে । প্রত্যেকটি 
দর্শনীয় বিষয় সম্পর্কে তার বিপুল আগ্রহ । প্রশ্নে প্রশ্নে ব্যতিব্যস্ত 
করে তুলেছে । আমি সাধ্যমত উত্তর দিচ্ছি । 
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হাঁড়োয়া ছোট্র নদীর ধারে সুন্দর গঞ্জ | হাটের প্রান্তে খেয়াঘাটের 
পাশেই লীর গোরার্ঠাদের সমাধি ও মসজিদ । মসঙ্জিদটি হাড়োয় 
বাজারের ধনী মুসলমান ব্যবসায়ী ও &ঁ অঞ্চলের মুসলমান জ্বে'তদারদের 
ভার্থান্থকুলো খুব জাঁকজমকপূর্ণ । পীর গোরা্াদের প্রকৃত নাম, 
হজ্জরতশাহ শৈয়দ আব্বাস আলী ! প্রবাদ, গীর গোরার্ঠাদ অলৌকিক 
ক্ষমতার অধিকারী ছিলেন । সুন্দরবনের হাতিয়াগড় অঞ্চলে ধম 
প্রচার করার সময় হাতিয়াগড়ের রাজার সঙ্গে গোরাচীদের "যুদ্ধ হয় । 
সেই যুদ্ধে রাজকুমীর আকানন্দের দৈবযুক্ত অস্থে গোরাচাদ আহত 
হন। সাতদিন পর তার মৃত হয়। গীর গোরাচাদের মৃত্যুতিথি 
উপলক্ষে প্রতিবংসর ১২ই ফাল্গুন হাড়োয়ায় বিরাট নেল। বসে। 
তিন চারদিন থাকে । 

বৈকালিক চা-পান পর্ব হাড়োয়। বাজারে সেরে, খেয়া পার হয়ে, 
নদীর অপর পার থেকে সরাসরি লাউহাটি হয়ে শ্টামবাজারের বাসে 
ফিরলান। এ পথে হাড়োয়া থেকে শ্যামবাজ্ার পর্যস্ত বাস ভাড়া, 
একটাক। পাঁচ পয়সা! । 

বাসে আমরা তিনজন পাশাপাশি বসে আসছিল'ম। কল্পনার 
মুখে কথাটি নেই। সে যেন বাইরের দৃশ্যাবলী গিলে খাচ্ছে। 
একবার জিজ্ঞাসা করলান, “সেদিন কি বলবে বলেছিলে | সে 
ইসারায় ভাইকে দেখিয়ে ঠৌটে তর্জনী ঠেকাল । 

টুপ করে গেলাম । মন কিন্তু কল্পনাকে এক। পাওয়ার জন্যে ও 
তার জীবনের রহস্ত জানার জগ্ঘে ছটফট করতে লাগল । 

খানিক ইত:স্তত করে বললাম, “কল্পনা, সামনের রবিবার আমি 
ঘুটিয়ারী শরীফ যাচ্ছি, সেখানকার গোলপুকুরে ফুল ভাসিয়ে নিজের 
ভাগা পরীক্ষা করব। ফিরে আসব বিকেলের মধ্যে। তোমার 
সময় হবে ? 

কল্পনার চোখের দৃষ্টিতেই প্রকাশ পেল সে আগ্রহী । হেসে 


সণ. 


জবাব দিল, "নিশ্চয়ই যাচ্ছি। এবং. একা । পল্লব তার আগে 
মামাবাড়ি চলে যাচ্ছে । | 
খুশি হুম । 


চার 
ঘুটিয়ারী শরীক 


কথামত রবিবার সকাল সকাল আহারাদি সেরে, শিয়ালদ। সাউথ 
স্টেশন থেকে ক্যানিংগামী লোকাল ট্রেনে চেপে বসলাম । ুটিয়ারী 
শরীফ শিয়ালদা থেকে মাত্র চবিবশ কিলোমিটার দূরে, গাড়ীভাড়। 
পঁচানববই পয়সা । গাড়ীতে খুব ভীড়। কারণ খোঁজ করায়, এক 
ভদ্রলোক জানালেন, সকাল দশট। তিন ও ছুপুর বারট। বার মিনিটের 
ক্যানিং লোকালে ভীড় রোজই থাকে । ক্যানিং অঞ্চল থেকে যত 
লোক মাছ ও তরকারী নিয়ে কলকাতায় আসে, তাদের ফেরার গাড়ী 
এই ছুটি । উপরক্ত যারাই ক্যানিং থেকে সুন্দরবন অঞ্চলের যে কোন 
দিকেই যেতে চান না কেন, তাদের এই ছুটি ট্রেনের যে কোন 
একটিতে যেতে হবে । বিকেলের দিকের কোন ট্রেনে ক্যানিং গেলে 
দূরগামী লঞ্চ পাঁওয়ী যায় না। ্‌ 

ঘুটিয়ারী শরীফ ট্রেনে নাগিয়ে, গড়িয়। থেকে ক্যানিংগামী বাসেও 
ঘাঁওয়া বায়। কিন্তু বাসে গেলে টেঙ্গাবেড়ের মৌড়ে নেমে ঘুটিয়ারী 
শরীফ পর্যস্ত একমাইল পথ হেঁটে আসতে হয় । 

সাড়ে দশটার সময় সোনারপুর জংসন ছাড়বার পরই ট্রেন চলল 
দিগন্ভবিস্তৃত ধানখেতের মাঝখান দিয়ে। ডান দিকে চলে গেল 
ডায়মণ্ড হারবারগামী রেল লাইন। এগারোটার মধ্যেই ট্রেন ঘুটিয়ারী 
শরীফ স্টেশনে পৌঁছল । স্টেশন অতি ছোট । বাইরে বা দিকে 
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সরু পাথরে বাঁধানে। পথ। পথের ছুধারে দোকানঘরের সারি । 
মাত্র মিনিট ছুয়েকের পথ গিয়েই আমরা পৌঁছলাম, হজরত সৈয়দ 
মোবারক গাজী সাহেবের দরগায় । 

এই গাজীসাহেবের দরগাই দক্ষিণ চবিবশ পরগণার হিন্দু-মুসলমান 
সবার কাছে বাবার দরগ!। বা দরগাশরীফ নামে পরিচিত । 

দরগাশরীফের পশ্চিমদিকে, দরগায় ঢুকবার মুখেই একটি ছোট 
পুক্করিণী। নাম খুরসিদ।পুকুর। মেয়ে ও পুরুষদের বাবহারের জন্য 
ছু'টি পুথক বাঁধান ঘাট । যাত্রীরা দরগায় প্রবেশের আগে, এই 
পুকুরের জলে মুখ-হাঁত-পা! ধুয়ে এবং মুসলমান হলে উজ সেরে তবে 
দরগায় প্রবেশ করে । পাশে, খুরসিদের সমাধি । প্রবাদ, আগে এই 
পুকুরে কোন বাঁধান ঘাট ছিল না। কলকাতার এক বিখ্যাত ধনী 
মুসলমানের একমাত্র ছেলে খুরসিদ, এখানে এসে এই পুকুরে স্নানের 
জন্যে নামতে গিয়ে পা পিছলে পড়ে যায় এবং ডুবে মারা যায় । 
খুরসিদের বাব! ঘাট ছুটি বাধিয়ে দেন এবং ঘাটের পাশে পাথরের 
ফলকে ছেলের নাম খোদাই করে দেন । 

আজ কল্পনা একাই এসেছে । শিয়ালদা স্টেশনে এসে দেখা 
হওয়ার পর একটুখানি হেসে বলেছিল, "চলুন, একট জানলা নিয়ে 
বসতে হবে । নতুন জায়গা দেখতে দেখতে যাওয়া যাবে ।' ট্রেনে 
প্রায় একঘণ্টা পাশাপাশি বসে এসেছি । আমি যত কথ! জিজ্ঞাসা 
করেছি, সে অতি সংক্ষেপে হী-না করে কোনোমতে জবাব দিয়েছে । 
খুরসিদ পুকুরের ঘাটের পাশের পাথরের ফলক দেখে সে প্রথম মুখ 
খুলল, বললে, “এইরকম একটা পুকুরের সিড়ির উপর থেকে পা 
পিছলে আমি যদি ডুবে যাই তো বেশ হয় । আঃ কি শাস্তিই না 
পাওয়া যেত !' 

বললাম, 'মান্থুষ বীচতেই চায়। বেঁচে থাকার জন্যে তোমার 
মনে দুঃখ কেন ?' 

কল্পনা চকিতে আমার দিকে চোখ তুলে তাকাল । দৃষ্টির মধ্যে 
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ননী ভাবের ব্যঞনা । মুখ নিচু করল.। এমন আস্তে শ্বাস ফেলল 
যা দেখে আমার মনে হোল, বুক-ভরা হাহাকার । ওর মনে কী খুব 
কষ্ট? কিসের কষ্ট? কেন? ্ 

অস্ফুট স্বরে, ফিস ফিস করে সে বললে, “মেজদা, বাইরে থেকে 
আনরা যা! দেখি সব সমর তা সত্যি নয়। কোনো-কোনলো বাঁচ। 
মৃত্যুর অধিক | সেইভাবে ধারা বেঁচে আছে, মৃত্যু তাদের অবশ্য 
৮ বাইরে থেকে । লবাই তা৷ দেখতে পায় না 

কিন্ত তুমি 

কল্পনা অস্থিরভাবে উঠে দাড়াল। চলুন ওই দিকটা! দেখে 
আসি-- |” ব্যস্তভাবে সে এগিয়ে গেল । 

খুরসিদ পুকুরের পৃবদিকে নামাজের ঘর । তারপরই গী'র গাজী 
সাহেবের সমাধি । গীর সাহেবের সমাধির পাশের ঘরে চন্দনসহ 
ফকিরের সমাধি । আশেপাশে পীর সাহেবের খাদেমদেরও সমাধি 
রয়েছে । সমাধি মন্দিরের গন্বুজে রডিন কাচ ও পাথরের কারুকাজ, 
দুপাশে দুটি লঙ্কা দরদালান । রোগমুক্তির কামনায় প্রতিদ্রিন বনু 
ভক্ত রোগী এসে এ ছুটি দরদালানে ধর্ন৷ ব। হত্যা দেয় । 

প্রবাদ, এইভাবে বু লোক রোগমুক্ত হয়ে এখান থেকে ফিরে 
গেছে । সমাধির পিছনে একটা বন্ড নিমগাছ। গোড়াটি বাধ।নঘ 
নিমগাছটির কাণ্ডের চারদিকে মোটা! লোহার বেড়ী দেওয়া । বনু 
পাগলকে রোগমুক্তির আশায় এইখানে এনে এই বেড়ীর পাশে বসিয়ে 
রাখা হয়। কোন কোন উন্মাদকে বেড়ীর সঙ্গে বেঁধে রাখবার 
দরকারও হয় । স্থানীর এক বৃদ্ধের মুখে শুনলাম, 'যত পাগল আসে 
তার মধ্যে শতকর! অন্ততঃ পচিশজন সুস্থ হয়ে ফিরে যায় ।” নিমতল। 
থেকে আমরা গেলাম গোলপুকুর ব! মন্ধ! পুকুরের পাড়ে । পবিজ্ঞ 
পানীয় জল্লের ভাধীর হিসাবে এই পুকুরের জল, শত শত যাত্রী 
মাটির ঘটে ভরে দূর দূরাস্তরে নিয়ে ঘায়। 

পুকুরটি সম্পূর্ন গোলাকার। চারিদিক থোরান পিড্ি দিয়ে 
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বীধান। কর়েকজন লোককে, তাদের মনের কামনা নিয়ে পুকুরের 
সিঁড়িতে বসে থাকতে দেখা গেল । প্রতিদিনই বহ লোক আসে ও 
কামন। নিয়ে ফুল ভাসায়। কামনার ফল যে জানতে চায় সে 
হুহাতের আজলার মধো একটা ফুল নিয়ে আজল! খোলা অবস্থায় 
ধীরে ধীরে হাত ছুখানি জলের তলায় ডুবিয়ে রেখে চুপ করে বসে 
থাকে । হাত একটুও নাড়াচাড়া করে না। জলের সাধারণ 
নড়াচড়াতেই ফুলটি হাতের ভিতর থেকে ভেসে দূরে চলে যায়। যদি 
ফুল আবার কিছুক্ষণের মধ্যে ঘুরে তারই জাজলার মধ্যে ফিরে আসে, 
ধরে নেওয়া হয়, তার সেই কামন। পূর্ণ হবে । ফুল হাতে কিরে না 
এলে, মনে করা হয় এ কামনা পূর্ণ হবে না । 

আমি ছুটো। জবাফুল কিনলান । একটা নিজে নিয়ে অন্যটা 
কল্পনার দিকে এগিয়ে দিয়ে বললাম, 'ধরো, তোমার কামনা ভগবানকে 
ক্ানিয়ে ফুলসমেত হাত জলে ডুবিয়ে বসো! ।' 

কল্পনা ফুল নিল না। বললে, “দরকার নেই ।' 

'সেকী! কত দূর-দুরান্ত থেকে লোক আসছে ।' 

কল্পনা ম্লান হাসল । বললে, “তাদের আশা আছে, ভবিষ্যৎ 
আছে। হয়তো ভগবানও আছে । মেজদা, আমার কিছু নেই । 
আমি কিজন্যে ফুল ভাসাব ?' | 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে আমি বললাম, 'তাহলে থাক্‌ । কারোই 
ফুল ভাসিয়ে দরকার নেই । 

আমি ফুল ছুটে। পুকুরের সি'ড়িতে রেখে উপরে উঠে এলাম । 

যদি ঘুটিয়ারী শরীফ মুসলমানদের তীর্থস্থান এবং গাজীসাহেব 
এখানে দেহত্যাগ করেছেন, এই দরগা ও সমাধি-মন্দির বারুইপুরের 

কায়ন্থ-জমিদার রায়চৌধুরীদের তৈরী । 

গোলপুকুরের চারদিকেই বহু ছোট বহু খড়ের, টালির বা টিনের 
চালাঘর। সংখ্যায় একশোর বেশী বৈ কম হবে না। এগুলি 
যাত্রীদের গাকযার চটি। এছাড়াও, স্টেশন থেকে খুয়সিদ পুকুর 
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পর্যন্ত আসবার পথের ধারে ও আশেপাশেও যাত্রীদের থাকবার জন্বে 
বহু ঘর ভাড়া দেওয়! হয়। প্রতি বৃহস্পতিবার শত শত হিন্দ্- 
মুসলমান যাত্রী আসে এবং পীরের দরগায় ধুপ, মোমবাতি জ্বালিয়ে 
দেয়, সিরচড়ায়। তারপর চটিতে বা অন্য কোনো যায়গায় একরাত্রি 
বাস করে । কেউ কেউ দরগায় কোন কামন! নিয়ে ধর্ণ! দেয়। 
শুক্রবার ছুপুরের পর ফিরে আসে । সাধারণত: একখানি চালাঘর ও 
প্রয়োজনীয় রান্নার সরঞ্জামের জন্য এখানকার খাদেম বা' স্থানীয় 
লোকেরা দৈনিক 81৫ টাকা ভাড়। দাবী করে, তবে নির্দিষ্ট কোন 
ভাড়ার হার নেই । আমরাও গাজী সাহেবের সমাধির পাশে ধূপকাঠি 
ও মোমবাতি জ্বালিয়ে দিলাম । হিন্দু-মুসলমান সবারই দরগায় 
প্রবেশের একই রকম অধিকার, কেবল ঘরের ভিতর ঢুকবার সময় 
মাথায় টুপি ব। রুমাল চাপিয়ে ঢুকতে হয়। প্রধান খাদেম আমাদের 
হয়ে গাজী সাহেবের উদ্দেশ্যে দোয়। করলেন, তার ভাষ! উর, আরকী 
বাংলা ও সংস্কৃতের মিশ্রণ । কথা বুঝতে পারলাম না, তবে আলা 
রস্্ুল, বিষ্ট, সালাম, ও প্রভৃতি কতকগুলি শব্দ শুনলাম । বুঝলাম, 
হিন্দু ও ইসলাম সংস্কতি দক্ষিণ চবিবশ পরগণায় দ্বন্দ ও সংঘাতের 
মধ্য দিয়ে একট। সমন্বয়ে এসে পৌছেছিল। যেমন সত্যনারায়ণ ও 
সাহেব অর্ধশ্রীকষ্ণ পয়গপ্বরের-ভক্তের রূপ £ 
ধবল অর্ধেক হায় অর্ধনীল মেঘ প্রায় 
কোরাণ পুরাণ ছুই হাতে ।। 

প্রবাদ, বারুইপুরের বিখ্যাত জমিদারদের এক পূর্বপুরুষ মদনমোহন 
পীর বাকি খাঁজনাঁর দায়ে মুখসিদকুলী খাঁর হাতে বন্দী হন। পীর গাজী 
মুশিদকুলী খাঁকে স্বপ্নে আদেশ দেন মদন/মাহনকে ভক্তি দিতে । 
রায়চৌধুরীরাও পীরোত্বর জমি মোবারক গাজীকে দান করেন । 
এখনও প্রতিবছর অন্বুবাচীর সময় এখানে বৃহৎ মেল। হয়-__-উৎসবে 
কয়েকলক্ষ লোকের সমাবেশ হয় । হিন্দু মুসলমান উভয়েই দরগায় 
সিরনি দেন। কিন্ক দরগায় এখনও এ দিন রায়চৌধুরীর! প্রথম 
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সিরনি দেবার পর খাদেম ব। মন্যের। সিরনি দেবার অধিকারী হন। 
সতরোই আাবণ বাবার চন্দনের দিনও হাজার হাজার লোকের 
সমাগমে তীর্থস্থানটি সরগরম হয়ে ওঠে । এখানে তখন কোন 
জাতিভেদ ব। সম্প্রদায় ভেদ থাকে না! । 

দরগ। শরীফ থেকে বেরিয়ে আমরা স্টেশনের দক্ষিণ কোণে 
'স্ুদেবী নিকেতন" নামে একটা! বাগান-বাড়ীতে এলাম । এই বাগান 
বাড়ীর মালিক ছিলেন কলকাতার পাঁচ নম্বর মদন দন্ত লেনের 
বাসিন্দা গৌরমোহন সেন। তিনি গার্জী সাহেবের পরম ভক্তু। 
বাগান-বাড়ীতে এলেই তিনি গাজী সাহেবের দরগায় যেতেন ও সেখানে 
খাদেমদের সঙ্গে গাজী সাহেবের জীবন নিয়ে আলোচনাদি করতেন । 
এই বাগানটিও তীর খুব প্রিয় ছিল। তিনি অনেক সমর বাগানের 
ফুলগাছের পরিচর্যা করতেন । শোণা বায়, মৃত্যুর পুবের মহাষ্টিমীর 
দিনে নিজ্র বাড়ীতে পুত্রকন্া ও আক্ীয়-স্বজনের কাছে বলেন যে 
তিনি নীভ্রই মারা যাবেন এবং ভার মৃতদেহ যেন দাহ না করে, গাজী 
সাহেবের মত সমাধিস্থ করা হয়। ১৯৬২ সালে ঈদের দিনে তিনি 
নিঙ্র-বাগানে রাত্রি দশটায় অন্ুস্থ হায় পাড়েন এবং রাত্রি ১৩০ 
মিনিটে মারা যান। সকালেই কলকাতা থেকে তার আত্মীয়-স্বজন 
এসে পড়ে এবং তার মুতদেহের সংকাঁর নিয়ে মতবিরোধ ঘটে । শেৰ 
পর্যন্ত হিন্ুমতে অন্যান্য অনুষ্ঠান করার পর তার দেহ ন! পুড়িয়ে, এ 
বাগানের মধ্যেই সমাধিস্থ করে, তাঁর উপর গাজী সাহেবের সমাধির 
অনুকরণে স্তূপ গাথা হয়। সেন মহাশয়ের ছেলেরা সমাধির উপর 
একটি মন্দির নিমাণ সুরু করেছেন । 

প্রতি বৃহস্পতিবার ও শুক্রবার গাজী সাহেবের দরগার নত তার 
এই হিন্দু ভক্তের সমাধিতেও বহু লোকের সমাগম হয়। 

বর্ধাকালে স্বাভাবিক কারণেই যাত্রীসংখ্যা কিছুটা কম হলেও 
একেবারে নগণ্য নয়। ভক্তদের থাকবার জন্য বহু চটা ছাড়াও 
গোটামুটি ভাল বাজার, ছ'একটি খাবারের দৌকান ও কয়েকটি চায়ের 
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দোকান আছে। কিন্তু সেগুলি এত নোংরা ষে সেখানে চা ব। খাবার 
খেতে প্রবৃত্তি হলে। না । স্টেশনে টি-টলে ভূষণ নিবৃন্তি করে বিকালের 
ট্রেনে কলকাতায় ফিরলাম । 


পাচ 

বারাকপুর_ শ্যামনগর 

আগের সপ্তাহে ঘুটিয়ারীশরীফ থেকে ফেরার সময় কল্পনার সাথে 
কথা হয়েছিল, গান্ধীঘাট দেখতে যাব । শ্ামবাজার থেকে ৭৮ন: 
বাসে তালপুকুরের মোড়ে নেমে গান্ধীঘাট যাওয়া! যায় কিন্তু কল্পন। 
বাসে যাবার চেয়ে, ট্রেনে যাওয়া বেশী পছন্দ করার জন্যে আমরা 
শিয়ালদ। থেকে ট্রেনে বাসে টিটাগড় স্টেশনে নামলাম ৷ এখাঁনে একটা 
খুব বড় কাগজ তৈরীর কল আছে । জুট মিলও রয়েছে কয়েকটি 
এখানে বু দক্ষিণ ভারতীয় শ্রমিক আছে । 

স্টেশন থেকে বেরিয়ে হীটতে হাটতে আমরা বি, টি, রোড পার 
হয়ে পশ্চিম দিকে রাসমণিরু ঘাটে পৌছলাম। পথের পাশে একটি 
মন্দির পড়ল । পুজীরী দক্ষিণ-ভারতীয় । মন্দিরে দেবতা চতুমূখ 
কিন্তু সিন্দুরে এমন ভাবে লেপা। যে কার মূতি চেনবার উপায় নেই। 
মন্দির এলাকাকে স্থানীয় লোকে বলে 'বারমাস্থান, । পুজারীকে 
জিজ্ঞাসা করায় তিনি তেলেগু ও হিন্দিমিশ্রিত ভাষায়, যে নাতিদীর্ঘ 
ভাষণ দিলেন তার মধ্যে থেকে এইটুকুই উদ্ধীর করতে পারলাম যে 
বিগ্রহ ব্রহ্মাদেবের । এবং ধুনির আগুন ও সিঁন্দুর এই ছুটিই তার 
পৃজার প্রধান উপকরণ । 

রাসমণি ঘাটে গঙ্গা-পারাপারের খেয়া আছে । অপর পারে 
কমলাকান্ত পিপলাই প্রতিষ্ঠিত মাহেশের বিখ্যাত মন্দির । রাসমণির 
ঘাটে একট। শিব মন্দির দেখলাম । মন্দিরটি খুব পুরান নয়, পঞ্চরঃ 
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মন্দির, উচ্চতায় কিন্তু সাধারণ মন্দিরের চেষে বেশী। এই মন্দির 
প্রতিষ্ঠার কাহিনী শুনলাম । কলকাত। থেকে ত্রিবেনী পর্যন্ত গঞ্জ, 
রাণী রাসমণির জমিদারীর অন্তূক্তি ছিল। গঙ্গায় মাছ ধরার জন্টে 
জেলেদের খাজন! দিতে হোত । জেলেরা দল বেঁধে এলেন রাণীর 
কাছে, খাজনা কমানোর দরবার করতে । দয়া পরবশ হয়ে রাণী 
মাদেশ দিলেন, “তার এলাকার মধ্যে মাছ ধরার জন্তে কোন জেলেকে 
খাজন! দিতে হবে না । কৃতজ্ঞ জেলের! রাণীকে প্রণাম করতে গেলে 
তিনি বললেন, 'প্রণাম করে কেউ যেন তাকে অপরাধী না করেন। 
প্রণাম পাবার অধিকারী কেবল মাত্র বিশ্বের যিনি পিতা । সেই 
বিশ্বনাথের মন্দির তিনি গঙ্গার ধারে প্রতিষ্ঠা করে দিচ্ছেন ॥ জেলেরা 
ইচ্ছে করলে তাকেই প্রণাম করতে পারে ।, মন্দির প্রতিষ্ঠ৷ হোল । 
এখনও গঞঙ্ীয় ইলিশ মাছ ধরার মরশুম আরম্ত হলে, সমস্ত জেলেরা 
প্রথম যাত্রার দিন এই ঘাটে আসে । বিশ্বনাথকে প্রণাম জানিয়ে, 
পুজো দিয়ে জলে জাল নামায় । 

রাসমণির ঘাট থেকে আমর! হাটতে হাটতে প্রায় ছু ফালং দুরে 
গান্ধীঘাট দেখতে গেলাম । জাতির জনকের স্মৃতির উদ্দেশে তৈরী 
এই স্নানের ঘাট কিন্তু এমন জায়গায় ,তৈরী যে জনসাধারণ এ ঘাট 
ব্যবহার করতে পারে না । যে এলাকায় ঘাটটি তৈরি-_-তার তিন দিব 
ঘিরে রয়েছে, পশ্চিমবংগ সরকারে সশন্ত্র বাহিনীর সংরক্ষিত এলাকা । 
অন্যদিকে ভাগীরথী প্রবাহিত । গঙ্গার ধার দিয়ে ছুদিকে কাটা তারে 
ঘেরা একটি সরু রাস্তাই গান্ধীঘাটের সঙ্গে শহরের যোগন্ত্র। 
তবে ঘাটটি বনু-ব্যবন্ৃত হয় নিত্য সকালে । প্রতি সকালে 
ঘাটের সিঁড়ির উপর দেখ। যাবে বহু সংখ্যক আর্মড-পুলিশ 
ব্যাটেলিয়নের সিপাই সাবান দিয়ে তাদের উদ্দি কাচছে। ঘাটের 
পথের ছুধারে সরকারী উদ্যোগে তৈরী নেহেরু বাগান । পাশে, স্মৃতি 
সৌধের গায়ে, কালো পাথরের উপর গান্ষীজির জীবনের ৰ্বিশিষ্ট 
কাহিনীগুলি খোদাই করা । 
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নিত্য সন্ধ্যার আগেই বছুলৌক এখানে রেড়াতে আসে । ঘাটে 
দাঁড়িয়ে বিকালে গঙ্গার অপর পারে নূর্যান্তের দৃশ্য সত্যিই মনোরম । 
কিছুদিন আগে পর্যন্ত, দুপুরের দিকে, এখানে কাউকে আসতে দেখা 
যেত না । আজকাল বারাকপুর রাষ্ট্রগুরু সুরেন্দ্রনাথ কলেজের ছাত্র ও 
ছাত্রীদের অনেককেই দেখ। যায়, ছুপুরের নির্জনতায় ঘাটের পাশের 
নেহেরু উদ্ভানে বসে আলাপ মগ্ন। 

কল্পনাকে বলছিলাম, “এই ঘাটের সাঁথে অনেক স্মৃতি জড়িয়ে 
আঁছে। ১৯৪৮ খুষ্টাব্দের "ফেব্রুয়ারী মাস, তীত্র শীত চারিদিক 
কুয়াশায় টাকা, তারই মধ্যে লক্ষ লক্ষ লোক দূর দৃরাস্তর থেকে এসে 
ঈাড়িয়ে ছিল গঙ্সার চড়ায়। স্বাধীন ভারতের প্রথম গভর্ণর জেনারেল, 
চক্রবর্তী রাজাগোপাল আচারী এলেন। একখানি লঞ্চ থেকে 
গান্ধীজির চিতাভক্ম নিক্ষেপ করলেন মাঝ গঙ্গায়। তিনি এই 
ঘাটের ভিত্তি প্রস্তর স্থাপন করেছেন । উদ্বোধন পণ্ডিত জওহরলাল 
নেহেরু, ঘাট নিমাণের উদ্যোক্তী ছিলেন ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়, আর 
সম্প্রতি ভারত বিখ্যাত 

আমার কথা শেষ হোলে। না, পাশ থেকে একজন বৃদ্ধ সেপাই 
নন্তব্য করে উঠলেন, 'হা। ঝবু! লেকিন কোই নাহি পু'ছতা রুপিয়। 
কোন দিয়া । ওহি টাইমসে হামলোগক। তলব থা ষাট রুপেয়। ; হর 
সিপাহিকে। তিন-তিন রোডকা। তংখ। কাট লিয়া থা সরকার গান্ধীঘাট 
উ্থল করনে ক। লিয়ে ।' 

সিপাহীজির মন্তব্যে থেমে গিয়েছিলাম । কল্পনা শুধু নিচু গলায় 
বলল, 'অদ্রিতলে শিলাখণ্ড দৃষ্টি অগোচরে বহে অদ্রিভার 1, 

গান্ধীঘাট দেখে ফিরে এলাম বারাকপুর গভর্ণমেণ্ট স্কুলের পাশে 
বি.টি, রোডের মোড়ে । ৭৮ নশ্বর বাসে চেপে এসে নামলাম ধোবীঘাট 
স্টপজে। সামনেই সিপাহী-বিদ্রোহের প্রথম শহীদ মঙ্গল পাণ্ডের 
স্মৃতিমৌধ । মঙ্গল-পাণ্ডেকে ফীসি দেওয়া হয়েছিল একট! বিরাট 
বটগাছের ডালে ঝুলিয়ে। সে বটগাছটি আজও রয়েছে আর্মড-পুলিশ 


৩৬ 


ব্যাটেলিয়নের সংরক্ষিত এলাকার মধ্যে, গঙ্গার ধারে । জাতীয় 
সরকার স্মৃতি সৌধটি তৈরী করেছেন মাত্র কয়েক বছর 
আগে, বডরাস্তার ধার। আমর! এগিয়ে গেলাম গঙ্গার ধারের 
দিকে । | 

বারাকপুর ক্যাণ্টনমেণ্ট শহর, বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, বিশেষ 
করে রিভার সাইড রোডের মত সুন্দর পথঘাট, প্রশস্ত অঙ্গণওয়াল। ও 
বাঁগানঘের! বাড়ী পশ্চিমবাংলার অন্য কোন শহরে বড় একটা দেখা 
যায় না। 

আমরা হেঁটে ছু-তিন মিনিটের মধ্যেই পৌছলাম তের নম্বর 
রিভার সাইড রোডে গান্ধী-ম্মারকনিধি ভবনের সামনে । 

গান্ধী-্মারকনিধি ভবন গান্ধীজির জীবন ও সাহিত্য বিষয়ক 
আদর্শ সংগ্রহশালা । এখানে রয়েছে গান্ধীজির ব্যবহৃত বহু জিনিষ, 
চিত্রের সাহায্যে বধিত হয়েছে তার জীবন কাহিনী, আছে একটি 
সাধারণ পাঠাগার, গান্ধী-সাহিত্যের সংগ্রহ ও একটি খাদি বিক্রয় 
কেন্দ্র। গঙ্গার ধ'রে শান্তসমাহিত পরিবেশে জাতির জনকের যোগ্য 
স্মারক সৌধ। এই সংগ্রহশাল। সরকারী ছুটির দিন ও বুধবার- 
গুলিতে বন্ধ থাকে ( রবিবার খোলা )। বেল! বারটা থেকে সন্ধ্যা 
ছট। পরস্ত জনসাধারণের জন্য খোলা থাকে । 

গান্ধী-্মীরকনিধি দেখে আমরা রিক্সা করে চললাম পলত। 
জলকল দেখতে । পথের পাশে থাকল রাষ্ট্রগুরু সুরেন্দ্রনাথের বাড়ী 
ও স্বামী মহাদেবানন্দ গিরির আশ্রম ও মহাবিগ্ভালয়। 

নাম পলতা৷ জলকল হলেও, পলতা। রেলওয়ে স্টেশন থেকে এখানে 
আসবার কোন রাস্তা নেই ; দূরত্বও অনেক । জায়গাটি বারাকপুর 
স্হরের উত্তর পশ্চিম প্রান্তে মনিরামপুর মৌজায়। এখানে গঙ্গা 
থেকে জল এনে, কয়েকটা বড় বড় সেটলিং ট্যাঙ্কে রাখা হয় এবং 
পাম্পের সাহাযো, বাহাত্তর ইঞ্চি ব্যাসের বড় বড় পাইপের মাধ্যমে, 
টাল! ট্যান্কে পাঠান হয়। কলকাতা ও পার্শ্ববর্তী এলাকার তিরিশ 
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লক্ষ লোকের পানীয় জল সরবরাহের দায়িত্ব .বইছে এই পলতা! 
জল-কল। এতবড় জল শোধনাগার এশিয়া মহাদেশে আর ছিতীয়টি 
নেই। প্রায় ছুই বর্গমাইল এলাকা নিয়ে পলতা জলকল। গঙ্গার 
ধারে একটা ঝোপের ধারে দেখলাম একদল ছেলেমেয়ে পিকনিক 
করতে এসেছে শুনলাম কলকাতা! কর্পোরেশনের ইঞ্জিনিয়ারের 
ভন্গুমতি নিয়ে এখানে অনেকেই পিকনিক করতে আসেন |. 

গান্ধী-্মীরকনিধি থেকে জলকলের গেট পর্যন্ত যেতে, রিকৃস 
ভাড়া নিয়েছিল আট আনা । ফিরবার সময়ও আট আনা ভাভায় 
শামরা গেট থেকে বারাকপুর কোর্টের কাছে পঁচাশি নম্বর বাস ষ্ট্যানু 
পৌছলাম। ৮৫ নম্বর বাঁস বারাকপুর থেকে ইছাপুর-শ্যামনগর-নৈহাটা 
হয়ে কাচড়াপাড়া পর্যস্ত যায়। সকাল সাড পাঁচ! থেকে রাত্রি 
সাড়ে ন টা পর্ষস্ত, প্রতি আট মিনিট অস্তর এই রুটে নিয়মিত বাস 
ছাড়ে। যাত্রী সখ্য। যেমন প্রচুর, তেমনি বাস-সিত্বিকেটের সময়নিষ্ঠা 
ও বাসকরমীদের সুন্দর ব্যবহারের জন্য স্থনাম আছে । 

পথে বেক্গল-এনামেল কারখানা ও ইছাপুর রাইফেল ও মেটাল 
ফ্যাক্টরীর সামনে যাত্রীর অধিকাংশ নেমে গেল । রাইফেল ফ্যাক্টরীর 
সামনে থেকে যাত্রী উঠলও: প্রচুর । মিনিট পঁচিশেকের মাধ্য 
আমাদের বাস এসে থামল শ্যামনগর রেল স্টেশনের সামনে । আমরা 
নেমে পড়লাম । 

স্টেশনের সামনে তিন-চাঁরটি খাবারের দোকান, চায়ের দোকানও 
রয়েছে কয়েকটি । কল্পনা আমাকে টেনে নিয়ে ঢুকল একটি 
দোকানে । | 

কী লোক আপনি, খালি টো-টে। করে ঘুরছেন । খিদে-তেষ্টা 
নেই? আমার তো গলা শুকিয়ে কাঠ. 

তাতএব চা খেতে হোল । ভালই লাগল । 

সঙ্গী নয় সঙ্গিনী । ঠিক করলাম, এবার থেকে সঙ্গিনীর ক্ষুধা- 
স্ৃষ্ণার কথা স্মরণ রাখতে হবে । 
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বাস্তবিক, বেড়াতে বেরিয়েছি বলে ক্ষুধা-তৃষ্া পরিহার কর 
শোৌভনও নয় সঙ্গত ও নয়। 

চা-পানের পর, দেখতে গেলাম ব্রহ্মময়ী কালিকা-মন্দির | স্টেশন 
থেকে মাত্র এক মিনিটের পথ । গঙ্গাতীরে রাজা গোগীনাথ 
ঠাকুর প্রতিষ্ঠিত কালিকা', দ্বাদশ শিব ও শ্ত্রীকৃষ্ণ মন্দির। রাজারাম 
ঠাকুরের ছুই ছেলে দর্পনারায়ণ ঠাকুর ও নিলমণি ঠীকুর। রাজ! 
গোগীমোহন ঠাকুর হলেন দর্পনারায়ণের বংশধর । নিলমণি ঠাকুরের 
বংশধর হলেন প্রিন্স দ্বারকানাথ ঠাকুর । রাজা গোপীমোহন ছিলেন 
শক্তি-উপাসক । প্রিন্স দ্বারকানাথের বংশধরের৷ ব্রাহ্মধ্ গ্রহণ করেন । 

শ্টামনগরের কালিক। মন্দিরে, পৌষে একমাস ব্যাপী মেলা হয়। 
ওই সময়ে যে সব ভক্ত ব্রহ্মময়ী দর্শনে আসেন তাদের, ভ্োড়া-মূল। 
দিয়ে মায়ের পূজা দিতে দেখা যায়। জোড়া-মূলা দিয়ে কালীপুজ! 
দেওয়ার কারণ কি, কেউ বলতে পারলেন না । প্রথাটি বহুদিন থেকে 
চলে আসছে । একজন বললেন, এই মন্দিরটি যেখানে রয়েছে এটি 
মলাজোড় মৌজায় । হয়ত, মূলাজোড় মৌজার মাকে পূজা দেবেন 
বলে কোন খেয়ালী ভক্তের খেয়াল হয়েছিল, পৃজার উপকরণের সাথে 
এক ফোড়া মলে। দিয়েছিলেন । সেই থেকেই এই প্রথা চলে 
আসছে । আমাদের দেশের বু 'প্রথারই জন্মই তৌ।-এই ভাবে ।' 

ব্রন্মময়ী মন্দিরের দেবোত্তর সম্পত্তির পরিমাণ কম না। এক 
মাস ধরে মেলার সময় ঘর-ভাড়া ও মায়ের পুজার আয়ও খুব কম 
হয় না। কিন্তু পুজার, মন্দিরে ও মন্দির-সংলগ্ন বাগানের একসময় 
সে রক্ষণ।-বেক্ষণের ব্যবস্থা ছিল এখন তার কিছুই নেই। জাকজ্রমক 
দূরে থাক, নাটমন্দির ভেঙ্গে পড়েছে সারানোর চেষ্টা নেই । মায়ের 
বাড়ীর জাঁকজমক যেমন কমে আসছে + মন্দির কমিটির ম্যানেজারের 
বাড়ীর জাঁকজমক সেই পরিমাণে বেড়ে চলেছে। 

মন্দিরের উত্তরদিকে একটি ভাঙ্গা বড় দোতল। দালান । এটি 
মূলাজোড় সংস্কৃত মহাবিষ্ভালয়। বর্তমানে এক'রকম বন্ধ হয়ে গেছে 
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বলা যায় এক সময় বিখ্যাত পণ্ডিত শিবচন্দ্র দার্বভৌম এই মহা- 
বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ ছিলেন । এরই পাশে কবি রায়গুণাকর ভারতচন্দ্ 
তার জীবনের শেষ অধ্যায় কাটিয়েছেন । 

মন্দিরের বারান্দায় এক বুদ্ধ বসেছিলেন। তার মুখে কাহিনী 
শুনলাম ; “বগীর হাঙ্গামার সময়, অর্থাৎ অষ্টাদশ শতকের গোড়ার 
দিকে, বর্ধমানে মহারাজা বগীর আক্রমণের ভয়ে, নিজ পরিবারের 
মেয়েদের ও ছুইটি বিগ্রহ, শ্তামকিশোর এবং রাধাকাস্তজীকে বর্ধমান 
থেকে সরিয়ে দেন গঙ্গার পুব পারে। কাঁউগাছি মৌজায় বর্ধনানের 
মহারাঙ্জ। একটি গড়-বেষ্টিত প্রসাদ নির্সান করেন এবং সেইখানে 
এদের রাখেন নিরাপত্তার জন্যে । ভাস্কর পণ্ডিতের মৃত্যুর পর 
পরিবারের লৌকজ্রন বর্ধম!ন ফিরে গেলেন ৷ মহারাজ নিজ প্রতিষ্ঠিত 
বিগ্রত শ্তামকিশোরের পুজার জন্য পুরোহিতকে ট্রাস্ট করে কাউগাছির 
এক অংশ ও মূলাজোড় মৌজ দেবোতর সম্পত্তি করে দিলেন। 
তৌজি নং ৩৯-বি, অই অনুসারে কাউগাছির এ অংশের নাম 
করণ হল, শ্যামকিশোরের নাম অনুসারে গড় শ্যামনগর । পরবর্তী 
কালে সমস্ত অঞ্চলের এমনকি রেল স্টেশনটির নাম ও শ্যামকিশোরের 
নাম অনুসারে হয়েছে, শ্যামনগর | 

১৮০৮ খ্ুস্টার্ধে রাজা গোগীমোহন ঠাকুর, শ্টামকিশোরের 
দেবোত্তর জমিদারীর বুহদ্তর অংশ কিনে নেন, দেবী ত্রক্মময়ী 
কালিকার নামে এবং গঙ্গাতীরে ত্রহ্মময়ীর মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন । 

শ্যমকিশোরের মন্দির খুঁজে বের করতে আমাদের বেশ বেগ পেতে 
হোল। যে শ্যামকিশোরের নামে সহরটির নামকরণ করা! হয়েছে তার 
খোঁজ শ্যামনগরবাসীদের অনেকেই রাখেনা । শ্যামকিশোরের সমস্ত 
সম্পন্তি ও দেবো্ভর জমিদারী, পুজারীবংশ বিক্রি করে মদ ও 
মেয়ে মানুষের পিছনে ঢেলে নিঃশেব করেছে । পুজ্জারী বংশও 
প্রায় বিলুপ্ত । খু'জতে খুঁজতে শ্যামকিশোরকে একরকম আবিষ্কার 
কর্লামই বলা যায় । শ্যামনগর স্টেশনের গজ পঞ্চাশেক দক্ষিণে 
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বি, টি, রোডের পশ্চিম পাঁশে একটা ভাঙ্গ। গুমটি-ঘরে খুঁজে পেলাম 
শ্যামকিশোর, রাধাকান্তজী ও তাদের বর্তমান পূজাঁরীকে | 

গঙ্গাচরণ অধিকারী নামে পুজারী বংশের শেষ সল্তে এক 
অর্ধ-উন্মাদ। সংসারে তার এই ছুই বিগ্রহ ভিন্ন কেউ নেই। ভা! 
গুমটি ঘরটির দৈর্ঘ, প্রস্থ কোন দ্রিকই ফুট জাষ্টেকের বেশী হবে না । 
দরজা আধভাঙ্গা, পাল্পা। বিহীন জানালায় ছে'ড়া চট ঝুলছে । ঘরের 
মেঝেতে একটা ছেড়া কম্বল গায়ে গঙ্গাচরণ শুয়ে আছেন ।. ঘরের 
কোণে ছুটি কালপাথরের বিগ্রহ, শ্যামকিশোর ও রাধাকাস্তজীর ও 
একটি অষ্টধাতুর কিশোরী মূর্তি । শুনলাম, রাধাকান্তজীর অষ্টধাতু 
নিমিত রাঁধারাণী মৃতি ও বাঁসনপত্র যা-কিছু ছিল বছর ছৃয়েক আগে 
চুরি হয়েছে | মূর্তির সামনে এক টুকরো ছে'ড়া খবরের কাগজের 
উপর চারখানা বাতাস রাখা আছে । জিজ্ঞাসা করে জানলাম, 
অন্যদিন ভিক্ষালবধ তুল ফুটিয়ে, কল! পাতায় করে গঙ্জাচরণ ঠাকুরের 
ভোগ দেয় ও সেই প্রসাদে নিজের কুন্ি-বৃত্তি করেন ৷ জ্বরে ছুদিন 
ভিক্ষায় বেরোতে পারেননি, তাই ভক্ত ও ভগবানের উপবাস চলছে। 
সকালের দিকে পাড়ার একট। ছেলে গুমটির দিকে এসেছিল তাকে 
দিয়ে পাচ নয়৷ পয়সার বাতাস! এনে ঠাকুরকে দিয়েছেন । 

কল্পন। নিঃশ্বীস ফেলে বললে, শ্যামকিশোর, মান্থুবের ভাগ্য নিয়ে 
খেলা করেও তোমার সাধ মেটেনি, নিজের ভাগ্য নিয়েও খেলা 
করছ । যাঁর জমিদারীর অধিনস্থ প্রজা! রাজা গোগীমোহন ঠাকুর, ধার 
নামে এত বড় শহর শ্যামনগর, ধার ভিটে-বাড়ী গ্রজা এখনও অন্ততঃ 
বিশ জন লক্ষপতি শ্যামনগরে বাস করছে, ধার কাছ থেকে একটু জমি 
ভিক্ষা করে এটনি চাকুচন্দ্র বসুর পৃ্পুরুষের! সিদ্ধেশ্বরী কালী বাড়ী 
প্রতিষ্টা করেন, যার জমিতে প্রতিষ্ঠিত মূলাজোড় পাওয়ার হাউস সার! 
কলকাতাকে বিজলী বাতি জ্বালিয়ে আলোকিত করে রেখেছে, তাঁর 
আজ এই দশ” । 

সন্ধ্যা হয়ে এল, শ্যামনগর রেলওয়ে স্টেশন থেকে ৮৫ পয়সার 
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টিকিট কেটে শিয়ালদাগামী ট্রেনের জন্য অপেক্ষা করতে 
লাগলাম । ৃ | 
সন্ধ্যার পর শিয়ালদাগ'মী ট্রেনে ভীড় ছিল না। ছুজনে 
পাশপাশি বসে ছিলাম । কল্পনা একটানা গল্প করে যাচ্ছিল। হেয়, 
উঠছিল মাঝে মাঝে । ' সারা কামর! সচকিত হয়ে তার দিকে ফিরে” 
ফিরে তাকাচ্ছিল। বাস্তবিক, তার হাসিটি-ভারি মিটি । জলতরঙ্গ,.. 
যেন। অ'মার কেবলই মনে হচ্ছিল, কল্পনা! নিশ্চয় গান গাইতে 
যানে। ্ 
এই হাসি আর গল্পের বিষয়বস্থ হোল, সে কোথায় কি নতুন, 
দিনিস দেখেছে, কোন মন্দিরের সম্পর্কে কি অস্ভুত কিম্বদস্তী শুনেছে, 
এই সব। . 
আমি সায় দিচ্ছিলাম, আর অবকাশ মতো চেষ্টা করছিলাম, 
ওর অতীত জীবনের রহস্য জেনে নেওয়ার । .. 
সেদিকে কল্পনা খুব সচেতন। শামুক শ্বভীব। হাসি গল্পে 
উচ্ছল বটে, কিন্তু যে মুহুর্তে নিজের সম্পর্কে জিজ্ঞাসাবাদ শুরু অমনি 
শামুকের মত গুটিয়ে ফেলা । অদ্ভুত দ্রুততা'য় প্রসঙ্গান্তরে চলে যায়। 
কয়েকবার চেষ্ট। করে শুধু এইটুকু জানতে পেরেছিলাম £ ওর বাব 
ছিলেন, খুলনার টাউন ক্লাবের একদা বিখ্যাত ফুটবল খেলোয়াড়, 
খেলার জন্যই রেলে তীর জুটেছিল ভাল চীকরী। জীবনের বেশীর 
ভাগই কেটেছে রেলওয়ে কোয়াটার্সে। কল্পনা যখন বি. এ পড়তে 
কলেজে ভতি হয় তখন তিনি মারা যান। তারপর খানিকটা 
এলোমেলেো৷ জীবন । বতমানে ভাড়াবাড়ি, যার ঠিকানা সেদিন সে 
দিয়ছিল। 
কিন্তু এই বাহ্া। আগে আরো কিছু আছে । সেটা কি? 
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ছয় 
হালিসহর--নৈহাটি 

ট্রেন শিয়ালদার কাছাকাছি গেলে সে জিজ্ঞ।সা করল, "নাকে 
কদিন আগে চৈতন্য চরিতামূত পড়তে শুনেছিলাম : 

“প্রভূ কহে কুমার হট্রেরে নমস্কার 
যেথায় ঈশ্বরপুরী প্রভূ অবতার 1, 

“কোথায় সেই কুমারহট্র যে শ্রামকে য় মহাপ্রত প্রণাম 
জানিয়েছেন । সেই পবিত্র তীর্থ দেখবার ইচ্ছে হচ্টে'বড়, যাঁবেন 
একদিন |, 

বললাম, “যাব 

বর্তমান জেলা চবিবশপরগণার উত্তর প্রান্তের হালিসহরেরই 
পাঠান রাজত্বকালে নাম ছিল, কুমারহটু, মুসলমান আমলে নাম হোল 
হাবেলী সহর ( হাবেলী শব্দের অর্থ প্রাসাদ ) এবং পরবর্তী কালে 
হাবেলীসহরের অপত্রংশ হয়ে টাড়িয়েছে হালিসহর । 

পরের রবিবারেই কলকাতা। থেকে ট্রেনে যাত্রা করেছিলাম । 
যদিও হালিসহর নামে রেল স্টেশন আছে, সেখান থেকে গঙ্গাতীরের 
শহরের দূরত্ব অন্ততঃ তিন মাইল, যাতায়াতের যানবাহনের সুবিধা 
কম। আমর! ট্রেন থেকে নেমেছিলাম নৈহাটা রেলওয়ে স্টেশনে । 
নৈহাটী স্টেশনের সামনে থেকেই ৮€৫-নম্বর বাসে চেপে, আমর! 
গেলাম হালিসহর ফাঁড়ির কাছে। ফাঁড়ির মোড় থেকে পুব 
দিকে, মিনিট পাঁচেকের পথ রামপ্রসাদের ভিটে । এইখানে ছিল 
সাধক শ্রেষ্ট রামপ্রসাদের পণ্ৃকুটির ৷ তার বাড়ীর সামনের প্রাচীন 
বটগাছট। আজও ছাড়িয়ে আছে । কিন্ত কোথায় সেই ভক্ত রামগসাদ, 
ধার ডাকে, মেয়ের বেশে এসে, ভাঙ্গ! ঘরের বেড় বেঁধেছিলেন স্বয়ং 
কাঁলিকা মাতা। 


পরিবেশ পাল্টেছে । ভাঙ্গ। খড়ের চালা৷ কবে নষ্ট হয়েছে । 
সেখানে একালের অর্থশালী ধনী ভক্তদের আন্ুকূল্যে গড়ে উঠেছে পাকা 
নাটমন্দির সমেত মন্দির । জঙ্গলে ঢাক! গঙ্গাতীরের কুমারহট্ট গ্রাম 
এখন শিল্পাঞ্চলের হালিসহর মিউনিসিপ্যালিটিতে পরিণত । তবুও 
মন্দিরের সাঁমনে দীড়িয়ে মনে হোল যেন বটগাছে ঢাক! জায়গাটির কি 
এক সন্মোহিনী শক্তি আছে, যার টানে এখনও প্রতি শনি-মঙ্গলবারে 
শত শত ভক্ত এখানে ছুটে আসে, মন হয়ে ওঠে উদাসী । 

রামপ্রসাদের ভিটে থেকে হেঁটেই চললাম নিগমানন্দ আশ্রমে । 
দূরত্ব আধমাইলেরও বেশী। কল্পনা মুখে কিছু না বললেও মনে হোল 
রিক্সায় গেলে ও যেন বেশী খুশী হত। 

শান্ত সমাহিত ভাবগন্তীর আশ্রমিক পরিবেশ । পাশ দিয়ে গঙ্গা 
বয়ে চলেছে । অপুর সুন্দর পরিবেশে মগ্নর পাথরে গড়া মন্দির | 
প্ার্থনা-গৃহের শ্বেতপাথরের মেঝের উপর বসে, ছুপুরের রোদে হেঁটে 
'আসার ক্লান্তি মুহূর্তে দূর হোল । কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে আমরা ঘুরে 
ঘুরে আশ্রম দেখছিলাম । আশ্রমের স্বামীজীর। নিজেদের কাজে ব্যস্ত 
আমাদের দিকে 'কেউই যেন দৃষ্টি দেবার কৌন প্রয়োজন বোধ করছেন 
না। কিন্তু যেই মাত্র কল্পন! জুতো পরে একটা বিশেষ এলাকায় 
গ্রাবেশ করছে, অমনি এক স্বামীজী তার দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন, পাঁশে 
দেওয়ালে লেখা নির্দেশের দিকে £ “জুতো খুলিয়া ভিতরে প্রবেশ 
করুন ।, 

আশ্রমের চারিদিকেই বনুপ্রক।র নির্দেশ ও উপদেশ লেখা রয়েছে। 

নিগমানন্দ আশ্রমের উত্তর দিকে মিনিট ছুয়েকের পথ গেলেই 
“চৈতন্য ডোবা” ।  শ্রীশ্রীচৈতম্যদেবের দীক্ষাগুরু শ্রীশ্রীঈশ্বরপুরীর 
জন্মস্থান । ভক্তশ্রেষ্ঠ শ্রীবাসেরও আদি বাড়ী ছিল এইখানে ঈশ্বরপুরীর 
জন্মভিটার পাশেই । পরে শ্রীবাস বিগ্যাশিক্ষার জন্য নবদ্বীপ-বাসী 
হন। এই “হালিসহর নতি গ্রামে নারায়ণী স্থৃত। 

দাস বৃন্দাবন নামে জগতে বিদিত:". 


প্রি৪ 


প্রবাদ, মহাপ্রভু নীলাচল যাবার পথে গুরুগৃহের আঙ্গিনা থেকে এক 
মুষ্টি মাটি তুলে চাদরের কোণে বেঁধে নেন। উদ্দেশ্য এ মাটি দিয়ে 
তিলক সেবা করবেন, মহাপ্রত্র দেখা-দেখি শত শত ভক্তের দল 
সেখান থেকে মাটি তুলে নিতে লাগল । ফলে একটি বিরাট গর্ভ তৈরী 
হোল, এঁ গর বা ডোবা চৈতন্য ডোবা নামে খ্যাত। চেতন্য ডোবার 
জল বৈষ্ণব ভক্তের কাছে অতি পবিভ্র। এখনও যে কোন বৈষ্ণব-ভক্ত 
এখানে এলেই পুকুরের খানিকট। মাটি নিয়ে যাবেই, দিলক-সেবা 
করার জন্য ৷ 

পরবর্তীকালে ভক্তের! এখানে মহা প্রসুর মন্দির তৈরী করে তাতে 
গৌর-নিতাই-এর পাথরের মৃতি প্রতিষ্ঠা করে । কয়েক বছর আগে 
এ পাথরের বিগ্রহ ছুটি চুরি হয়েছে । বরমান যুগল বিগ্রহ 
মাটির। ূ 

চৈতন্য-ডোবা৷ খেকে বাসে করে আমরা সোজা নৈহাটি ফিরলাম । 
স্টেশনের কাছে নেমে রেল ল।ইনের পুবপারে সামান্য একটু দূরেই, 
সাহিত্য-সম্তরট খধষি বংকিমচন্দ্রের বাড়ী। চারিদিকে রেল ওয়ে 
কোয়াটার্স। ১৯২০ খৃষ্টাব্দে নৈহাঁটা রেলওয়ে ইয়ার্ড সম্প্রসারণের 
জন্য বু জমি রেলওয়ে হুকুম দখল'করে। বংকিমচন্দ্রের বাড়ী, 
রধাবল্লভজীর মন্দির ও তারই সংলগ্ন কিছুট। জমি জাতীয় সম্পত্তির 
মধাদ। পাওয়ার যোগ্য বিবেচনা ক'রে রেলওয়ে দখল করেনি । 

হালিসহর থেকে ফিরতে ফিরতে চারটে বেজে গিয়েছিল । 
বংকিম-ভবনে পৌছে দেখি বংকিমচন্দ্র সংগ্রহশীল! বন্ধ হয়ে গিয়েছে । 
শুনলাম, বুধবার সংগ্রহশাল। বন্ধ থাকে । অন্যান্ত দ্রিনও বেলা ১২টা 
থেকে ৪টে পর্যন্ত সংগ্রহশালা খোল।। পাশের এক ভদ্রলোক 
বললেন, 'রাধাবল্পভ মন্দির সংলগ্ন বাড়ীতে সংগ্রহশালার রক্ষণা- 
বেক্ষণকারী থাকেন, তাকে অনুরোধ করা হলে তিনি এসে 
সংগ্রহশালা! খুলে দিলেন। 

সংগ্রহশালার সংগ্রহের পরিমাণ খুব সামান্য হলেও তুচ্ছ নয়। 


8৫ 


বংকিমচন্দ্রের ব্যবহ্ৃত পাগড়ী, শাল প্রভৃতি রয়েছে, বংকিমচন্ররের 
নিজের হাতে লেখ। উইলগুলি এখানে সষত্বে রাখা আছে। সংগ্রহ- 
শালার ঘরটিতেই বসে বংকিমচন্দ্র তার অমূল্য গ্রস্থরাজীর অধিকাংশ 
লিখেছিলেন, এই বংকিমভবনে এক সময়ে প্রভাকর ছাপাখান। ছিল, 
আক্ত সেটি একট ভাঙা ইটের স্তপে পরিণত হয়েছে । পাশের 
ভাঙ্গ। ইটের স্তপটি দেখিয়ে একজন বললেন, “এখানে ছিল চাটুজ্যেদের 
বিখ্যাত হুর্গামণ্ডপ, বংকিমচন্দ্র দেশ ও দুর্গাকে এককরে টার্িদিনাতি 

তং হি হছুর্গ দশপ্রহরণ ধারিণী এ খানে বসে । 

সন্ধ্যার জাধার নেমে এল। শঙ্খও ঘণ্টাধ্বনি রাধাবল্পভের 
আরতিবার্তা ঘোষণা করল । আমরাও ধীরে শ্বীরে মন্দিরে প্রবেশ, 
করলাম । 

্রীপ্রীরাধাবল্পভঞ্জীর মন্দির প্রতিষ্টা করেন ৬/রঘুদেব ঘোষাল। 
ইনি বংকিমচন্দ্রের পিতামহের মাতামহ । নেহাটার জনসাধারণ 
রাধাবল্পভকে পুরদেবতা বলে মনে করে কষ্ঠিপাথরে গড়া রাধাবল্পভ ও 
শ্বেতজয়পুরী পাথরের বলরাম বিগ্রহ, জীবন্ত মুতি বলে মনে হয়।, 
বংকিমচন্দ্রের বাবা যাদবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের সময় থেকে রাধাবল্পভের 
রথযাত্র। হচ্ছে । রথযাত্রা! উপলক্ষে এখানে প্রায় একপক্ষ কাল 
মেল হয়। 

রাত্রি বেড়ে যাচ্ছিল । কল্পনাকে যেতে হবে অনেকখানি পথ |. 
তার তরফ থেকে উৎকণ্ঠা প্রকাশ না পেলেও, আমি চঞ্চল হয়ে 
উঠলাম । বুঝতে পারছিলাম, সব দেখা ও শোনা একদিনে সম্ভব নয়। 
অতএব ফিরতে হোলে।। ট্রেন ধরলাম নৈহাটা স্টেশনে এসে । তবে 
ক্ষোভ থেকে গেল মনে, একই দিনের মধ্যে নৈহাটা ও হালিসহর 
দেখ। শেষ করার জন্য সবকিছু ভালভাবে দেখা হল না। হালিসহরের 
স্বাচগ্তী, বারেন্দ্রগলির প্রাচীন মন্দির সময়াভাবে দেখা হয়নি । দেখা 
হোল না নৈহাটারও হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর বাড়ী। ভাটপাড়ার বিখ্যাত 
মন্দির গুলি । 


৪৬ 


হিসাবে ভুল হয়েছে । প্রোগ্রাম হওয়া উচিং ছিল £ একদিন 
নৈহাটী ও পাদ এবং মার একদিন কুমারহট্ট বা হালিসহর। 
ভাহলে ভালো হোত । 


লাত 

আড়ংঘাটা-_ 

ফেরার পথে কল্পনা কি যেন চিন্তা করছিল । আগের দিনের 
মত অকারণে হাসি বা গল্প নয়। প্রথমে বললে, আজ ফিরতে রাত 
হয়ে যাবে । মা বসে নসে ভাবলে ।” পরে বললে, ৮এই যে আমি 
বেড়ীতে বেরোই, মা জিজ্ঞাস! করেছিলেন, সঙ্গে কে থাকে ? আমি 
বলেছি, মেজদা” । মা তো অবাক। আমার কোন সহোদর-ভাই 
নেই, মেজদ1! এল কোথা থেকে ? তার মনের কথা বুঝতে পেরে 
আমি. হেসে ফেলে বললাম, উনি সবার মেজদা, তাই আমারও 
"মেজদা. । ভারি ম্ুন্দর মানুষ | মা বললেন, “তাহলে চল তোর 
“মেজদার সঙ্গে একদিন শাস্তিপুর রে আদি । আমার বড় ইচ্ছে 
১ শাস্তিপুর দেখি-_; 
__ চুপকরে শুনছিলাম কল্পনার কথা । সে আবার বললে, “যাবেন? ? 
বললাম, “এখনই বলতে পারছি না । তোমার সঙ্গে প্রতোক 
, ছুটির দিন বেরই বলে আমার প্রতিবেশী বন্ধুরা খুঁজতে এসে বাড়ীতে 
আমাকে পাচ্ছে না । ওদের সঙ্গে দিনকতক ঘোরা দরকার । বরং 
তুমি বিশ্রাম নাও কিছুদিন, পরে একসময় শান্তিপুর কিন্বা 
অন্য কোথাও যাওয়া যাবে। তোমার মাকে আমার নমস্কার 
জানিও-_+ 

কল্পনা খুশী হোল কিনা জানি না, এমনিতেই মুখ ভার, সে 
আরও গম্ভীর হয়ে গেল। সারাপথ আর একটিও কথা বললে না । 
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ওকে স্টেশনে নামিয়ে দিয়ে, আমি বাড়ী ফিরলাম । 

যা ভেবেছিলাম, তাই | বন্ধুমহলে উম্মা জমেছে বুঝতে পার- 
ছিলুম, প্রকাশ পেল পরদিন বিকেলে । 

পরদিনই বিকেল বেলায় সাত-আট জন এসে হাজির |. তাদের 
অভিযোগ, গত ছৃ-মাস যাবৎ ছুটিরদিনে আমি কেন আড্ডায় গর- 
হাজির । মৃগ্মর বলল, “বেড়াতে যাবার কথায় তুমি সর্বদা ছু"পায়ে 
খাড়া । আমার ভাইকে দিয়ে খবর পাঠালুম, শুনলাম তুনি বাড়ী 
নেই । অগত্যা! আমর! ছু'বন্ধু য্গলকিশোর দেখে এলাম 

'যুগলকিশোর ? কোথায় দেখলে ?" 

মুশ্ময় বললে, 'আড়ংঘাঁট।-_ 

“ভুমি আর কে? 

সে এক বন্ধুর নাম করল । 

“কি কি দেখলে £ 
মবখায় আরপান ব্যাঞ্ষে কা করে, ভাল বক্তা । বলতে ল।গল £ 

"দশনং যুগলং জৈষ্ট্ে ধনযুগ্ত বিবদ্ধনম 
কলে তপঃ ইদং ভাবং যজ্ঞ দান ফলং লভেং ।' 

জৈষ্্য মাসে যুগলকিশোর দর্শন করলে ধনবৃদ্ধি, আযুধ্দ্ধি হয়। 
তপস্তার দানঘজ্ছে ফললাভ ঘটে । অথচ বহুদিন জৈষ্ট্য পেরিয়ে 
গেছে এখন, কাতিক মাস 

মৃুগ্ময় বলছিল&; “আপনাকে খোজ করছিলাম, কিন্ত আপনি নো! 
পান্তা। অনুরোধ জীনিয়েছিলাম আর এক বন্ধুকে, তখন তিনি 
যেতে বাজী হন ন।। তিনি শান্তিপ্রিয় কবিমান্থুষ। জৈষ্ঠ্যমাসে 
আড়ংঘাটার যুগলকিশোর মন্দিরের সামনে একমাস ধরে মেল! হয়। 
প্রতিদিন হাজার হাজার পুণ্যার্থার সমাগম হয় । মন্দির ও চুণীনদীর 
তীর সবসময়ে কোলাহল মুখর হয়ে থাকে । মে সময়ে না হবে 
শান্তিতে দেব দর্শন, না-হবে তৃপ্তির সাথে চুণীনদীর তীরের 
প্রাকৃতিক দৃশ্য উপভোগ । 
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শনিবার হঠাৎ বন্ধুবরের তাগাদা এলো, তিনি যুগলকিশোর 
দেখতে যাবেন । রবিবার সাতটা পঁচিশ মিনিটের সময় শিয়ালদ। 
থেকে গেদে লোকাল ট্রেনে চেপে বেল৷ সাড়ে টার কিছু পরে 
আড়ংঘাট! স্টেশনে পৌছলাম | দূরত্ব বিরাশি কিলোমিটার । 
আড়ংঘাটা থেকে বাংলাদেশের যশোর-সীমাস্ত মাত্র ছ মাইল । 
স্টেশনে নেমে মিনিট চার-প্ঁচের পথ পশ্চিম দিকে গেলে, চুনী 
নদী প্রপস্ত বাঁধান ঘাট। ঘাটের উপরেই মন্দির। জৈষ্ঠ্য'মাসের 
মেলার ভীড় এড়ানোর জন্যে আমর। গিয়েছিলাম । কিন্তু মন্দিরের 
কাছে এসে ভক্ত ও পুণ্যার্ধার কোলাহল দেখে বন্ধুবর হতাশ হলেন। 
শুনলাম, সেদিন অন্তকূট উংসব | বন্ধুবরকে বললাম, তুমি প্রক্কাতি- 
প্রেমিক, তুমি এটাকে ছূর্ভাগ্য বলে ভাবতে পাঁর। কিন্তু ভোজন 
রসিক আমি, অন্নকূট উৎসব আমার বেলায় পরম সৌভাগ্য । আজ 
প্রসাদ পেতে কোন অক্সুবিধা হবে না ।; 
একজন ভক্তের মুখে শুনলাম, যুগলকিশোরের প্রতিদিনপাঁচ বার 
পুজা, আরতি ও ভোগ-রাগের ব্যবস্থা আছে । নিশা শেষ থেকে 
রাত্রি চার দণ্ড পর্যন্ত মন্দির খোল! থাকে । কেবল ছুপুরে ভোগা- 
রতির পর এক দণ্ড (২৪ মিনিট ) 'মন্দিরের দরজা বন্ধ থাকে । 
পাঁচবার নিত্য পুজার ব্যবস্থা ছাড় বার মাসই যুগলকিশোরের বিশেষ 
পর্বানুষ্ঠানের ব্যবস্থা আছে। তিনি কাব্য ছন্দে শোনালেন £ 
'বৈশাখেতে ফলদান জৈষ্ঠ্য ম'সে মেল । 
 আষাঢেতে রথ যাত্রা শ্রাবণেতে ঝুলা ॥ 
ভাদ্র মাসে জন্মাষ্টমী ফাল্গুনেতে দৌল। 
কাঁতিকেতে অন্নকূট আনন্দ বন্ধল ॥ 
আশ্বিনেতে মহা পুজ কি দিব তুলন! | 
যে দেখেছে সে মজেছে আর ভক্ত জনা ॥ 
শ্রীরাস পূর্ণিমা! হবে অগ্রহায়ণ এলে । 
আকাশেতে দীপ জ্বালা প্রতি সন্ধ্যাকালে ॥ 
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পৌষের সংক্রান্তি দিনে তিল পর্য তয়। 

মাঘের পঞ্চমী সারি ফাল্গুন উদয় ॥ 

শ্রীরাম নবমী হয় চৈত্র মাস এলে । 

এইতো বিশেষ পৰ শুন্থন সকলে ॥ 

ভক্তমুখে যুগলকিশোরের কাহিনী শুনলাম £ 
“আজ থেকে তিন'শ বছর আগের ঘটনা, নিশ্বার্ক সম্প্রদায়ের স্বামী 
শুকদেবদাস ছিলেন বর্ধমান রাজগঞ্জ মন্দিরের সেবাইত | তার শিষ্য 
৬গঙ্গারামদাস, বৃন্দাবন যাত্রা করেন | বুন্দাবনে শ্রীপ্ী গোবিন্দ 
মন্দিরের সেব। পূজ দর্শন করে হার মনেও গোবিন্দ সেবার বাঁসন। 
জাগে । একদিন রাত্রে গঙ্গারাম স্বপ্ন দেখলেন বন্দাবনের কিশোর 
তাকে বলছেন, 'গঙ্গারাম, আমি বহুদিন যাবৎ কেশী ঘাটের কাছে 
যমুনার জলে পড়ে আছি, আমাকে তুলে নিয়ে সেব। পুজা কর, তোর 
মনক্কামন। পূর্ণ হবে । 
গঙ্গারাম ত্রপ্পীদিষ্ট জায়গায় গিয়ে যমুনার জলের মধো শ্রীবিগ্রহ 

পাঁন। মতি নিয়ে গঙ্গারাম ফিরলেন দেশে । নবদ্বীপের কছে সমুদ্র- 
গড়ে স্থাপন করলেন শ্রীবিগ্রহ । আরম্ভ হোল বগীর হাঙ্গামা | 
ভয়ে গঙ্গারাম বিগ্রহ নিয়ে পালিয়ে এলেন ভাগীরথীর পুধপারে। 
কয়েকদিন শান্তিপুর ও উলায় (বর্তমান নাম বীরনগর) কাটিয়ে ; চর্না 
পার হয়ে পূর্ববঙ্গের দিকে এগোবেন বলে মনস্থির করলেন । তখন 
টণার পুর্বপাঁড়ে, বর্তমান আড়ংঘাটার কাছাকাছি কোন গ্রাম 
ছিলনা" বললেই চলে । নদীর ধারে জঙ্গল কেটে নতুন চাষ-আবাদ 
স্থরু করেছে, রাজ। কৃষ্ণচন্দ্রের কয়েকজন ভূইহার সিপাহী । তাদের 
মধো একজন ত্রাহ্গণ সিপাই ছিলেন । নাম, রাম প্রসাদ পাড়ে? 
গরম বৈষ্ণব। তার বাড়ীতে ছিল তার গৃহ দেবতা গোপীনাথ । শ্রী 
বিগ্রহ কীধ্ধে গঙ্গারাম ছুপুর বেলায় এসে পৌছলেন পীঁড়ে-বাড়ীর 
সামনে । বিশ্বাম করতে বসলেন এক বকুল তলায় । গঙ্গারাম হঠাৎ 
অন্ুষ্থ হয়ে পড়লেন । বাধা হয়ে তাকে কয়েকদিন থাকতে হোলো 
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রামপ্রসাঁদ পাড়ের বাড়ীতে । রামপ্রসাদ পাড়ের আন্তরিক আগ্রহ ও 
চেষ্টায় গঙ্গারাম একট! নতুন চালা তৈরী করে সেখানে কিশোর 
বিগ্র্থ প্রতিষ্ঠ। করে স্থায়ী হলেন । ১৭৪৪ খুষ্টাকে রাজ। কৃষ্ণচন্দ্র 
দেবগৃহ নিমাণ ও দেব সেবার জন্য গঙ্গারামকে ষোল বিঘ। জমি দান 
করলেন । ৃ 
কিছুদিন এইভাবে সেব। পুজা চলল । একদিন রাজা কৃষ্চচন্তর 
দপ্লাদিষ্ট হলেন, কৃষ্ণনগর রাজবাড়ীর এক প্র।চীন ভাঙ্গ! দেওয়ালের 
নীচে একটি রাধিক বিগ্রহ রয়েছে । পর দিনই মহারাজ ভাঙ্গা 
দেওয়াল খনন করলেন । বিগ্রহ পাওয়। গেল। মহারাজা নিজে 
নৃতি উঠিয়ে এনে বজরায় করে চুণী নদীর ঘাটে এসে নেমে গেলেন 
গঙ্গারামের কাছে । মহাসমারোহে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের দিয়ে অভিষেক 
করিয়ে শ্রীরাধিকা মতি গঙ্গারামের হাতে অর্পণ করলেন ৷ সে 
দিন ছিল বৈশাখ মাল্দর সংক্রাঞ্তি । বঙমান মন্দিরের সামনের 
বকুলতলায় মহ. আড়ম্বরের সাথে কিশোর-কিশোরীর মিলন উৎসব 
করা হোল । এই সময় থেকে বিগ্রহের নাম হল যুগলকিশোর । 

এই যুগলমিলনের আনন্দ উৎসব পালনের জন্য মহারাজ জৈযষ্ঠমাস 
বাংপী মেল! বা আড়ংয়ের (পৃববঙ্গে মেলা কে বলে আড়ং) ব্যবস্থা 
করেন। যে ঘাটে এসে মহারাজ কিশোরী মৃতি নিয়ে নেমেছিলেন, 
চুরণীর সেই ঘাট তিনি বাঁধিয়ে দেন । বুগলকিশোরের মিলনের 
ধৌতুক-ম্বরূপ সেবাইতকে একশ বিঘার লাখরাজ সম্পত্তির দানপত্র 
অর্পণ করেন । সেই সময় থেকে প্রতি বংসর বৈশাখ মাসের সংক্রান্তির 
দিন থেকে একমাস মেল হয় । মিলন-উংসবের দিন মহারাজ 
কষ্ণচন্দ্র ছু'খানি সুসজ্জিত বরণ ডাল। দিয়ে শ্রীবিগ্রহ ছুর্টিকে বরণ ও 
প্রণাম করেন । ৰ 

প্রবাদ, মন্দিরে যে বরণ ডাল রাখা, আছে সেই বরণ ডাল! মাথায় 
নিয়ে শ্রীবিগ্রহের কাছ যে কোন কামন। জানাতে সেই কামন।| সিচ্ 
হয়। 
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দেখলাম, বন্থ ভক্ত একটাক প্রণামী দিয়ে মন্দিরের বরণ ডীলা 
মাথায় করে দেবতাকে প্রণাম জানাচ্ছে । যে. বকুল গাছের তলায় 
যুগল-মিলন হয়েছিল, সে গাছটি আজও সতেজ আছে । জ্যৈষ্ঠ মাসে 
শত শত ভক্ত যুগলকিশোরের কাছে কামন। জানিয়ে বকুল গাছে ঢেল। 
বেঁধে দিয়ে যায়। আশা পুরণ হলে আবার তারা আসে পূজা দেয় 
ও ঢেল। খুলে দিয়ে যায়। 

যুগল কিশোর মন্দির পাঁচ খিলানওয়ালা দালান । মন্দির পৃব- 
মুখী । সর্বদক্ষিণের খিলানের সামনে সিংহাসনে ৬রামপ্রসাদ পাড়ে 
পূজিত গোপীনাথ বিগ্রহ । দ্বিতীয় দরজার সামনে শ্ীশ্রীরাধাবল্লভ 
বিগ্রহ । মাঝের দরজায় যুগলকিশোর । চতুর্থ দরজার সামনে স্রীন্রী 
কালাটাদ বিগ্রহ । পঞ্চম দরজায় শ্যামঠাদ বিগ্রহ । কালাাদ 
বিগ্রহের পাশে কোন রাধিক! মূতি নেই। ইতি চিরদিনই, একক 
বিগ্রহ । অন্যান্য চারটিই যুগলমূততি | 

মন্দিরের উত্তর-পৃৰ কোণের ঘরটি “রণ পাছুকা গৃহ”, নামে 
পরিচিত । এই ঘরে গঙ্গারাম দাস থেকে আরন্ত করে আজ পর্ষস্ত ষত 
সেবাইত ও মোহান্ত ৬যুগলকিশোরের সেবা-পুজ1 করেছেন, তাদের 
সকলের ব্যবহৃত খড়ম রাখা, আছে । এদের নিত্য পৃজারও, ব্যবস্থা 
আছে। বকুল গাছের তলায় বিশাল একখানি শিল। যগ্ীদেবী নামে 
পরিচিত । মন্দিরের দক্ষিণ দিকের দোতাল। ঘরে রয়েছেন সাবিত্রী 
মাতা । মন্দিরের মধ্যে এই সমস্ত বিগ্রহ ছাড়াও চুণী নদীর বাঁধান 
ঘাটের পাশে রয়েছে যুগলেশ্বর মহাদেবের মন্দির । 

উৎসবের দিনে চুর্ণার বীধা ঘাট গ্লানার্থার কোলাহলে মুখর | 
নদীর অপর পারে দিগন্ত বিস্তুত ধান খেতের দিকে চেয়ে মনে হচ্ছিল 
যেন সবুজ সাগরে ঢেউ উঠেছে। শরতের পূর্ণ-যৌবন। চুর্নী কানায়- 
কানায় ভরে রয়েছে |. তার শ্বচ্ছ হৃদয়ের মাঝে, তিন হাত নিচের 
নাছের পাখনাট। গোনা যায়। উৎসবের দিন ছাড়া অন্য কোন দিন 
এলে ভ্রমণার্থার মন গ্রাম বাংলার ছোট নদীর পাড়ের রূপে মুগ্ধ ন! 


হয়ে পারবে না। 
৫ 


দেশ-বিভাঁগের আগে যুগল কিশোর মন্দিরের আয় যে কোন 
মাঝারি জমিদারী স্টেটের চেয়ে কম ছিলনা । এখন সেই অবস্থা! 
পড়ে গেলেও, মন্দিরের মোহান্তদের আয় খুব কম নেই। কিন্তু 
বছুদিন আগে তৈরী যে মন্দির-সংলগ্ন যাত্রী নিবাস, সেটি সংস্কার 
অভাবে বাসের আযোগ্য । এখানে যাত্রী বা ভ্রমণার্থীদের থাকবার 
কোন উপযুক্ত বাবস্থ' নেই । স্টেশনের কাছে একটি মাত্র পাইস 
হোটেল। কিন্তু একসঙ্গে দশ বার জন খদ্দের হলে আগে থেকে না 
জানালে তাদের হাড়িতে টান পড়ে । খাবারের দোকান গোটা কয়েক 
আছে, কিন্তু তাদের দাম ও খাবারের গুণ সম্পর্কে কিছু ন। বলাই 


ভাল। 
একটি দোকানে বসেছিলাম চ। খেতে । দোকানের মালিক অল্প- 


বয়স্ক যুবক, কথাবাতায় বুঝলাম, বেশ শিক্ষিত এবং মাঁজিত, আড়ং 
ঘাটাতেই বাড়ী। কথায় কথায় তাকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, আড়ং- 
ঘাটায় বেড়াতে আসবার উপযুক্ত সময় কখন । তাতে সে মত প্রকাশ 
করল ; আড্ডংঘাট। আস! উচিত তিন রকম ভ্রমণার্ার তিনটি ভিন্ন 
ভিন্ন সময়ে । ধার! পুণ্যাথ্থী তাদের উপযুক্ত দিন, যুগলকিশোরের 
প্বানুষ্টানের দিন গুলি । ধারা প্রকৃতি প্রেমিক তাদের আসা উচিৎ 
ভাদ্র মাস থেকে কাতিক মাস পর্যন্ত সময়ের মধ্যে যে কোন দ্দিন। 
শুধু বাদ দেবেন জন্মাষ্টমী, নন্দোৎসব ও অন্নকূটের তারিখটি ৷ ভাব্র 
নাসের ভরা চুর্ণীর শোভা নির্জন বাঁধা ঘাটে বসে যদ্দি দেখা যায় 
তাহলে আশ! মিটবে না, কাতিক মাসে এলে, খেয়। পার হয়ে চুর্ণীর 
ওপারে শ্যামল ধান ক্ষেতের যে শোভা তার তুলনা নেই । আর 
ধারা অনেকে মিলে একটা দ্রিন আনন্দ-মুখর করে তুলতে চান, 
তাদের জন্য উপযুক্ত শীতকালের উৎসব ব্যতীত যে কোন দিন । 
চুণীতে স্নান, সীতার কাটা, আড়ংঘাটার হাটের নতুন খেজুর 
গুড়ের পাটালি সহযোগে নতুন ধানের চিড়ে দিয়ে জলযোগ 
কিন্বা নির্জন চুর্ণীর ধারে উপযুক্ত পিকনিকের ব্যবস্থার কোন তুলনা 
৫৩ 


হয় না। গ্রাম্য পরিবেশে পুণ্য তোয়' চুর্ণীর ধারে বেড়ান, মন্দির দর্শন 
করে দিনাস্তে ঘরে ফের, স্যতির মণি কোঠায় 'এক অঙ্গয় রত্ব হয়ে 
থাকবে | 

বিদায় নেবার সময় দোকানি হেসে বললেন, “এবার রেলের 
টাইম টেবল অনুযায়ী গাড়ী আসবার সময় হোল । এ লাইনের গাড়ী 
আসে মাত্র ৩৫ কিলোমিটার দূরে গেদে সীমান্ত থেকে, কিন্তু বদি 
গাড়ী সাড়ে তিন ঘণ্টা লেটেও আসে, তবুও মনে করবেন আপনি 
ভাগ্যবান ।' 


রর আট 
গুঞ্তি পাড়া 
মু্ময়ের কাহিনী শেষ হওয়। মাত্র সজলসেন বলল, “বাজে কথায় 
সময় ন্ট করে কাজ নেই । আমর! বার-ইয়ার যখন জুটেছি, আগামী 
রবিবার বার-ইয়ারীর ( বারোয়ারী পুজার ) জন্মভূমি গুপ্তি পাড়ায় 
বেড়াতে যেতে হবে): 
বিষণদা বললেন, “তোমার প্রো গ্রাম কৌন কারণেই যেন ল না 
করে । তবে ব্াপার হচ্ছে সেকালের (১৭৭০ খৃষ্টাব্দে ), বিজয়রাম 
সেন গুপ্তিপাড়ায় গিয়ে ত্রাহ্মণ বাড়ীতে বেদর্ধনির মাঝে অভ্যর্থন! 
পেয়ে ছিলেন । মনে আছে তো, তীর্থ মঙ্গল কাবো তিনি কি 
বলেছেন ; 
গুপ্রিপাড়ার ব্রাহ্মণের কি কহিব নীত। 
মহাতেজ ধরে তার! বিচারে পঞ্চিত ॥ 
মহাশয়ের আগমন সকলে শুনিয়া । 
ূ আনশীবাদ করিলেন বেদ উচ্চারিয়। ॥ 
কিন্তু একান্দের মঙ্গলরাম সেনকে অভ্যর্থনা করার জন্য একটা 


৫৪ 


পাইস হোটেলও গুপ্তিপাড়ায় পাওয়! যাবে না । সজলসেন যেন 
দক্ষিণ তস্তের ব্যবস্থা এখান থেকে নিয়ে যায় 1: 

বিষুদা বরাবরই ওই রকম | সরস ব্যক্তি | প্রাণ-প্রাচুর্ষে 
ভরপুর। বহু ভ্রমণ অভিজ্ঞতার ভারবাহী। ভ্রমণ মানে তো শুন্য 
পেটে ঘুরে বেড়ানে। নয়” শরীর মন সুস্থ না থাকলে যে কোন সুন্দর 
ভ্রমণ নিরানন্দ হতে পারে, এ জ্ঞান তীর আছে বলেই এই আগাম 
সতর্কতা | 
সঙ্গল সেন ঘাড় পেতে তার উপদেশ গ্রহণ করল। কিন্তু আমি 
পড়লাম বিপদে । এদের কাছে অকপটে সব কথা বলতে সংকোচ 
হচ্ছিল, কেননা আগামী ছুটির দিন অর্থাৎ রবিবার বিকেলে বাড়ী 
থাকব বলে কথা দিয়ে ছিলাম কল্পনাকে । তার সাহচর্ষে অদৃশ্য 
একটা আকর্ণ আছে। অন্তত আমার পক্ষ থেকে এটা সত্যি, সে 
বোধ করে কিনা »জানিনে । অতএব ক্ষতি আমারই । সে এসে 
বাড়ীতে মামাকে না পেয়ে ফিরে ধাবে ভাবতে গিয়ে কিরকম বিষঝ 
হয়ে পড়ছিলাম । 

সজল বললে, “কিনে, চুপচাপ কেন? গুপ্তিপাড়ার কথায় কোন 
&প্তকাহিনী মনে পড়ে গেল নাকি ? , 

আমাকে হাসতেই হোল । বললাম, 'ঘাবন। বললে কি তোমরা 
ছাড়বে ? রবিবারে বাড়ী থাকা সত্যি আমার দরকার ছিল-_- 

“থাক্‌ থাক । বাউডুলে ভবঘুরে 'মান্থুষের বাড়ীর ওপর অত টান 
খাকতে নেই । আগের রবিবার গুলে। ফাকি দিয়েছে, এবার 
ছ্াড়ছিনে । যেতেই হবে, “নইলে অনর্থ ঘটবে-__,” 

অগতা। ওদের চাপে রবিবার সকাল ৬ট। ৩৬ মিনিটের সাহেবগঞ্জ 
প্যাসেঞ্জার ট্রেন ধরল[ম হাওড়া স্টেশন থেকে । বিষুদার সাথে 
এলেন ছুটি মহিলা । পরিচয়ে জানলাম, এর! দূরভাষিণী অর্থাৎ 
টেলিফোনে চাকুরী করেন । বিষুদদার প্রতিবেশিনী | 

ট্রেনে আড়াই ঘণ্টায় পঁচাত্তর কিলোমিটার পথ পার হয়ে গুপ্তি 


৫৫ 


পাঁড়ায় পৌঁছল, ন*্টার একটু পরে। এই পুরো আড়াই ঘন্টা মহিল! 
ছ'জন যে ভাবে উচ্চকণ্ঠে অনর্গল কথা৷ বলে গেলেন তাতে ও'দের দূর- 
ভাষিণী, মৃদ্ভাষিণী বা মগ্জুভাষিণি কোনটাই বলা সঙ্গত কিন! 
আমাকে হু'বার ভাবতে হবে। 

গুপ্তিপাঁড়ীর স্টেশন থেকে মঠ প্রায় দেড় মাইল । রিক্‌স। ভাড়া 
বার আন। হলেও, হেঁটে গেলে চারদিক দেখতে দেখতে যাওয়া যাঁবে 
বলে আমরা পদযাত্রায় এগোল'ম। বাস্তাগুলি সবই গীচঢালা । 
সেকালের পণ্ডিত-প্রধান প্রগতিশীল গ্রাম এখন এক আধা-সহর মাত্র । 
এই গুপ্তিপাড়াতেই ১৭৫৯ খৃষ্টাব্দে স্থানীয় পণ্ডিতদের উদ্যোগে বাংলার 
প্রথম বারোয়ারী পৃজ। হয় । 

আমরা প্রথম পৌছলাম দেশ কালীমায়ের মন্দিরের কাছে। 
সেখানে মঠের মোহান্ত মহারাজের সঙ্গে দেখ হোলো । তার মুখে 
কাহিনী শুনলাম, এই দেশ কালীমায়ের মন্দির সংলগ্ন বটতলার 
প।শদিয়ে এক সময় (আজ থেকে প্রীয় পাঁচশ বছর আগে ) গঙ্গা 
বয়ে যেত, সে গঙ্গ এখন প্রায় একমাইল দূরে সরে গেছে । তখন এট। 
ছিল তান্ত্রিকদের সাধন গীঠ। দেবী শ্বাশ!ন কালী রূপে পুজ। পেতেন । 

মোহান্ত মহারাজের যুখেই'গুপ্তিপাড়ার মেয়েদের চোপার ( বাক 
চাতুর্ষের ) এক গল্প শুনলাম ঃ গুপ্তিপাড়ার দশনামী জন্প্রদায়ের 
নঠের প্রতিষ্ঠাতা পরিব্রাজক সত্যদেব সরব্বতী 'ঘ্বুরতে ঘুরতে এসে বট- 
গাছতলায় একখানি ইট মাথায় দিয়ে শুয়ে বিশ্রাম করছিলেন । 
গুপ্তিপাড়ার দুই তরুণী যাচ্ছিল গঙ্গীয় জল আনতে । তাদের এক 
জন তাকে দেখে মন্তব্য করল--দেখ দিদি, লোকট। সন্ন্যাসী বটে 
কিন্তু আরামবোধ টুকু ঠিক আছে; ইট দিয়ে নালিশের অভাব 
মেটাচ্ছেন।, কথ শুনে সত্যদেব সরন্বতী ইটখানি মাথার তলা থেকে 
সরিয়ে দিলেন । ঘাট থেকে ফেরার পথে এই দেখে মেয়েটি আবার 
মুখর হোল £ “দেখলে দিদি, কেবল আরামবোধটি নয় অভিমানটুকুও 
পুরোপুরি আছে এখনও | 
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দেশকালীমায়ের বর্তমান মন্দির ঘরটি একটি সাঁধারণ পাক ঘর, 
খুব একটা পুরাণ নয়। এখানে প্রতি বৎসর শ্যামা পৃজার দিন নতুন 
মাটির মূতি এনে পৃজে। কর! হয়। পরের শুক্লা দ্বিতীয়ার দিন এ 
মৃত্তির “কেশ” 'কাকণ, 'কেউর” “কপোল,, প্রভৃতি কাটাকুটি 
করে বিকৃত মূর্তি গঙ্গায় বিসর্জন দেওয়! হয়। খণ্ডিত অংশগুলিকে 
একটি আধারে রেখে সারা বছর তান্ত্রিক মতে নিত্যপৃজা করা হয় 

দেশকালীমাই গুপ্তিপাড়ার অধিষ্ঠাত্রী দেবী বলে পুক্জিতা । 
এখানকার পুজা-আরতি শেষ হলে আমর! মাত্র ছু ফালং দূরে গুণ্ডি- 
পাঁড়ার মঠে গেলাম । একটা প্রাচীন পাচিল ঘের! বিরাট প্রাঙ্গনের 
উত্তর দিকের অংশে কয়েকটি মন্দির । প্ররাঙ্গনের দক্ষিণ অংশে 
ভোগের ঘর, গোশালা, মঠের অধিবাসীদের থাকবার ঘর, যাত্রীদের 
বিশ্রাম ঘর প্রভৃতি । এক সময়ে এই মঠের অবস্থা খুবই ভাল ছিল 
বোঝা যাঁয়। বতম্ণানে হুগলীর জেলাধীশকে ট্রাস্টী করে সরকারী নাম 
মাত্র সাহাষ্যে মঠেরও মন্দিরের সেবাকার্ষও রক্ষণাবেক্ষণ চলে । ফলে 
মন্দিরেরও যাত্রী নিবাসের ঘর গুলির বহুদিন সংস্কার হয় না । 

মঠের মধ্যে সুন্দরতম হোল রামচন্দ্র মন্দির। পরিচ্ছন্ন পোড়া- 
মাটির সঙ্জার জন্য এটি পশ্চিম বাংলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ টেরাকোট' 
মন্দির মধ্যে পরিগণিত । প্রায় সাতফুট উচু ভিত্তি বেদীর উপর 
তৈরী, এক চূড়া-বিশিষ্ঠ, চারচাল মন্দির । দক্ষিণমুখী তিন খিলান 
যুক্ত প্রবেশ পথের পর ঘের! বারান্দার পিছনে গর্ভগৃহ ৷ গর্ভগৃহে 
কাঠের তৈরী রাম, সীতা, লক্ষণ ও মহাবীরের মৃতি। দেওয়ালের 
উত্তরদিকে রামায়ণের গোটা যুদ্ধ কাহিনী আকা । মঠের মধ্যে 
বন্দাবনচন্দ্রের মন্দিরটি বৃহত্তম । চারশো বছরের প্রাচীন বৃন্দাবন- 
চন্দ্রের রথযাত্রা উৎসবও গুপ্রিপাড়ার প্রধান উৎসব । মাহেশ ছাড়। 
এতবড় রথ বর্তমানে পশ্চিম বাংলার কোথাও আর নেই। বথযাত্র 
উপলক্ষে মঠ থেকে বাজার পর্যস্ত প্রায় একমাইল পথের ছুধারে মেল! 
বসে। পুনর্যাত্রীর আগেরদিন এখানকার প্রথামত ভোগ নিবেদন 
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রি পর, ভক্তেরা ভোগ লুট করে নেয়। একেই বৃন্দাবনচন্দ্রের 

“ভাগ্ডারলুট' বলে । | 

ইটের আটচালা শৈলীর অতি ্ মন্দির। তার চুড়াটি 
গঙ্গার অপর পারে শান্থিপুর থেকে দেখ যায়। পুরাণ মন্দিরের 
ভিন্ছি ভূমির উপর ১৮৩৮ খঙ্ীকে নিমিত এই মন্দিরের বিশেষত্ব 
হোলো, ভিতরের বারান্দায় ও বিগ্রহকক্ষের দেওয়ালগুলি জুড়ে 
ফ্কেস্কে। রণের ছবি অলংকরণ । ছবিগুলি রাধাকৃষ্ণ, লক্ষ্মী, সরন্ধতী ও 
গোপ-গোপী বিষয়ক । গর্ভগুহের দরজাতেও নক্সার কাজ আছে । 
আমার শির্পজ্ঞান সীমিত হলেও ছবিগুলি এত সুন্দর যে একাগ্র হয়ে 
দেখছিলাম, সঙ্গিনী শোভাদেবীর কাংস্য-কণ্ঠের তাড়নে তাড়াতাড়ি 
বাইরে এলাম । শোভাদেবী বললেন, “ছবি দেখলে পেট ভরবে না, 
বেল! প্রায় ছুটে। বাজে, আমাদের যে নাড়িভু ডি হজম হয়ে গেল ।? 
দেখি, নির্জন মন্দির চত্বরের সুন্দর ঘাসে ঢাকা ঘেরা উঠানের এক 
পাশে, সঙ্গে কর আন। খাঁবার চার ভাগ করে, ওর! আমার জন্যে 
অপেক্ষা করছে । | 

অতএব বসে পড়া গেল । 

গ্ুপ্তিপাড়ার মঠে রথযাত্রা ও দোল-উৎসবের সময় ছা! 
আজকাল যাত্রী ব! দর্শক খুব একটা যায় না, কিন্ত পানীয় জল ও 
অন্যান্য ব্যবস্থা মোটামুটি ভালই । সকাল থেকে ঘুরে ঘুরে খিদেও 
যেমন লেগেছিল বেশী, শোভাদেবীর আন! খানের স্বাদ ও পরিমাণ 
ছিল ততোধিক । গুরুভোজনের পর মন্দিরের পাশের তিনদিক ঘের! 
ঠা বারান্দায় বসা! মাত্র তৃপ্তিতে চোখ ছুটে জুড়ে আসতে লাগল । 

কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে আমরা! মগের আর ছুটো মন্দির কষ্ণচন্দ্রের 
মন্দির ও চৈতন্াদেবের মন্দির দর্শন করলাম । চৈতম্যাদেবের মন্দিরটি 
১৬৫০ স্রীষ্টাব্দে বিশ্বেশ্বর রায় তৈরী করান। খাঁটি জোড় বাঙল। 
স্থাপত্যের মন্দির । অতি মনোরম চৈতন্য ও নিতাানন্দের বিগ্রহ 
প্রাতিচিত | 
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দর্শন শেষ হলে মোহান্ত মহারাজের কাছে বিদায় নিতে গেলাম । 
তিনি অন্ত্ুরোধ করলেন, রাতটা! থেকে বৃন্দাবনচন্দ্রের আরতি দর্শন 
করে যেতে । মঠে থাকবার কোন অন্ুবিধা হবে না সে কথাও 
জানালেন। কিন্তু আমাদের পরদিন চাকরী আছে, থাকবার উপায় 
নেই । উপরস্ত ফেরবার গাড়ীর সময় হচ্চে, জানিয়ে বিদায় চাইলাম। 
তিনি ছঃখ করে জানালেন, এক সময়ে মঠে যাত্রী এলে প্রসাদ ন! 
পেয়ে যেত না, এখন ঠাকুরেরই নিত্য সেবা কঠিন হয়ে" উঠেছে, 
প্রসাদের পরিবর্তে ভক্তদের চরণামৃতেই সন্তষ্ঠ থাকতে হচ্ছে । 
মোহান্তজীকে প্রণাম জানিয়ে, বুন্দাবনচন্দ্রের মন্দিরের দরজায় 
দাঁড়িয়ে বিগ্রহের দিকে তাকিয়ে বিষুদা আবেগ জড়িত কণ্ঠে ভক্ত 
কবির কটি লাইন আবৃত্তি করলেন £ 
“রাখিয়া গেলাম আখির পিয়াসা আরতির দীপে তুলি । 
হিয়ার ভকতি রাখিয়া গেলাম পাছ্ সলিলে গুলি, 
মিশায়ে গেলাম বিদায়ের ক্ষণে, 
কাতর কামন। পথ ধুলি সনে, 
তোমার*প্রসাদে ভিখারীর আজ পৃণ হয়েছে ঝুলি” 
ধীরে ধীরে আমরা গুপ্রিপাড়া ম& থেকে নিষ্ক্রান্ত হলাম । 
গুপ্তিপাড়ার মগ দেখে একদিনের ক্রমণার্থীরা দর্শনভিখারীর 
ঝুলি সত্যিই পূর্ণ হয়। আমার মনের তৃষ্ণ/ অনেকখানি মিটেছিল, 
সবট। নয়। মন বড় বিচিত্র । আমার কেবলই মনে হচ্ছিল, 
কল্পনাকে এমন সুন্দর জায়গাটি দেখাতে পারলে সে কত খুশি হোত । 
স্মন্দর জিনিস কখনও একা ভোগ করতে নেই- শান্সের নির্দেশ । 
কথাটা যে কত সত্যি, মমে মমে অন্থুভব করলাম । আরও হছুঃখ 
হচ্ছিল এই জন্য ঘে তাকে বলেছিলাম, বাড়ি থাকব । কথার খেলাপ 
হোল । সেকি মনে করল কে জানে, আমি যেন মানস চক্ষে দেখতে 
পাচ্ছিলাম, বাড়িতে আমাকে না পোয় হতাশ ভঙ্গিতে সে ফিরে 
যাচ্ছে । সরে যাচ্ছে আমাদের বাড়ির দরজ। থেকে ধীরে ধীরে ভ্রমণ- 
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সঙ্গিনীর সুঠাম সুতন্থু । চলায় সেই লীলায়িত ছন্দ.যেন একটু মন্থর । 
বিষ্জ দৃষ্টি, ভারী হয়ে উঠেছে হতাশায় । | 

ট্রেনে চুপচাপ ছিলাম । ওদের হাসি ঠীট্টায় বিশেষ যোগ দিলাম 
না। ছু" একটা মর্মভেদী মন্তব্যেও যখন আমি সাড়া দিলাম না, 
ওরা আমাকে বাদ দিয়েই আসর জমালে; আমি নিবাক শুনে 
গেলাম । প্রকৃতপক্ষে আমার কিছু ভালে লাগছিল না। 

বাড়ী ফিরেই খোঁজ করলাম, কেউ আমাকে খুঁজতে এসেছিল কি 
না?" জবাব পেলাম, না। কেউ আসেনি 1 

খুব অবাক হলাম ৷ যেন ধাক্কা খেলাম হঠাৎ । অথচ এই কথাট। 
কিছুতেই খেয়াল করতে পারলাম না আমি যেমন ঘটনাচক্রে 
অনুপস্থিত ঠিক সেই রকম অথবা অনুরূপ কারণে, তার পক্ষেও 
আস! সম্ভব হয়নি । এক সপ্তাহের মধ্যে কত কি ঘটন ঘটতে পারে । 
মেয়েদের ক্ষেত্রে অসুবিধা আরো বেশী। আটকে গেছে হয়ত 
কোন কাজে । 

এই ভাবে সান্তনা লাভ করতে পারতাম, কিন্তু ক্ষুব্ধ মন কোন 
মতেই সহজ হতে চাইছিল না । তার ন। আসাটাই বড্ড বড় হয়ে 
উঠেছিল আমার মনের কাছে, যা শোভন-প্রত্াযাশ! নয় বলে আর এক 
মন কেবলই ধমক দিচ্ছিল । 

বিক্ষিপ্ত মনকে বশে আনবার জন্যে বাড়ির বাইরে ফাঁকা মাঠে 
কিছুক্ষণ পাইচারি করে এলাম । 

হয়তে। সে এসেছিল. আবার ভাবলাম, বাড়িতে কারও সাড়া ন৷ 
পেয়ে ফিরে গেছে । ঠিক করলাম, ছুটির দিন আর রবিবারের 
বিকেলগুলো৷ এবার থেকে বাড়িতেই কাটাব । 
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নয় 


ভ্িবেণী 

পরবতী ছুটে! ছুটির দিন সকালের দিকে আড্ডায় কাটিয়ে এসে 
বিকেলে বাড়ী বসে থাকলাম । কান দরজায় মৃদু হাতের কড়ী নাড়া 
শোনার জন্যে বৃথাই উদগ্রীব হয়ে থাকল । সে এলো না । 

পরবর্তী সপ্তাহের মাঝামাঝি একদিন, বন্ধুবর নলিনী বিশ্বাস এসে 
হার্জির। সামনের রবিবার কোথাও একদিনের জন্টে বেড়াতে ষাবার 
ব্যবস্থা করতে হবে। ইতিহাসের শিক্ষক দেবরপ্রীন ভাছুড়ী মশায় 
সামনে বসে ছিলেন, তিনি বললেন, “যান না ত্রিবেণী। একধারে তীর্থ 
দর্শন, এতিহার্সিক নিদর্শন ও আধুনিকতম নৈজ্ঞানিক সংগঠন দেখে 
আস্মন |? 

. তার পরামর্শ গ্রহণ করলাম । সকাল টা ৪৭ মিনিটে শিয়ালদা 
থেকে সালার প্যাসেঞ্জারে চেপে বসলাম, জমি ও বন্ধুবর নলিনী 
বিশ্বাস। তভ্রিবেণী ব্যাণ্ডেল-কাটোয়া, লাইনে । খাগড়া থেকে 
কাটোয়।গামী যে কোন ট্রেনে যাওয়া! যেত, কিন্তু নৈহাটী থেকে সঙ্ল 
সেন সঙ্গী হবে । এই জন্যই আনর। সালার প্যাসেঞ্জার ধরেছিলাম। 
সালার প্যাসেঞ্জার শিয়ালদা-নৈহা টী-ব্যাণ্ডেল হয়ে যায়। ট্রেন ভাড়া 
এ পথে একটাকা সাতাশ পয়সা । নৈহাটা স্টেশনে সঞ্ল সেনের 
দেখ। পাওয়া গেল না। মনে মনে বিরক্ত হলাম। 

ত্রিবেণী স্টেশনে নেমে আমরা হেঁটে এগোলাম ত্রিবেণী ঘাটের 
দিকে । চার-পাঁচ মিনিটের পথ এসেই ত্রিবেণী বাজার। বাজারের 
মোড়ে দেখি, সজল সেন টাড়িয়ে। নৈহাটীতে ট্রেন ফেল করে, লঞ্চে 
গঙ্গা পেরিয়ে, চার নম্বর বাসে চুচুড়া থেকে এসে ত্রিবেণীর মোড়ে 
নেমেছে। | 
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কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের বন্দনা £ | 
“মুক্ত বেণীর গঙ্গ। যেথায় মুক্তি বিতার রঙ্গে, 
আমর! বাঙ্গালী বাস করি সেই বাঞ্ছিত ভূমি বঙ্গে” 

এলাহাবাদের কাছে গঙ্গা, যমুনা ও সরস্বতী তিনটি নদী যুক্ত হয়েছে । 
তারপর প্রায় একহাজার মাইল, ভারতবর্ষের বুকের উপর দিয়ে সেই 
যুক্ত ধার! বয়ে এসে, ত্রিবেণীতে আবার ত্রিধা বিভক্ত। খণ্ডিত নদী 
তিনটি পেয়েছে পুধনাম । বী দিকের ধারা যমুনী, মূলধারা গঙ্গা 
ও ডানদিকের নদীটি সরম্বতী ৷ মহাভারতের শান্তি পর্বে এই মুক্তবেণী 
ত্রিবেণী তীর্থের মাহাত্ম্য বর্ণনা করা হয়েছে । ইবনবতুতার বর্ণনায় 
দেখা যায়, ফকরুদ্দিন সরম্থতী নদী পথে বিশাল নৌবহর নিয়ে যুদ্ধ 
যাত্রা করেছিলেন । সেদিনের সরম্ঘতী ছিল বিশালরূপ। সমুদ্রের 
সঙ্গে সরাসরি ঃযোগাযোগ তাঅলিপ্তের কাছে, সমুদ্রগামী জাহাজে 
সরম্বতী নদীর পথে ব্রিবেশী পর্যন্ত যাতায়াত করা যেত । আজ :সেই 
নদী শীর্ণকায়া একটি নালাতে পরিণত | 

বাঁসস্টাণ্ড থেকে ছু মিমিটের পথ পুবদিকে ত্রিবেণীর বিখ্যাত ঘাট । 
এয়োদশ শতাব্দীতে উড্ভিষ্কার গঙ্গবংশীয় রাজারা, ততিবেণী পর্ষস্ত রাজ্য 
বিস্তার করেন। প্রবাদ, গঙ্গরাজারাই ত্রিবেণীর ঘাট নিশাণ করেন । 
সরন্বতীর দক্ষিণ পাড়ে তিনি একটা রেখদেউলও তৈরী করেছিলেন । 
বর্তমানে ত্রিবেণীর স্লানঘাটের দক্ষিণ পাশে যে ভাঙ্গা-ঘাটটিতে এখন 
খেয়া-পারাপার হয়, সম্ভবতঃ সেইটিই গঙ্গরাজাদের তৈরী ত্রিবেণীর 
জগন্নাথ ঘাট । কানের ঘাটটি অপেক্ষাকৃত পরবতী কালের । স্সাঁনের 
ঘাটে ছুটি জগন্নীথ মৃত্ি, পাথরের একটি অতি প্রাচীন গণেশ মূতি, 
্রন্মামৃতি, একটি হরগৌরী মূতি ও একটা গঙ্গাদেবীর পাথরের 
বিগ্রহ রয়েছে। মৃতিুচলি অতি প্রাচীন। বিভিন্ন জায়গা থেকে 
বিগ্রহগ্চলি সংগ্রহ করে ঘাটের পাশে এনে পুজার ব্যবস্থা কর! 
হয়েছে । | 

স্নানের ঘাটের উত্তর দিকেই ত্রিবেণীর বিখ্যাত শ্মশান ঘাট । সার! 
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ভারতের সারম্ঘত ইতিহাসে ত্রিবেণীর জগন্নাথ তর্কপঞ্চাননের পাগ্ডিতা 
ও প্রতিভ। প্রহেলিক। বলে মনে হয়। তিনি তিন শতাব্দীর ত্রিবেণী 
সঙ্গম ঘটিয়েছিলেন, নিজের জীবনে (জন্ম সপ্তদশ শতকে ১৬৯০ শ্রী 
জীবিতকাল অষ্টাদশ শতক, মৃত্যু উনবিংশ শতকে ১৮০৭ হ্ীঃ)। 
পণ্ডিত প্রবর জগন্নাথ তর্ক-পঞ্চাননের ১১৭ বংসর বংসে অন্তর্জলী হয় 
এই শ্মশানে । অন্তিম সময়ে তিনি যখন এই ঘাটে তীরস্থ, তার এক 
শিষ্য জিচ্ভাসা করেন, "গুরুদেব চলেন, ঈশ্বরের রূপ কেমন জানতে 
পারলাম না, জানতে পারলাম না তিনি কি বস্ত, কি ভাবেই বা 
তার উপাসন। কর। উচিত ।' ঈষৎ হাঁসির সঙ্গে, তান্তর্জলী অবস্থায়, 
একি শ্লোক মুখে মুখে রচনা করে তিনি উদ্টর দিয়েছিলেন £ 
“নরাকারং বদঞ্চেকে নিরাকারঞ্চ কেবচ 
বয়ন্ত দীর্ঘ-সন্বন্ধাদ নীরাকারাম্‌ উপাম্মহে |” 

অথাৎ কেউ ৰলেন, ঈশ্বর নরাকার (মন্ধুত্যরূগা ) কেউ বলেন, 
নিরাকার ; আমরা দীর্ঘ সন্বন্ধের জন্য ( দীর্ঘদিন গঙ্গাতীরে বাসের জন্ত 
মার্ধের ) নীর (জল ) আকারে উপাসন1 করেন । 

এইপবিত্র মহাশ্মশান দশন করে আমরা ফিরে এসে, দক্ষিণদিকে 
সরম্থতী নদীর উপরের পুল পার হয়ে গেলান জাফর গাজীর 
শ্ান্তানায়। এই অঞ্চলটাই ছিল মুসলমান-পুবযুগে বৌদ্ধ, জৈন ও 
ব্রাহ্মণ/ ধমাবলম্বীদের এক সম্মিলিত তার্থ। এই খানেই সম্ভবতঃ 
রাজ। ধর্মপাল প্রতিষ্ঠিত বিখ্যাত বিঞুমন্দির ছিল । আাশে পাশে 
ছিল অন্যান্য অনেকগুলো! বৌদ্ধ, জৈন ও স্ুষ মন্দির । মুসলমান 
আক্রমণকারীরা মন্দিরগুলি “ভেঙ্গে তারই মালমসল! দিয়ে এই 
আস্তানা, সমাধিমন্দির ও মসজিদ গড়েছে । বিষণ নন্দিরটি ভূমি 
পরিকল্পন। অর্থাৎ গ্রাউণ্ুপ্র্যান ঠিক রেখেই তার উপর সমাধি-মন্দির 
গড়া হয়েছে । মন্দিরের গর্তকক্ষকে করা হয়েছে সমধি কক্ষ | 
আস্তানাটির ছুটি অংশ | পূর্বদিকেরটি জাফরর্থ গাজী, জাফরখার 
পুত্র ও পুত্র বধূর সমধি। পশ্চিমের অংশটি, ভাফরথার অগ্রজ বড়খা 
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গার্জীর পরিবারের লোকেদের সমাধি । আস্তানার সামনে* পাশে 
এবং বাইরেও কয়েকজন খিদমদগারের সমাধি রয়েছে । পশ্চিম 
দিকে আট গমুজ ওয়ালা! জাফরখীর মসজিদ, মসজিদটির তিনটি 
গণুজের ছাদ ভেঙ্গে পড়ে গেছে । সমাধি গৃহের চারটি দরজাতেই হিন্দু 
ভাস্কর্যের নির্ঘশন রয়েছে । হিন্দু দেবদেবীর মতি খোদিত পাথরগুলি 
পরিকল্পনাবিহীন ভাবে তাড়াহুড়া করে কেনে। মতে গেঁথে দেওয়া । 
বিষ, নবগ্রহ প্রভৃতি মৃতি খোদিত প্যানেলগুলে। প্রায় সবই উল্টিয়ে 
গাথা । মসজিদের দেওয়ালে বড় বড় পাথরের দেব-দেবীর যতি গুলি 
পেছন ফেরানো | কোন কোনটার উপর আরবী ও পার্শীভাষায় 
লিপি খোদাই করা । মসজিদের ভিতরকার একটি চতুক্ষোণ 
স্তম্তের গায়ে দেখলাম, বৌদ্ধমূতি খোদিত । 

এক ধমাবলম্বীর হাতে অন্য ধর্মের ধর্মস্থানের ধ্বংস সাধন । এক 
ধর্মস্থান ভেঙ্গে তারই উপর নৃতন ধর্মের কীর্তি গড়ার নিদর্শন হিসাবে 
জাফররখ! গাজীর দরগার গুরুত্ব রতিহাসিকদের কাছে খুব । জাফর 
খার মসজিদের অন্য একটা গুরুত্বও আছে । এই মসজিদ নিষ্মিত 
হয় ১২৯৯ খ্ষ্টাব্ে। বাংলাদেশে এর চেয়ে আগে তৈরী কোন 
মসজিদ নেই । 

দূরে দেখ যাচ্ছিল ত্রিবেণী থামাল প্লান্ট, পশ্চিম বাংলাকে কৃষি 
শিল্পে নবরূপে বূপাঁষিত করার মুলশক্তি, বিছ্যুত উৎপাদন ও সরবরাহ 
কেন্দ্র। জাফররখ। গাজীর আস্তানার প্রাচীন এঁতিহাসিক নিদর্শন 
গুলি ভালভাবে দেখতে গিয়ে দিনমণি পশ্চিম আকাশে ঢলে পড়লেন। 
বাধ্য হয়ে থার্মালপ্লান্ট দেখ। এবারের মত বন্ধ রেখে আমর৷ সন্ধ্যা 
ছটা-চন্পিশ মিনিটের সালার শিয়ালদ! প্যাসেঞ্জারে রাত্রি ন টায় 
কলকাতা পৌছলাম । 
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পাওয়া _অহানাদ 
কেটে গেল একটি সপ্তাহ । 
আগের বার ত্রিবেণী গিয়ে, জাফররখার আস্তানায় ঘুরতে ঘুরতে 
মনে হয়েছিল, আমরা যেন হিন্দুরাজত্বের অবসানে বা মুসলমান 
শাসনের উধায়,। কোন এক বিচিত্র চরিত্র নায়কের জীবনালেখ্য 
দেখছি । দরগায় একজন খিদমদগারের মুখে শুনেছিলাম ৰিচিত্র 
কাহিনী £ 
জীবনের এক অধ্যায়ে জাফরখ! হিন্দু মন্দির ও মৃতি ধ্বংসকারী 
কালাপাহাড়ের দ্বিতীয় সংস্করণ । আবার পরবর্তী অধ্যায়ে দেখ! বায় £ 
“জাফর গাজী রহিল ত্রিবেণী স্থানে । 
গঙ্গা যারে দেখ। দিল ডাক শুনি কানে 1 
কখনও সিংহবিক্রম জাফরখ। গাজীর কুগুল হিন্দু ধর্মের সংহারে 
উদ্যত আবার কখনও তারই কণ্ঠে কোরাণের বদলে গঙ্গাস্তৰ £ 
“ন্থুরধুনি মুনি কন্তে তারয়েঃ পুণ্যবন্তং 
সাতরতি নিজ পুণৈস্তত্র কিন্তে মহত্বম্‌। 
যদ্দি চ গতিবিহীনং তারয়েঃ পাপিনং মাম্‌ 
তদপি তব মহুত্বং তন্মহত্বম্‌ মহত্বম্‌।৮ 
যে সব কিন্বদন্তী শুনেছিলাম, তাতে জাফরখার নামের সঙ্গে 
জড়িয়ে ছিল মানরাজা, ভূদেব ন্পতি এবং একটি মুসলমান নাম। 
তিনি, শাহ সুফী । 
এই শাহন্ুফীর কিন্বদন্তীর উপর ভিত্তি করে কৰি মহীউদ্দিন 
ওস্তাগর গিয়েছিলেন পাগুয়ায়। সেখানে শাহস্ুফীর কীতি দেখে 
লিখে গেছেন £ | 
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*আমি বান্দা গোনাগার পাঁড়োয়াতে যাইয়া ] 
দেখিনু মন্ুরা ঘর নেহাৎ করিয়া ॥ 
বাদশাহী মকান হেন হয় অন্তুমান | 
দেল জুড়াইয়! যায় দেখিয়া মকান ॥৮ 
_-( পাঁওুয়ার কেচ্ছ। ) 
জাফরখা! গাজীর আস্তানায় টাড়িয়ে, খিদমদগারের মুখের কাহিনী 
শোনবার সময়েই, পাগুয়ার মকান দেখে দিল-জুড়ানর ইচ্ছ। হয়েছিল 
মনে মনে। ঠিক করেছিলাম স্ুযৌগ পেলেই একবার পাওুয়ায় 
যাব। 
কল্পনার জন্যে বসে না থেকে, বিক্ষিপ্ত মনে, অগত্যা তাই 
করলাম। বেরিয়ে পড়লাম পাওুয়ার উদ্দেশ্যে । অনেকেই পাঙুয়া 
নামটি নিয়ে ভূল করেন। মালদা জেলার, প্রাচীন গৌড়ের পাশে 
পাুয়া আর হুগলী জেলার পাওুয়া এক নয়। ছুটি জায়গাই 
মুসলমান যুগের এরতিহাসিক গবেষণ! কেন্দ্র বিশেষ । মালদা জেলার 
পাওুয়৷ বড় পাওুয়া বা বড় পেঁড়ো এবং হুগলী জেলার পাওুয়! ছোট 
পেঁড়ো নামে পরিচিত। শাহ সুফীর কীতিগুলি রয়েছে ছোট 
পেঁডোয়। 
হাওড়া থেকে বর্ধমান লোকালে চেপে দেড়ঘণ্টায় পৌছলাম 
পাঞুয়ায়। ট্রেন স্টেশনে টুকবার আগেই ডান দিকে চোখে পড়ল 
একটা! উচু মিনার । লাইন থেকে প্রায় মাইল খানেক দূরে জি. টি. 
রোডের ধারে । স্টেশনে নেমে হেঁটে পৌছতে সময় লাগল প্রায় 
মিনিট কুড়ি। ১২৬ ফুট উঁচু পাচতলা৷ এই মিনারটির ভিতর দিয়ে 
ঘোরান সিঁড়ি উঠে গেছে উপরে । ১৬৮টি সিঁড়ি। বেশ খাড়াই, 
উঠতে একটু কষ্ট হয়। 
__. প্রবাদ, চতুর্ঘশ শতকের প্রথম দিকে এখানে পাণু নামে এক 
মহাপ্রতীপশালী হিন্দু রাজ! ছিলেন। দিল্লির স্রাট ফিরোজ শাহের 
ভাইপো শাহসুফী তাকে হারিয়ে তার রাজ্য ধ্বংদ করেন। সেই যুদ্ধ 
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জয়ের ম্মারক হিসাবে শাহম্ুফী, জয়ন্তন্তের অনুকরণে এই মিনার 
তৈরী করান। মিনারে ঢুকবার দরজায় যে পাথরগুলি লাগান, 
সেগুলি দেখলে বেশ বোঝ যায়, অন্য কোন হিন্দুমন্ৰির বা বৌদ্ধমঠের 
অংশগুলি ভেঙ্গে এনে এখানে লাগান হয়েছে । 
পাঙুরাজাকে নিয়ে নানা অদ্ভুত গল্প প্রচলিত আছে । শোনা 
যায়, পাগুরাজার আমলে এখানকার বাসিন্দাদের প্রায় সবই ছিল 
হিন্দু । পাগুয়া সহরে মাত্র পাচথর মুসলমান ছিল । হিন্দু প্রধান 
গ্রীমে এরা খুব ভয়ে ভয়ে বাস করত । মহীউদ্দীনের কেচ্ছ। 
বলছে £ 
“কাঁফেরের কাছেতে সোমিন মোছলমান । 
বাঘের নিকটে রইত বকরির সমান ॥ 
» এছলামের কারবার করিতে নারিত। 
করিলে পাণ্ডবরাজ' সাজা দেলাইত ॥” 
একদিন ছেলের জন্মোংসব উপলক্ষে একজন মুসলমান প্রজ। 
একটা গরু কোরবানী করে । খবর পেয়ে উত্তেজিত হিন্দুরা ছেলেটিকে 
মেরে ফেলে । ছেলের মৃতদেহ নিয়ে মুসলমানটি দিল্লির সম্রাট, 
ফিরোজশার কাছে যান। ফিরোজশ', শাহনুফীকে ফৌজ সঙ্গে 
দিয়ে পাঠান পাওু রাজাকে উচ্ছেদ করার জন্য । পাগু সামান্য সামন্ত 
রাজ হলেও বাদশাহী ফৌজ প্রথমে সুবিধা করতে পারেনি, 
পাওুরাজার অন্তঃপুরে জীয়তকুণ্ড নামে এক কুণ্ড ছিল। যাঁর জল 
স্পর্শে মৃত সৈনিকও জীবন-লাভ করত। ফলে যুদ্ধে শাহমুফী 
প্রথম দিকে নাজেহাল হয়ে যান । 
“এয়ছা কেরামত ছিল সে পানীর শুনি । 
মোর্দা দিলে*জিন্দ হইত কুদরতে রবানি 1, 
পরে নগর ঘোষ নামে এক গৃহশক্র অর্থলোভে, যোগীবেশে 
অন্তঃগুরে টুকে জীয়ত কুণ্ডে গোমাংস ফেলে কুণ্ডের মাহা নষ্ট করে 
দিল। নিরুপায় পাগ্ুরাজ। সপরিবারে ভ্রিবেণীর গল্গায় প্রাণ বিসর্জন 
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পিলেন। শাহম্ুফী বিরাট এক মসজিদ তৈরী করে পাঙুয়াতে 
বসবাস করতে থাকেন। 

মিনারের মাথায় দাড়িয়ে চারিদিক বছুদুর পধন্ত দেখা যাচ্ছিল। 
বিষুবাখু মিনারের মাথায় দাড়িয়ে একট! ফটে। নিলেন। মিনারের 
পাশেই তিনশ বছরের প্রাচীন এক তেতুল গাছ। তারই উত্তর দিকে 
ব।ইশ দরজা -ওয়ালা পাগুরাজার সভাগৃহের ধ্বংসাবশেষ । পাথরের 
বড় বড় পিলার ও বরবুছরের মত থাক থাক গাথনিওয়াল! দেওয়ালের 
ভগ্নাবশেষ দেখে মনে হয়, এই সমস্ত পুরাকীতি গুপ্তযুগের। মুসলমান 
শাসনের প্রথম যুগে একবার ভেঙ্গে নতুন করে গড়া হয়েছিল । জি. 
টি. রোডের পশ্চিম দিকে হজরত সুফ'র মসজিদ ও সমাধিমন্দির | 
প্রতি বংসর ৩*শে জানুয়ারী হজরত শফীর মৃত্যু দিবস উপলক্ষে 
এখানে উৎসব পালিত হয়। পুরে! মাঘ মাস মেল! বসে। মেলায় 
মবচেয়ে বেশী আমদানী হয় মাছুরও সুটকী মাছ। 

রবিবার । মিনারের সামান্য একটু উত্তরদিকে পার্ুয়!র হাটে 
ভোর থেকেই ভীড় গ্রমতে শুরু করেছিল । বুধবার ও রবিবার 
পাঁগুয়ার হাটে বু গরু, মোষ, ভেড়া, ছাগল কেনা-বেচা হয়, হুগলী 
ফ্লেলার মধ্যে এইটিই বোধহয় সবচেয়ে বড় গোহাট।। 

হট ছাড়িয়ে একটু পশ্চিম দিকে যাবার পর, জি. টি. রোড থেকে 
বেরিয়েছে, ডানদিকে কালনা রোড । পাঙুয়া থেকে কালনার দূরত্ব 
ন।ত্র ষোল মাইল । বাসও নিয়মিত যাতায়াত করে ভাড়। মাত্র আশি 
পয়স।। আমর! বেড়াতে বেড়ীতে কালনা রোড 'বেয়ে সহরের বাইরে 
এলাম। একটু দূরেই দামোদর নদী থেকে বেরিয়ে-আসা একটি 
সেচখাঁলের উপর কালন! রোডের “পুল, পুলের কাছেই লকগেট । 
জ'য়গাটার প্রান্ততিক দৃশ্য মনোরম । একদল স্কুলের ছেলেকে 
দেখলাম লকগেটের ধারে পিকনিকের বন্দোবস্ত করায় বাস্ত। 
' কালনার দিকে না-এগিয়ে আমর! ফিরলাম স্টেণন অভিমুখে । 

রেলের লাইন পেরিয়ে দক্ষিণে চগে গেছে মহানাদের রাস্তা । 
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স্টেশনের কাছ থেকে আমর! মহাঁনাঁদ যাবার বাসে চড়লাম ৷ মহানাদ 
এখান থেকে মাত্র পাঁচ মাইল । বাসভাঁড়া ২৫ পয়সা । মহানাদের 
চৌরাস্তার মোড়ে বাস থেকে নেমে সামনে এক ডাক্তারের ফার্মেসীতে 
ঢুকে জিজ্ঞাস করলাম, 'মহানাদে দর্শনীয় কিকি আছে ।” ফার্মেসীর 
কম্পাউগ্ডারবাবু পাশের একটি বাড়ি দেখিয়ে দিয়ে বললেন, “টি 
পাল বাবুর বাড়ি, ওখানে যান, সব জানতে পারবেন ।' 

জানতে পারলাম, পালবাবু ব শ্রীপ্রভাস চক্দ্র পাল মশায়” এক 
সময়ে প্রত্ুতত্ব বিভাগে চাকরী করতেন । তার চেষ্টায় মহানাদের কিছু 
কিছু প্রত্বতাত্বিক নিদর্শন কলকাত। মিউজিয়ম ও আশুতোষ 
মিউজিয়মে সংরক্ষিত হয়েছে । পাল মশায় আমাদের সঙ্গে করে 
পাশেই জটেশ্বর মন্দিরের সামনে নিয়ে গেলেন । এখানে শিবরাত্রির 
সময় বিরাট মেলা হয়। এ মেলা মানাতের জাত বলে খাত । 
মন্দিরের স্মনের জায়গাটিও জাততল। বলে পরিচিত। খুষ্থীয় 
নবম থেকে একাদশ শতক পরন্ত মহানাদ নাথ ধর্মের সর্বশ্রেদ তীর্থ 
বলে খাত ছিল। সামনের প্রাঙ্গনে একটা লোহার দণ্ড পোতা 
আছে । সেটিকে সবই মহাকাল বাঁ কালভৈরব বলে পৃজা। করে । 
পাশেই আছে বটুক ভৈরব, পাথরের বিরাট ভাঙ্গা মকর মূৃতি ও 
একপাদ ভৈরব । মন্দিরের উত্তর দিকে একটি বিরাট পুকুর, স্থানীয় 
লোকেরা বলে বশিষ্ট-গ্জা। - কাছেই কালীতলা। চারপাশে 
দেখলাম পাথরের মৃতির বনু ভাঙ্গা টুকরো পড়ে আছে । বিশেষ 
করে চোখে পড়ল একখান! ভাঙ্গা গৌরীপট্র । লন্বায় প্রায় দশ ফুট । 
এতবড় গৌরীপট্ট ইতিপূর্বে আমার চোখে পড়েনি । মন্দিরের উত্তর 
দিকে, পথের পাশে, জঙ্গলের মধ্যে দেখা গেল বেশ কিছু বছর আগের 
প্রত্ুতাত্বিক খনন কাধের প্রারম্ভিক চিহ্ন । কিন্তু কেন যে আরন্ধ 
কাজ বন্ধ হয়েছে সেটি সঠিক জানা গেল না। জঙ্গলের মধ্যে বন্ছ 
মোহান্তদের সমাধি দেখতে পেলাম । 

মন্দিরের পৃজীরী আমাদের মহানাদ সম্পর্কে এক কিন্বদস্তী 
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শোনালেন £ মহাশঙ্খন।দ থেকে মহানাদ নামের উৎপত্তি। এখনও 
নাকি কোন কোন অমবন্যার রাত্রি, জঙ্গালে ঢাকা এই সব প্রাচীন 
ভাঙ্গ৷ দেউলের কোন কোনট' থেকে শঙ্খ-মুদঙ্গের শব শোন। যায়? 
প্রভাস বাবু কিন্ত জানালেন, মহানাদ দশম ও একাদশ শতকে 
গোরক্ষনাথ প্রবতিত নাথধমের শ্রেষ্ঠতম কেন্দ্র ছিল। সেইজন্য 
নাম হয়েছে মহানাদ। তারও আগে ছিল এখানে এক বিরাট বৌদ্ধ 
মঠ। পরবর্তাকালে নাদ-তত্বের গীঠস্থাীনের দেবতা জটেশ্বর নাথ, 
হিন্দু দেবতা৷ জটেশ্বর শিবে পরিবতিত হয়েছেন । 'গোরক্ষনাথের 
কহানী? বলছে £ 
শব্দ কহ্াসে আয়া কহো শব্দ ক। বিচার 
মহী তো মালা তিলক ধারে। উতার |, 

প্রথমে শব্ের বিচার কর কর্তব্য, তা না হলে তিলকমাল। ধারণ 
করা বৃথা । এই নাদানুসন্ধানের মহাতীর্থ থেকেই মহানাদ নামের 
উৎপত্তি হলেও হতে পারে | 

জটেশ্বর নাথের মন্দিরটি লক্ষ্য করলাম । ভিত পর্যন্ত গঠন দেখে 
মনে হয়, সে অংশ গুপ্তযুগের অর্থাৎ এখন থেকে অন্ততঃ দেড় হাজার 
বছর আগে "তরী । উপরের অংশের নির্সাণ কাল মোগল আমলের 
বলে মনে হোল । 

আমর যে সময়ে প্রাচীনমূতি ও এঁতিহ!সিক নিদর্শন দেখতে 
ব্যস্ত ছিলাম, তখন ঝিঞ্চুবাবু গিয়েছিলেন আধমাইল দূরে কাজীমন 
সাহেবের সমাধি ও চন্দ্রদীঘি দেখতে । ট 

সকাল থেকে ঘুরে ঘুরে যেমন ক্রাস্ত তেমনি ক্ষুধার্ত হয়েছিলাম । 
কিন্তু মহানাদে কোন ভাতের হোটেল পাওয়া গেল না! । ভাতের 
অভাব কিন্ত আমাদের মিটিয়ে দ্রিল মহানাদের ছানার মিষ্টি । মহানাদে 
ছানার খাবার গুণে ভাল দামে সস্তা । | 

পরিপাটি ভাবে জলযোগ সেরে আমরা ধীরে ধীরে এগিয়ে 
গেলাম চৌমাথার 'মোড় থেকে প্রায় ছু ফাল দক্ষিণে ব্রহ্মময়ী মন্দিরের 
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দিকে। ১৮২৯ খৃস্টান্দে তৈরী, পচাশি [ফুট উচু তেতল এই নবরত্ব 
মন্দিরটি কৃষ্ণ চন্দ্র নিয়োগীর এক অতুলনীয় কীতি। মন্দিরের 
ভিতরের সিঁড়ি দিয়ে আমর! তেতলার সবচেয়ে বড় চূড়াটির মাঝে 
প্রতিষ্টিত হংসেশ্বর শিবের কাছে পৌছলাম। মন্দিরের একতলায় দেবী 
্রহ্ষময়ী কালী, পাশে সিংহাসনে বিষণ এবং নিয়োগী বংশের কুলদেবতা! 
লক্ষমীজনার্ন। মন্দিরের চার কৌণে চারটি শিবলিঙ্গ প্রতিষ্টিত। 
কানিসের নিচে ফুল ও লতাপাতা! আকা । মন্দিরের গায়ে সংস্কৃত 
ও বাংলালিপি খোদিত। বাংলা ভাষায় লেখা লিপিটি হচ্ছে ঃ 

'ব্রহ্মময়ীর বাস জন্য, নিমিত নবরত্ব পঞ্চশিব তাহাতে বেষ্টিত 

পার্থে কৃষ্ণবর্ণ চারি, উধের্ধে এক শ্বেত তারি, দেখিবারে অতি 

সুশোভিত শ্রীকৃষ্ণ চন্দ্র নাম, অশেষগুণে গুণধাম, সদেগাপ 

কূলে উৎপত্তি ভবসিন্ধু তরিবারে, সুত্র করি অন্তরে, 

কালীপর্দে করিয়ে প্রণতি। 

সন ১২৩৬ সাল । 

ব্রহ্মময়ী মন্দির থেকে বেরিয়ে গেলাম মহানাদ কর পাড়ায় লালজী 
মন্দির দেখতে । মন্দিরটি একশ ফুট উচু এক চুড়া মন্দির অনেকটা 
গীর্গার মত । মন্দির দেখতে গিয়ে হতাশ হলাম । মন্দির পত্রিত্যক্ত | 
নন্দিরে বিগ্রহ নেই। ১৩০৩ সালের ভূমিকম্পে মন্দিরটি এমনভাবে 
ক্ষতিগ্রস্থ হয়েছে যে, মাথায় পড়ীর ভয়ে মন্দির থেকে বিগ্রহ অস্ত্র 
সরিয়ে নেওয়া হয়েছে । 

ফিরলাম চৌমাথার মোড়ে। বাসে পোলবা হয়ে পৌছল'ম 
ব্যাণ্ডেল স্টেশনে । ফিরবার পথে বিষুদা জানালেন পরদিনও ছুটি । 
জিজ্ঞাস করলেন, “কাছাকাছি কোথাও কি একট। দেখবার মত জ্ায়গ। 
আছে, যেখানে একটা ছুটির 'দিন বেশ কাটিয়ে আসা যায় ? 

কাছাকাছি কোন জায়গার নাম চটকরে মনে এল না। একটু 
টুপ করে থেকে হেসে বললাম, 

“পথের প্রান্তে আমার তীর্থ নয়, 
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পথের হুধারে আছে মোর. দেবালয় ।--ষে কোন পথ দিয়েই চল 
না কেন, চোখ খুলে রাখ, দর্শনীয় জিনিষের অভাব হবে না | 


এগার 

বংশবাটী, ব্যাণ্ডেল দেবা নন্দপুর 

আমার প্রস্তাবটি বিষুবাবুর মনে লাগল । তৎক্ষণাৎ সম্মতি 
জানিয়ে তিনি বললেন, চমতকার আইডিয়া । তা হলে আগামীকাল 
ভোরের কোন ট্রেন, '"... কি বলো? 

আমি ঘাড নেড়ে সম্মতি জানালাম । 

পরদিন ভোর ছট। ছত্রিশ মিনিটে হাওড়া স্টেশনের চার নম্বর 
প্লাটকরম থেকে সাহেবগঞ্জ প্যাসেঞ্জারে যাত্রা করলাম । 

বিষুণবাবু আগেই টিকিট কেটে রেখেছিলেন । আমাদের গন্তবা 
স্থান বাঁশবেড়িয়া ব। বংশবাটী। সকাল আটটা বাজবার ঠিক এক 
মিনিট আগে ট্রেন পৌছল। স্টেশন থেকে উত্তর-পৃবদিকে হেঁটে 
চললাম প্রায় কুড়ি মিনিটের পথ | বাঁশবেড়িয়ার' প্রাচী ন জমিদার 
দশ্তরায় বংশের জীর্ণ বাড়ীর সামনে উপস্থিত হলাম । জমিদারী 
যাওয়ার আগে থেকেই রায় বংশের অনেকেই কলকাত। গিয়ে বসবাস 
গুরু করেছিলেন। এখন তাদর ইতিহাস একদ৷ রাজার কাহিনীর 
নত। বাড়ির দক্ষিণ এবং পুব দিকের কিছু অংশ ভেঙ্গে পড়ে 
ইতিমধ্যেই পরিত্যক্ত । ভারবেনার জঙ্গল আর সাপ খেপের 
পাকাপাকি আস্তানা । বাকী অংশগুলিও মনে হয় পরিত্যক্ত হতে 
দেরী নেই। এই ভেঙ্গে পড়ন্ত জমিদার বাড়ীর পাশেই বিখ্যাত 
হংসেশ্বরী মন্দির। এই মন্দিরটি স্থাপত্য বৈশিষ্ট্যে বাংলাদেশ তথ! 
সারা ভারতের মধ্যে অনন্য সাধারণ। এই মন্দিরটিকে বলা যায়, 
তাস্ত্িক যোগ সাধনার প্রত্যক্ষ স্থাপত্য রূপ । 
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রাজ। নরসিংহ দেব রায় কাশীর এক তান্ত্রিক সাধুর শিশ্যত্ব গ্রহণ 
করেন এবং ষটচক্রভেদ প্রণালী অন্ধ্যায়ী পরিকল্পনা করে- ১৭৯৯ 
খৃষ্টাব্দে মন্দির নিমাণ কার্য আরম্ভ করেন। ছুই তলা গাঁথ। শেষ 
হাতে না হতেই তিনি পরলোক গমন করেন । ভারই পরিকল্পন! 
অনুসরণে তের বছর পরে তার ছোটরাণী শঙ্করী দেবী ১৮১২ খুষ্টাবে 
আরব্ধ মন্দির নির্মাণকার্ধ শেষ করেন । মন্দিরটি নির্মাণে তখনকার 
দিনেই ব্যয় হয়েছিল, পাঁচ লক্ষ টাকা । মন্দিরটি সত্তর ফুট উঁচু, 
ছয়তলা বিশিষ্ট, শিখারকারের তেরটি গম্বুজ । গশ্বুজগুলি উচ্চতায় 
এক নয়। সেগুলি পদ্মের পাপড়ির আকারে গঠিত । মন্দিরের 
উপরে উঠবার জন্যে তিনটি সিঁড়ি আছে। কেন্দ্রস্থলে, পরাশক্তির 
বিকাশস্বরূপ হংসেশ্বরী দেবীর মৃতি। মন্দিরের নিচে থেকে উপর 
পর্যন্ত চোদ্দটি শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত। স্থাপত্যগত রীতি ও ধরন 
আদর্শের মিশ্রণ ও শিল্পগত সৌন্দর্যে অনুপম এই হংসেশ্বরী মন্দিরের 
কোন তুলনা নেই । 

পাশেই, ১৬৭৯ খুষ্টা্ধে রাজ! রামেশ্বর দত্ত প্রতিষ্ঠিত বাসুদেব 
মন্দির। চারবালা। বহিঃ প্রীকার কারুকার্য খচিত টেরাকোট। 
অলংকরণে নিমিত । মন্দির গাত্রে মক্ষযজ্ত, দশমহাবিদ্যা, হরধন্ুভঙ্গ, 
রাম-রাবণের যুদ্ধ, দশাবতার, প্রভৃতি বহু ঘটনার সম!বেশ পর পর 
চিহিন্ত। ভাক্কষ এত সুন্দর যে প্রসিদ্ধ শিল্পী নন্দলাল বনু 
গকমাসকাল বাঁশবেডিয়ায় থেকে নাসুদেব মন্দিরের প্রত্যেকটি ইটের 
গবি একে নেন। 

এই মন্দিরের টেরাকোটার কাজ দেখতে দেখতে আমদের মন 
চল্লে গিয়েছিল সুদূর অতীতের মধ্যযুগের গ্রাম বাংলায় । বিষুবাবুর 
হাতের ক্যামেরার ঘন ঘন ক্রিক আওয়াজ আমাদের ' যেন আবার 
বাস্তবে ফিরিয়ে আনলো ৷ বেলা ক্রমে বেড়ে উঠছে আমাদের আরুও 
কয়েকটি জায়গা দেখতে হবে। আমরা মন্দির থেকে ছয় সাত 
মিনিটের পথ পৃবদিকে এসে গঙ্গার ধারের রাস্তায় বাস পেলাম । এই 
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পথ দিয়ে চাঁর নম্বর বাস মগর! থেকে ত্রিবেণী হয়ে চুচুড়ায় আসে । 
যোল পয়স। ভাড়া দিয়ে এসে নামলাম ব্যাণ্ডেল চার্চের সামনে । 

বাংলাদেশের সবচেয়ে পুরোন গীর্জা, ব্যাণ্ডেল চাচ তৈরী হয়েছিল 
১৫৯৯ খৃষ্টাব্দে ৷ এই গীর্ভার সাথে ভারতবর্ষের রাজনৈতিক ইতিহাসের 
এক পুরাণ অধ্যায় জড়িত । 

কলকাতার আর্চ-বিসপ, রেভারেগড এলবার্ট ন্ডি স্থুজা' কর্তৃক 
প্রকাশিত ব্যাণ্ডেল গীর্ভার ইতিহাসে লেখা আছে ঃ ব্যাণ্ডেল গীর্জার 
ইতিহাস কেবলমাত্র একটি গীর্জ! নিম্াণের ইতিহাস নয়, এ হচ্ছে 
বঙ্গদেশে পতুগীজ বসতি এবং তাদের উত্থান পতনের ইতিহাঁস। 
হয়ত একদিন সমগ্র বঙ্গদেশ পতৃগীজদের অধিকার ভুক্ত হয়ে যেত, 
যদি সম্রাট শাহজাহানের আদেশে মোগল সৈম্যগণ ১৬৩২ খৃষ্টা্ে 
ব্যাণ্ডেল ও হুগলী আক্রমণ না৷ করত । 

যেদিন বন্দরনগরী হুগলী বজদেশের প্রধান বাণিজ্য কেন্দ্র, তারও 
বহুদিন পর ইংরাজ বণিক জব চার্ণক কয়েকখান। মাটির দেওয়াল 
দেওয়। চালাঘর তুলে গঙ্গাতীরে এক গগুগ্রামে নিজেদের প্রতিষ্ঠিত 
করার চেষ্টা করেন । কলকাতা সহর তখনও অনেক দূরে ৷ সে দিনের 
এ্শ্বয মণ্তিতা বন্দরনগরী আজ বিস্থৃতির অন্ধকারে হারিয়ে গিয়েছে, 
শুধু নীরব সাক্গীরূপে দীড়িয়ে আছে এই ব্যাণ্ডেল গীর্জা-যার অস্তর 
ভরে আছে এঁশী কপার বিপুল সম্ভারে । 

0918 ০01.০58%ও নামে গীর্জার ভিতর মেরী মায়ের যে 
অপরূপ মৃত্ি আছে ভারতবধের আর কোন ভজনালয়ে এ রকম 
মনোহর মৃতি দ্েখ। যায় না । গীর্জার দক্ষিণে পাদ্রী গোমেজ ছা 
মসোটার সমাধির ধারে। একটা জাহাজের মাস্তুল রয়েছে। 
মাস্লটি একটি পতুগীজ জাহাজের। এ জ্ঞাহা'জটি বঙ্গোপসাগরে 
ঝড়ে পড়ে । নাবিকেরা ম1 মেরীর কৃপা প্রার্থনা করেন। জাহাজটি 
ভগবত কৃপায় রক্ষা! পায় এবং জাহাজ এসে এই শীর্জার ঘাটে 
নোঙর করে। জাহাজের ক্যাপ্টেন কৃতজ্ঞতার চিহ্ন দ্বরূপ 
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জাহাজের মাস্তলটি মা মেরীর নামে এই গীর্ভায় দান.করে যাঁন। 
জাতিধর্ম নিবিশেষে প্রতিদিন শত শত যাত্রী সমাগম হয় এই শীর্জাটি 
দেখার জন্যে । | 
আগে এখানে বুলোক পিকনিক করতে আসত এবং যেখানে 
সেখানে রান্না করে স্থানটির পবিত্রতা, রমণীযুতা গাস্ভীর্ধ নষ্ট কর্ত। 
এখন গীর্জার এলাকার মধ্যে রান্না করা নিষেধ । তবে তৈরী. খাবার 
নিয়ে শীতকালে বহু লোক সপরিবারে এখানে বেড়াতে আসে,। এক 
ভদ্রলোক সপরিবারে, টিফিন ক্যারিয়ারে খাবার এনে গাছ তলায় 
খেতে বসার আয়োজন করছিলেন ৷ শুনলাম, তিনিও আমাদের 
মত বাঁশবেড়িয়া নেমে হংসেশ্বরী মন্দির দেখে এসেছেন। তার 
মুখেই শুনলাম, বাঁশবেডিয়। রথতলার কাছে আনন্দময়ী কালীতলায় 
মুখোমুখি ছুটি মন্দিরে কালী ও কৃষ্ণের বিগ্রহ আছে। কালী মৃতি 
পঞ্চমুণ্ডি আসনের উপর বসানো । মন্দির ছুটি আকারে ছোট হলেও 
দর্শন যোগ্য । 
বেলা! প্রায় একটা, তখনও পেটে কিছু পড়েনি । আমর! ব্যা্ডেল 
চাঁচ থেকে বেরিয়ে, স্টেশনে যাঁবার রাস্তার মোড়ে পৌছলাম । সামান্য 
পথ হেঁটে আসতে মাত্র মিনিট ছুয়েক লাগল । এখান থেকে ব্যা্ডেল 
স্টেশনে যাবার বাস পেলাম । 
স্টেশন মাত্র আধ মাইল পথ । স্টেশনের কাছে বেশ কয়েকট। 
হোটেল আছে । হোটেলগুলির চেহারা ও আসবাব পত্র অতি সাধারণ 
এমন কি নিম্ন স্তরের বলাই চলে । কিন্তু, খাবারের আয়োজন বেশ 
রাজসিক | শুনলাম, ব্যাণ্ডেল রেলওয়ে ইয়ার্ডের দৌলতে এখানে 
অনেকেরই নাকি ফালতু রোজগার ভালই । হোটেল অতি সাধারণ 
কিন্তু দরাজ হাতে খরচ! করে ফাউলকারি খাবার লোকের অভাব নেই । 
*«* খাওয়া-দ!ওয়ার পর দেবানন্দপুর যাব মনস্থ করেছিলাম, কিন্তু 
যেহেতু ভুগলী ইমামবাড়ি বিকেল পীঁচটার সময় বন্ধ হয়ে যায়, বাধ্য 
হয়ে আগেই হুগলী ঘাট যাবার জন্যে ট্রেনে উঠতে হোল। একটি 


মাত্র স্টেশন, সময় লাগল মাত্র ছ"মিনিট ৷ হুগলী ঘাট স্টেশনের 
পাশেই গঙ্গা । গঙ্গা পেরলেই গরিফা, ত্রহ্মীনন্দ' কেশবচন্দ্র সেনের 
জন্মভূমি। স্টেশন থেকে ইমামবারা মাত্র তিন চার মিনিটের পথ | 
হাজী মহম্মদ মহসীনের দানে তৈরী এই বিরাট ভঙ্জনালয় ও পাস্থশালা, 
পশ্চিমবাংলার. জমকালো! ভবনগুলির শন্যতম । বিশাল. দোতল! 
বাড়ীর মাঝখানের আশিফুট উচু জোড়া গম্থজের দিকে তাকিয়ে 
যে কোন মান্থুষ, নিজে যে কত ক্ষুদ্র সে কথ! বুঝতে পারে । গম্বুজ 
ছুটির মাঝখানে বিরাট ঘড়ি। ঘড়ির ঘণ্টার ওজন আশি মণ। 
গমুজের ভিতরের ঘোরান সিড়ি দিয়ে উপরে ওঠা যায়। উপাসনা- 
গাঁরের দেওয়াংলর সামনে সম্পূর্ণ কোরাণশরিফ খানি লিপিবন্ধকরা | 
উপাসনাগারের গঙ্গার দিকের বাইরের দেওয়ালে ইংরেজীতে হাজী 
মহম্মদ মহসীনের পুরো দানপত্রটি খোদিত। গঙ্গার ঘাটের কাছে 
একটি সূর্য ঘড়ি ছায়ার সাহয্যে দিনের বেলায় মঠিক সময় নির্দেশ 
করে। | 

বিরাট আঙ্গিনায় ্াড়িয়ে ভাবছিলাম সেই বিরাট গ্রাণ মহম্মদ 
মহসীনের কথা, ধার আয় সেদিন ছিল বর্তমীন মুদ্রামীনে বাধিক বেশ 
কয়েক লক্ষ টাকা । 

ইমামবার! থেকে বেরিয়ে এলাম গঙ্গার ধারে একটি বাগানের মধ্যে 
ভাগীরর্ী তরে তরুচ্ছায়া-সমাছন্ন বাগানের মধ্যে একটি সুন্দর জায়গায়, 
পাশাপাশি শ্বেতপাথরে গাথা! আড়ম্বরবিহীন ছয়টি সমাধি । প্রত্যেক 
সমাধির ওপর উদ্ভাষায় পরিচয়-লিপি লেখা । মনে হোলো 
হাজীমহম্মদ, ভগ্নিপতি সালাউদ্দিন খাঁ, বোন মন্নঃবেগম, মা জনাব 
বেগম, বাবা আগ মহম্মদ মৃতাহার ও গুরুদেব সৈয়দ কামালুদ্দিন, 
ঠিক যেন একই বিছানায় শুয়ে চির নিদ্রায় মগ্র। সমাধি ক্ষেব্রটি 
আগাছায় ভরে উঠেছে, সমাধিগুলো ধুলো, বালি, পাত। ও বাতাসে 
উড়ে আস! আবর্জনাঁয় ভরা, অনেক দিনের মধ্যেই কোন বাতি দেওয়া 
হয়নি। যে দানবীর তার শেষ কপর্দক পর্যন্ত দান করে গেলেন 
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মানুষৈর সেবায়, ধার টাকায় তৈরী হয়েছে বিরাট হুগলী মহসীন 
কলেজ, ইমামবাড়া হাসপাতাল, কয়েকশ স্কুল ও মকতব। ধার টাকায় 
এখনও প্রতি বংসর সহশ্রাধিক মুসলমান ছাত্র বৃত্তি পেয়ে পড়াশুন। 
করে। তার শেষ স্মৃতি সৌধটি ঝাট দেবার বা! তাতে মাঝে মাঝে 
এক আধ দিন বাতি দেবার ক্ষমতাও কি বিশ লক্ষ টাক। আয়ের 
মহসীন ট্রাষ্ট ফাণ্ডের কাদের নেই । 
সমাধি মন্দিরের বাগানের সামনে থেকে হু'নস্বর বাসে আমাদের 

ফিরতে হোলে ব্যাণ্ডেল স্টেশনে । ব্যাণ্ডেল থেকে দেবানন্দপুর মাত্র 
ছু'মাইল। রিকৃস। ভাড়া নিল দেড় টাক।। থে সাতটা গ্রাম নিয়ে 
আদিকালে সপ্তগ্রাম গড়ে উঠেছিল, দেবানন্দপুর তার মধ্যে অন্যতম | 
এককালে এখানে আরবী ও ফারসী ভাষা শিক্ষার কেন্দ্র ছিল। 
রায়গুণাকর ভারতচন্দ্র দেবানন্দপুর এসে পারসী ভাষা শিখেছিলেন। 
ভারগচন্দ্র নিজেই তার পাঁচালীতে লিখেছেন £ 

“দেবানন্দপুর গ্রাম, দেবের আনন্দধাম, 

তাহে অধিকারী রাম. রামচন্দ্র মুন্সী | 

ভারতে নরেন্দ্র রায় দেশে দেশে যশ গায়, 

হয়ে মোরে কৃপা দায়,পড়াইল পারসী ।” 
শিক্ষাকেন্দ্র হিসাবে দেবানন্দপুরের পূৰ গৌরব দূরে থাক্‌। শিক্ষার 
দিক থেকে সে আজ এক অবহেলিত গ্রাম । দরদী কথাশিনী 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের জন্মভূমি এই টুকু বর্তমানে দেবানন্দপুরের 
একমাত্র পরিচয় । 

শরং স্মৃতি মন্দির ও পাঠাগারটি দেখে, শরংচন্দ্রের জন্মভিটার 

সামনের পথ বেয়ে নদীর দিকে এগিয়ে গেলাম । সরম্বতী তীর, 
শরংচান্দরের বাল্যের বনু স্মৃতি জড়ান ৷ নদীর ধারে এগোতে-না-এগোতে 
অন্ধকার নেমে এলো । মজে যাওয়া সরন্ঘতীর কলতান বন্ুদিন স্তব্ধ 
হয়ে গেছে, কিন্ত মজা! নদীর তীর ঝি' ঝি' পোকার ডাকে মুখর হয়ে 
উঠল । রিক্সাওয়ালাও ব্যস্ত হয়ে উঠেছিল । 


পণ 


আমরা ফিরলাম । ব্যাণ্ডেল স্টেশনে ফিরে দেখি, স্টেশনেই 
ঠাপ! কল! বিক্রির যেন ছোটখাট একটা হাট বসেছে । এখানে 
কল পাওয়া যায় প্রচুর, দামও বেশ সস্তা । বিষুঃবাবুর দেখা দেখি 
আমিও এক ছড়া কল! কিনে নিলাম, ট্রেন হাওড়া পৌছতে সময় 
লাগল প্রায় এক ঘন্টা । 


বার 

বল্পভপুরঃ মাহেশ 

বাড়ী পৌছে শুনি, একটি মেয়ে বিকেল এসে অনেকক্ষণ অপেক্ষা 
করেছিল । যাবার সময় একখান! চিঠি লিখে রেখে গেছে। দেখি, 
টেবিলের উপর আমারই প্যাডের পাত ছি'ড়ে লেখা । ছোট্র চিঠি, 
মাত্র ছুটি লাইনে কল্পনা লিখেছে £ “আগামী রবিবার ঠিক সকাল 
নস্টার সময় শিয়ালদা স্টেশনে গ্লোব নার্সারির কাছে ছাড়িয়ে থাকব__- 
কথা আছে । বাইরে যাবার জন্যে তৈরী হয়ে আসবেন, ফিরতে সন্ধ্যা. 
হতে পারে) | 

বিক্ষিপ্ত মনটাকে জোর করে বশে রেখেছিলাম । চঞ্চল হয়ে 
উঠলাম । কি কথা বলবে কল্পনা? ওর জীবন-কাহিনী জানার 
আগ্রহ ছিল, কিন্ত সুযোগ ও সুবিধা সত্বেও কোনদিনই মুখ 
খোলেনি । তবে কী করে? বাইরে যাবার জন্যে তৈরী হয়ে যেতে 
বলেছে, কোথায় াবে? শান্তিপুর? ওর ম! সঙ্গে থাকবেন নাকি ? 
ভাবনাগুলে। গড়িয়ে গেল মনের মধ্যে মুহূতে। 

রবিবার এসে গেল । ঠিক সময়ে তৈরী হয়ে শিয়ালদায় গিয়ে 
দেখি, কল্পনা একাই াড়িয়ে । দেখ হতেই এগিয়ে এল । হাসিমুখ । 
বললে, “বাক তা হলে রাগ করেন নি। | 

“রাগ করব কেন? আমি হাসি ফেরং দিলাম । 


৪ 


“বা, আপনি যেতে বলেছিলেন, কিন্তু আমি যাইনি । মানে 
যেতে পারিনি, 

“কেন পারনি ? মোলায়েম করে বললেও কণ্ঠন্বরে আগ্রহ প্রকাশ 
পেল। 

চকিতে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে নিল কল্পনা । ক-মুহ্র্ত 
নীরব থেকে মৃছন্বরে বললে, প্ল্যাটফরমে ঈীড়িয়ে বাদান্ুবাদ করে 
লোকের কৌতৃহলী দৃষ্টির খোরাক না৷ হয়ে, চুন, কোথাও বেড়িয়ে 
আসি। যেতে যেতে গাড়ীতে গল্প করা! যাবে । 

বুঝতে পারলাম, এবারেও সে বুদ্ধি করে আমার প্রশ্নের উত্তর 
এড়িয়ে গেল। কল্পনা সত্যি বুদ্ধিমতী । 

বললাম, কোথায় যাবে % 

পরম নিশ্চিন্তে সে বললে, “যেদিকে নিয়ে যাবেন- বলে এমন 
ভাবে তাকাল যেন আমি তার একমাত্র ভরসাস্থল । 

“দূরে না কাছে? 

সে বললে, “কাছাকাছি হলেই ভালে। ৷ ফেরা যাবে সন্ধার 
আগে ।, 

তেবে নিলাম, কাছাকাছি এমন স্থান নির্বাচন করতে হবে ষে- 
জায়গাট। নির্জন অথচ গুরুত্ব আছে । নির্জন হলে ওর সঙ্গ পাওয়া 
যাবে আর গুরুত্ব থাকলে ভ্রমণ-উদ্দেশ্ত সফল হবে। এই ভেবে 
টিটাগড়ের টিকিট কেটে ছুজনে ট্রেনে উঠে বসলাম । উদ্দেশ, 
গান্ধীঘাটে নির্জনে বসে কল্পনার কাহিনী শুনব, তারপর বেড়ানে। 

কল্পনা আমার মনের খবর আগে কি করে টের পেয়েছিল কে 
জানে, গাড়ীতে উঠেই সে জিজ্ঞাসা করল, “আমরা কোথায় যাচ্ছি।? 
জবাব দিলাম, "আপাতত গান্ধীঘাটে কিছুক্ষণ বসে তারপর ভাব! যাবে 
কোথায় যাবে। | | 

কল্পনা! সরাসরি অনিচ্ছা জানিয়ে বললে, “আপনার সঙ্গে ইতিপূর্বে 
গাঙ্ধীঘাটে এসেছি এবং ভাল করেই দেখেছি । অন্য কোথাও 


গর 


চলুন, টাটাগড় থেকে নদী পার হয়ে তো মাহেশ ধাওয়া যায়। 
যায় না? | 

“তা যায়। 

“তবে তাই চলুন 1, 

টিটাগড় স্টেশনে নেমে রিকৃপা নিলাম, খেয়াঘাট পর্যন্ত । 

খেয়াঘাটে পার হয়েই চোখে পড়ল, হাওড়া মিউনিসিপ্যাল 
ওয়াটীর-ওয়ার্কস-এর ঘেরা-এলাকার মধ্যে বল্লভজীর আদি মন্দির । 
এটি এখন মার্টির্নস প্যাগোডা নামে পরিচিত । মন্দিরটি ১৫৭৭ 
খৃষ্টাব্দে তৈরী । পণ্ডিত রুদ্ররাম ব্রহ্মচারী এই মন্দিরে শ্ত্রীগ্রীরাধা- 
বল্লভ স্িষ্িহ প্রতিষ্ঠা করেন। পরবর্তী সময়ে গঙ্গার ভাঙ্গন এগিয়ে 
আসার ফলে মন্দির পরিত্যক্ত হয় । বিগ্রহ সরিয়ে নিয়ে যাওয়া হয় 
অন্ত মন্দিরে। নশীর ভাঙ্গন কিন্তু মন্দিরের ঠিক তলায় এসে থেমে 
যায়। 

১৮০৬ খৃষ্টাব্দে স্থানীয় খৃষ্টান পাদরী হেনরী মার্টিন এই 
পরিত্যক্ত মন্দির দখল করে সেখানে বসবাস আরম্ভ করেন। ভারত 
সরকারের পুরাকীতি বিভাগের একট। নোটিশ দেখলাম পাঁশেই। 
তাতে লেখা আছে 2 ৮1015 13170101202 দন 00000101910) 1106 
111550101৮ ম৪01/ টব 1906”1 ফোর্ট উইলিয়াম 
কলেজের অধ্যক্ষ রেভারেগু ডেভিড ব্রাউন, এই মন্দির ও সংলগ্ন 
অলডিন হাউস, ১৯০৩ খৃষ্টাব্দে কেনেন এবং বসবাস শুরু করেন । 

বল্পভজীর আদি মন্দির বা হেনরী মার্টিনস্‌ প্যাগোডা দেখে আমরা 
এগোলাম বর্তমান বল্পভপুবের মন্দিরের দিকে । বল্পভপুরের এই 
মন্দির ১৭৬৪ খৃষ্টাব্দে কলকাতার নয়ন চাদ মল্লিক নির্মাণ করে 
দেন। এটি পশ্চিম বাংলার বৃহদাকার আটচালা মন্দিরগুলির 
অন্যতম । উঁচু প্রায় ষাট ফুট, লম্বায় পঞ্চাশ ফুট, প্রস্থেও চল্লিশ 
ফুটের কম হবে না। প্রবেশ পথ দক্ষিণ মুখে, সামনে বিরাট নাট 
মদ্দির। গর্ডগৃহে রাধাবল্পভজী ও শ্রীরাধা বিগ্রহ । পাশের ঘরে 


৮০ 


জগন্সাথ, বলরাম ও স্ুুভদ্রার দারুমূতি । সমস্ত বিগ্রহেরই নিত্য 
সেবার সুবাবস্থা আছে । মন্দিরের গায়ে খোদাই লিপি £. 

“শ্রীকৃষ্ণ স্মরণার্থ শুভমন্তর শকাব্দ ১৬৮৬ । দাতা নয়ন মল্লিক | 
শিল্পকার শ্রীকৃষ্ণ দ।স।” 

রাধাবল্পভজীর বিগ্রহ কাল পাথরের । বিগ্রহ সম্পর্কে প্রবাদ £ 
চীতরার পণ্ডিত রুদ্ররাম গৃহত্যাগ করে গঙ্গাতীরে জঙ্গলের মধ্যে এক 
কুটিরে ইঞ্টদেবের আরাধনায় মগ্ন ছিলেন । এমন সময় শ্ীক্চ এক 
ভিক্ষুকের বেশে তাকে দেখা দেন এবং বলেন, '"গৌড়েরে নবাবের 
প্রাসাদের দরজার পাশে বিশাল এক খণ্ড কালো কষ্টি পাথর আছে 
তাই দিয়ে বিগ্রহ নির্মাণ করে প্রতিষ্ঠা করো ।; 

রুদ্ররাম গৌড় যান এবং নবাঁবকে পাথরের কথা জানান । নবাঁবও 
প্র বিশাল শিলাখণ্ড তাকে নিয়ে যেতে বলেন । কিন্তু প্রায় চল্লিশ 
মন ওজনের শিলা রুদ্ররামের পক্ষে নিয়ে আসা সম্ভব ছিল না। 
রুদ্ররাম অক্ষমতায় কাদতে থাকেন । তখন স্বপ্পাদেশ হয় ? "শিলা খণ্ড 
গৌড়ে গঙ্গাজলে নিক্ষেপ করে তুই ফিরে যা । রুদ্ররাম পাথরখানি 
বছু কষ্টে, লোক জনের সাহাযো গঙ্গ'র জলে ফেলে, বল্লভপুর গঙ্গাতীরে 
( বর্তমানে যেখানে হেনরী মার্টিনস্‌) ফিরে আসেন । কয়েকদিন 
পরে দেখা গেল, শিলাখণ্ড গঙ্গার শ্লোতে এসে এ ঘাটে লেগেছে । 
সেই শিলাখণ্ড থেকে তিনটি শ্রীকৃষ্ণ বিগ্রহ তৈরী করা হয়। বর্তমানে 
প্র তিনটি বিগ্রহ তিন জায়গায় পুজিত হচ্ছে । বল্পভপুরে রাধাবল্লভ, 
খড়দায় শ্যাম সুন্দর ও সাইবনে নন্দছুলাল রূপে । বৈষ্ণব ভক্তমগণ্ডলীর 
অনেকের ধারণ। একই দিনে এই তিন বিগ্রহ দর্শন করলে আর 
পুনর্জন্মের যন্ত্রণ। ভোগ করতে হয় না। আবার কারও কারও -ধারণ।, 
একই দিনে সূর্যোদয় থেকে সূর্যাস্তের মধ্যে উপবাসী থেকে এই. তিন 
বিগ্রহ দর্শন করলে কলির তিন প্রভু গৌরাঙ্গ, নিত্যানন্দ ও অদৈত 
দর্শনের পৃণ্যলাভ হয়। 

_ কম্পন! ললঙ, "আমর খড়দার শ্যামনুন্নর়ের মন্দিরের পুজায়ীদের 
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মুখে শুনেছিলাম, গৌড় থেকে পাথর আনেন খড়দাীর বীরভর্র 
গোস্বামী। এখানে শুনতে পেলাম পাথর আনার কৃতিত্ব বল্লভপুরের 
রদ্ররামের। শিলাখণ্ড যিনিই আনুন না-কেন, তিন বিগ্রহ দেখলে 
পুণর্জম্ম হবে না এট! ঠিক । এই বলে কল্পনা ছেলে মানুষের মত 
হুজুকু তুলল, “চলুন, আমরা গঙ্গ' পার হয়ে শ্যামসুন্দর ও নন্দছুলাল 
দর্শন করে আমি । 

তাকে এবার ধমক দিতে হোল £ “এতখানি এসে, মাহেশের 
জগন্নাথ ন। দেখে ফেরা যায় না। আর পুণর্জন্মের হাত থেকে রক্ষা 
পেতে হলে এই মাহেশেই আসতে হবে রথের দিন, তিন জায়গায় 
দৌড়াদৌড়ি করতে হবে না । মাহেশের জগন্নাথকে রথে-চড়া অবস্থায় 
দেখলে পুণর্জন্ম হয় না। শাস্ত্রে আছে £ 

“রথেন বামনং পৃষ্টা পুণর্জন্মং ন বিদ্যাতে 1” 

 বল্পভপুরের মন্দিরে যে জগন্নীথ, বলরাম ও স্ুভদ্র। বিগ্রহ দেখলাম 

তাদের সম্পর্কে শোনা গেল £ আগে মাহেশের কমলাকর পিপলাই 
সেবিত জগন্নাথ বিগ্রহ রথে চড়ে আসতেন বল্পভপুর পর্যন্ত । 
বল্পভপুরের মন্দিরই ছিল মাহেশের জগন্নাথের গুপ্ডিচা বাড়ী বা মাসি 
বাড়ী। মাহেশের জগন্নাথ উপ্টোরথ পর্ষস্ত থাকতেন বল্পভপুরের 
মন্দিরে তারপর, জগন্নাথ ফিরে যেতেন মাহেশে নিজ্ঞ মন্দিরে । রথের 
সময়ের প্রণামীর টাকা পয়সার ব্যাপারে নাকি ছুই মন্দিরের 
সেবাইতদের মধ্যে হয় মনোমালিন্য । ফলশ্রুতি, বল্পভপুর মন্দিরের 
সেবাইতরা৷ পৃথক জগন্নাথ, বলরাম ও সুভ দ্বা বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করে 
নিলেন। | 

বল্পভপুর থেকে আমরা গেলাম মাহেশ জগন্নাথ মন্দিরে, এই 
শিখর মন্দিরটিও কলকাতার নয়ন চাদ মল্লিক মশায়ের অর্থ সাহায্যে 
নিষ্সিত। এটি তৈরী হয়েছে বল্পভপুর মন্দির তৈরীর ন বছর আগে 
১৭৫৫ খুষ্টাবে, রাধাবল্লভজীর মত মাহেশের জগন্নাথের আদি মন্দির 
ছিল গঙ্গার পড়ে । গঙ্গার ভাঙ্গন এগিয়ে আসার জন্য সে মন্দির 
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পরিত্যক্ত ' হয়েছে । মাহেশের জগন্নীথ সম্পর্কে প্রবাদ : ভক্ত প্রবর 
ফ্বানন্দ ব্রহ্মচারী জগন্নাথ দর্শনের জন্যে পুরী ষাচ্ছিলেন, পথে 
্বপ্নদৃষ্ট হন, 'মাহেশেই থেকে যা, আমি আসছি । পরদিনই তিনি 
গঙ্গাবক্ষে একখণ্ড ভারী নিমকাঠ ভেসে আসতে দেখেন। এর কাঠ 
থেকে জগন্নাথ, বলরাম ও স্ুভদ্রা বিগ্রহ নির্মাণ করে গঙ্গাতীরেই 
জগন্নাথের, সেবায় নিযুক্ত হন । | 


“নিশা! অবসানে দেখিল! ন্বপনে বলেন॥জগতন্বামী 
চলে যাও দেশে রহিব মাহেশে রেখে যাও হেথা তুমি । 
ঘুম ভেঙ্গে উঠি জুড়ি কর ছুটি স্বপনের কথা কয় 


শুনে ঞ্বানন্দ আনন্দে মগন, 'জয় জগন্নাথ জয় ॥ 


বেশ কয়েক বছর পরের ঘটন1 মহাপ্রভু" চৈতন্যদেব তার দ্বাদশ 
গেৌঁপাল বা বারজন পার্খ্চরের অন্যতম কমলাকর পিপলাইকে সঙ্গে 
নিয়ে চলেছেন নীলাচলের পথে । যেদিন তিনি মাহেশে উপস্থিত 
হলেন সেই দিনই বৃদ্ধ গ্রুবানন্দের অস্তিম সময় সমাগত । ধরবৰানন্দ 
মহাপ্রভুকে অন্থুরোধ জানালেন, “জগন্নাথের সেবার ব্যবস্থা করে দিযে 
অন্তিত কালে আমাকে দায়িত্ব মুক্ত ককুন, প্রত ।: 

মহাপ্রভু আদেশ দিলেন, কমলাকরকে জগন্নাথ সেবার ভার 
নেবার । শ্রীশ্রীচৈতন্য দেবের আদেশে হিজলীর অন্তর্গত খালিজুলির 
জমিদার-তনয়, কমলাকর পিপলাই থেকে গেলেন মাহেশে জগন্নাথ 
সেবার দায়িত্ব নিয়ে। তদবধি পিপলাই বংশ পুরুষানুক্রমে 
জগন্নাথের সেব। করছেন । 

মাহেশ বৈষ্বদের দ্বাদশ গোপালের পাঠের অন্যতম | 
ভারতের বৃহত্তম রথযাত্রা উৎসব হিসাবে পুরী প্রথম, দ্বিতীয় এই 
মাহেশ। বর্তমানে মাহেশ জগন্নাথের যে বিরাট রথখানি আছে সেটি 
১৮৮৫ খুষ্টাঝে কৃষ্ণচন্দ্র বনু নির্মাণ করান । রথের সময় জি, টি, রোডে 
রথ-টানা হয়। এই উপলক্ষে মাহেশে প্রায় একমাস'ব্যাগী ৰিরাট 
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মেলা হয়। নান যাত্রা উপলক্ষেও মাহেশে যে মেল! হয় তাতেও 
লোক সমাগম হয় গ্রচুর | | 

অপরাহ্ন বেলায় অসময়ে যাবার জন্য জগন্নীথ-মন্দিরে চরণামূত 
ভিন্ন অন্য কোন রকম প্রসাদ না-জুটলেও, মাহেশের বিখ্যাত গুপো 
সন্দেশ খেয়ে সন্ধ্যার পর আমরা হাওড়। হয়ে কলকাতায় ফিরলাম । 


তের 

পালপাড়। 

ফেরার পথে কল্পনাকে বললাম, "সামনের সপ্তাহে তোমার সঙ্গে 
বেরতে পারব না। সজল সেন ও গোপালবাবুকে কথা দিয়েছি 
তাদের সঙ্গে নদীয়া! জেলার পাল পাড়ায় যাব ।, 

একটু যেন মনক্ষুপ্ন ভাবে কল্পনা জিজ্ঞাসা করল, “কটায় 
ফিরবেন ? 

'ঠিক বলতে পারি না, তবে খুব দেরী না হতেও পারে | সন্ধ্যা 
নাগাদ নিশ্চয়ই ফিরব ।* ৭ 

সেদিন আর কোন কথা হোল না । বুঝলাম, কল্পন! কোন 
কারণে আশাহত হয়েছে । কিন্তু আমি নিরুপায় । আগেই কথা 
দেওয়া আছে, সেট তো! খেলাপ করতে পারি ন। ! 

রবিবার সকাল সওয়া নটায় মধ্যেই তিন বন্ধুর হাজির থাকার 
কথা ছিল । শিয়ালদা স্টেশনের ছ" নম্বর প্লাটফর্মে । প্লাটফর্মে 
ঢুকেই অবাক হয়ে গেলাম । এক বিরাট বাহিনী আমার জন্যে 
অপেক্ষা করছে । সজল সেনের একা যাবার কথা; তার সঙ্গী 
হয়েছেন সজল গৃহিণী, ছুটি পুত্র এবং স-র্ভতা তার শ্যালিকা । গোপাল 
বাবুরও যাবার কথ! একাই, তিনি সপরিবারে এবং সপ্রতিবেশী বর্গ, 
তার দে সাতজন । দলের দিকে মুহুর্তে চোখ বুলিয়ে নিঙ্লাম। 
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গুনে দেখলাম, আমাকে নিয়ে চোদ্দজন। এরা! কেউই সাজ পোষাকে 
ও সরপ্জামে আমার মত বাউগুলে নয় । কাধে কাধে ফ্রাঙ্ক, জলের 
বোতল, ক্যামেরা, শান্তিনিকেতনি ব্যাগ আর ভ্যানিটি বাগ । 
ছেলেদের হাতের ব্যাগ ও চুপড়ীর আকৃতি ভয়াবহ | সঙ্জল সে'নর 
ছেলে ছুটি আমাকে দেখে দৌড়ে এল, হাত ধরে বললে, 'আজ 
আমরাও বেড়াতে যাচ্ছি ।* অবাক হয়ে সজল সেনকে জিজ্ঞাস 
করলাম, "দল না হয় ভারীই হোল কিন্ত এত জিনিষ? এসব কি 
হবে? যাব তো মাত্র এক বেলার জন্যে» 

সজল নিরুত্তর । তার প্রতিবেশী ভদ্রলোক, হাতে দশসেরী 
একটা চুপড়ি, উত্তর দিলেন_-“আপনারা দর্শনার্থী, ন্রমণার্থী নন ; 
বড়জোর আপনাদের ভ্রমণের বারাবহ বলতে পারি । ভ্রমণ একটা 
বিলাস, তাই ভ্রমণারথা'দের সন্গ কিছু বিলাস-দ্রব্য থাকবেই ।' 

বুঝতে পারলাম, একসঙ্গে যাত্রী বটে কিন্তু উদ্দেশ্য এক নয়। 

নট। পঁচিশ মিনিটে কৃষ্ণনগর লোকাল ছাড়ল। অন্য দ্রিন এই 
'ট্রেনে ব্যারাকপুর শিল্পাঞ্চল ও কাচড়াপাড়া কারখানার কর্মীদের জন্যে 
বেশ ভীড় হয় ;রবিবার বলে প্রায় খালি । এ ট্রেন খানি লোকাল 
হলেও নৈহাটা পর্যন্ত যেতে শুধু দমদম*ও ব্যারাকপুর থামল । বেলা! 
দশট পঁয়তাল্লিশ মিনিটের সময় ট্রেন পালপাড়া স্টেশনে পৌছল। 
অতি ছোট ফ্রাগ স্টেশন, সব গাড়ী থামেনা। কলকাত। থেকে 
দূরত্ব বাট কিলোমিটার, ভাড়া একটাকা তিরাশী পয়সা । 

স্টেশনের পশ্চিম দিকে এক মিনিটের পথ গেলে, মহেশ পণ্ডিতের 
পাঠ। গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের দ্বাদশ গোপালের একতম মহেশ 
পণ্ডিত । মহেশ পণ্ডিত ছিলেন পরিব্রাজক । মহাপ্রভ্‌ অপ্রকট 
হবার পর, মহেশ পণ্ডিত মহাপ্রভু প্রদত্ত নিতাই-গৌর মুতি নিয়ে 
শিমুরালীর পশ্চিমে সুখসাগর নামক জায়গায় বাস করতে থাকেন । 
ভগীরঘীর গতি-পরিবর্তনের ফলে স্থুখসাগর গঙ্গাগর্ভে চলে গেলে, 
মহেশ পণ্ডিত বিগ্রহসহ পালপাড়ায় আসেন। মহেশ পণ্ডিতের 
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সুভ্যর পর ভার পুজিত বিগ্রহ, গত সাড়ে চারশ বছর বিভিন্ন ভক্তের 
দ্বারা সেবিত হয়। পালপাড়৷ গ্রামের ৬বিমল ভট্টাচার্য মহাশয়ের 
বাড়ী থেকে ষোল বছর আগে, কয়েকজন বৈষ্ণবভক্ত এ বিগ্রহ এনে 
বর্তমান প্রাঙ্গপে একটি মন্দির তৈরী করে, বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করেন। 

একদা বহু পণ্ডিতের বাস থাকলেও বর্তমানে পালপাড়া একটা 
জনবিরল গ্রাম। অতি শান্ত নির্জন পরিবেশে স্ত্রীপাঠ । পাশেই 
ছুটি অতি প্রাচীন শিবমন্দির | জায়গাটি অতি পবিত্র, আদর্শ 
ভজনের স্থান। পরিবেশের নির্জনত। ও ভাব গাস্তীর্ষে আমাদের 
দলের ছেলেগুলোও যেন কেমন নিবাক হয়ে গেল। পরিবেশ এত 
শান্ত ও সুন্দর যে পাথরে বীধান নাটমন্দির ছেড়ে উঠতে ইচ্ছে 
করে না। 

শ্রীপাঠ থেকে বেরিয়ে আমরা পশ্চিম দিকে নবাবী সড়ক ধরে' 
পালপাড়ার প্রাচীন মন্দির দেখতে গেলাম । এই পথের পাশ দিয়ে 
এক সময় গঙ্গ৷ বয়ে যেত। গঙ্গা গতি-পরিবর্তন করেছে, এখন গঙ্গার 
ধারা এখান থেকে প্রায় এক মাইল পশ্চিমে সরে গেছে । এই 
রাস্তাটির সাথে ইতিহাসের স্মৃতি জড়ান। এই সডক পথে নবাব 
সিরাজউদ্দৌল! মুশিদাবাদ থেকে সৈন্য চালনা করে কলকাতা 
আক্রমণ করেন । রাস্তার একদিকে গাছের সারি, অন্যদিকে প্রায় 
পনের ফুট নিচু শুকনে গঙ্গার খাদ। মাটির পথ খুব চওড়া কিন্তু 
একেবারে নির্জন । পথের পাশে গ্রাম্য পাঠশালা । পাঠশালার 
উঠানে একটা টিউবওয়েল । আর একটু আগেই মন্দির । আমরা 
সেটি দেখবার জন্তে এগোতে লাগলাম | 

এই মন্দিরটি পশ্চিম বাংলার টেরাকোটা মন্দিরের মধ্যে প্রাচীনতম। 
সম্ভবতঃ পাল বা! সেনযুগের তৈরী । পোড়ামাটির কাজগুলি সুন্দর । 
প্রথমে কি মৃতি ছিল জান! যায় না। বহু বৎসর জঙ্গলের মধ্যে পড়ে 
থাকায় মন্দিরে কোন মৃতি ছিল বলে মনে হয় না কয়েক বংসর আগে 
স্বরূপানন্দ অবধৃত নামে এক সন্ন্যাসী মাটির তৈরী এক কালী মৃত 
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এনে মন্দিরে প্রতিষ্ঠা করেছেন । মন্দিরের কাছে তিনি নিজের বাসের 
জন্যে একটা. আস্তানাও তৈরী করে নিয়েছেন । 

আমার সঙ্গীরা মন্দিরের পোড়ামাটির কাজের কয়েকটা ফটে। 
তুললেন । কাছেই একখণ্ড কৃষি ক্ষেতের মাঝে মহেশ পণ্ডিতের 
সমাধি । 

আমরা মন্দির দেখ! শেষ করে নবাবী সড়ক বেয়ে একটু ফিরে 
এসে পাঠশালার বারান্দায় বসলাম । রবিবার পাঠশাল৷ বন্ধ চারিদিক 
নির্জন । গোপালবাবু তার ব্যাগের ভিতর থেকে সতরঞ্চি বের করে 
তার উপর গা ছড়িয়ে দিলেন। পাশে বকুল তলায় ছেলেপিলেরা 
ফুল কুডুতে আরম্ভ করল 1। গোপালবাবুর স্ত্রী, সঙ্জল গৃহিণী ও 
গোপালবাবুর প্রতিবেশী পত্বী নিজ নিজ খাবারের ঝোড়া খুললেন । 
অত সকালে বেরোতে হয়েছে, কেউই ডান হাতের কাজ সেরে আসতে 
পারেনি । কিন্তু তিন গৃহিণীর আন। খাবার আমরা সবাই মিলে শেষ 
করতে পারলাম না বাঁকিটা ফেরার পথে গাড়ীতে সদ্যবহারের জন্য 
রাখা থাকল । কিছুক্ষণ বিশ্রাম করার পর আমর। পালপাড়ীর উত্তর- 
পশ্চিম দিকে হাট সুরু করলাম, বাওড়ের (প্রাচীন মজে-যাওয়৷ গঙ্গার 
ধার! ) ধারে ধারে। নির্জন সরু পায়ে চল! পথে একের পিছে এক 
হেটে চলেছি । ছোট বড় নারীশিশুর চোদ্দ জনের এক মিছিল । 
চারিদিকে আরণ্যক শোভা, সবারই মন এমন ভাবে ভরে গিয়েছে যে 
কারও মুখে কথা নেই। প্রাচীন ভাঙ্গ৷ জমিদার বাড়ীর পাশ দিযে, 
মাইল খানেক হেঁটে, আমরা পৌছলাম যশোড়ার জগদীশ পঞ্জিতের 
শ্রীপাঠ। 

যশোড়া একসময় কায়স্থ জমিদার-প্রধান গ্রাম ছিল। প্রবাদ, 
মহাপ্রভুর নীলাচলে অবস্থানের সময় একবার জগন্নাথ নবকলেবর 
ধারণ করেন। আগের পরিত্যক্ত জগন্নাথের দারুময় বিগ্রহ, জগদীশ 
পণ্ডিত গ্রহণ করে নিয়ে চলেন শ্রীক্ষেত্র থেকে নবদ্বীপের পথে। 
উদ্দেশ্য অভিষেক করে বিগ্রহ পুনঃ প্রতিষ্ঠা করবেন । বিশাল বিগ্রহ 
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দণ্ডে ঝুলিয়ে ছুজনে কীধে করে বয়ে নিয়ে চলেছেন দিনের পর দিন। 
পথি মধ্যে যশোড়ায় রাত্রি যাপন করলেন । পরদিন প্রাতঃ কৃতাদি 
সেরে জগন্নাথকে কাধে তুলবার সময় আর ওঠাতে পারলেন না৷ দারু- 
মুতি শিলার চেয়ে বেশী ভারী বোধ হোল । দৈবাদেশ হোল, “আমি 
এই খানেই অবস্থান করব ! তদবধি জগন্নাথ এখানে আছেন । জগদীশ 
পণ্ডিত বাকি জীবন এইখানেই বসবাস করে জগন্নীথের সেবা করে 
যান। জগদীশ পণ্ডিতের বংশ ধরের! যদিও আছেন, তবু বর্তম!নে 
মন্দির রক্ষণাবেক্ষণ ও বিগ্রহের সেবা-পুঁজার ব্যবস্থা করেছেন গৌড়ীয় 
মঠের সন্লাসীরা । যশোড়া মন্দিরের যদিও নন্তদিন সংঙ্কীর করা 
হয়নি তবুও একসময় যে মন্দিরের ভ"কজমক ছিল সেট! এখন ও 
বোঝা যায় । মন্দিরে জগন্নাথ বিগ্রহ ছাড়াও আছেন গৌর গোপাল । 
মন্দিরের বাইরে গাছ তলায় মেলা ক্ষেত্র ও রাসমঞ্চ । বাস ও ক্সান 
যাত্রা উপলক্ষে এখানে মেলা হয় । গঙ্গা এক সময়ে মনিনরের খুব 
কে ছিল । বর্তমানে কিছুটা সরে গেল্ছ | কাঁছাক'ছি পাকা 
রাস্তা চাকদ। স্টেশন পরধন্ত গিয়েছে |. এই পথে চ'কদ! স্টেশন শীয় 
দেড় মাইল । 

সন্ধা হয়ে আংসচ্ছে দেখে “রিকৃসা কর আমরা চাকদা স্টেশান 


এলাম । ভাড়া নিল গতি রিবসা, বার আনা | চাবদ! থোকে 
ট্রেনে শিয়ালদা পৌছল'ম দেড় ঘণ্টায় । 
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চোদ্দ 
উত্তরপাড়া-_ 


বাড়ি পৌছতে রানি নটা বেজে গেল । 

রাত ছিলাম, অন্যমনস্কভাবে ঘরে ঢুকতে গিয়ে খমকে ডালা | 
আমার ঘরে আলো জ্বলছে । আর কে-ষেন পিছন ফিরে বসে, 
তার মাথার এলো চুল চেয়ারের পিঠ ছাপিয়ে ঢলের মতো! প্রায় 
মেঝে অবধি নামানো । এই ধরণের রাশিক্কত চুল দেখেই কি কবি 
লিখেছিলেন, "চুল তার কবেকার অন্ধকার বিদিশীর নিশ। ? হঠাৎ 
ওই লাইনট। আমার মনে পড়ল । বাস্তবিক, যেন একখানি ছবি । 
সেই সুঠাম বরতন্ু পুস্তকপাঠে নিঝিষ্টচিন্ত, তার ধ্যান ভাঙাতে 
ইচ্ছা হোল না । পা টিপে টিপে ফিরে যাচ্ছিলাম । মেয়েদের ষষ্ট 
ইন্দ্রিয় বোধ হয় সত্যি আছে, নইলে আমার নিঃশব্দ উপস্থিতি সে 
টের পেল কি করে ? 

কল্পন' মুখ কফেরাতেই আমাকে দেখত পেল । এর যা স্বভাব, 
ত বড় করে বললে, 'বাববা, এতক্ষণে ফেরা হোল ! আমি তো উঠে 
পড়তাম এখনি, সেই সন্ধ্যা ছ'্ট। থেকে বসে আছি । তাড়াতাড়ি 
জামা-কাপড় ছেড়ে আস্ত্ুন, নে। টাইম । বাড়ি ফিরতে হবে সাড়ে 
ন'টার মধ্যে-_' 

হোসে বললাম, "তাহলে তোমার কথাই অগে শুনি । বলো, কি 
খবর ?, 

ঘরে ঢুকে ওর কাছুকাছি বসলাম । 

“না খবর কিছু নয়। এমনি সে কেমন লজ্জা পেল । 

'তা কি হয়? নিশ্চয় কোন দরকারে এসেছো । কোথাও 
বেড়াতে যাবার তাগিদ ? 
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ওকে খেই ধরিয়ে দিতেই ওর মনের বাঁধা দূর হয়ে গ্লে। সে 
বললে, “বাস্তবিক যারা ভ্রমণের স্বাদ পেয়েছে তাদের পক্ষে বাঁড়িতে 
চুপচাপ বসে থাকা এক নিদারুণ যন্ত্রণ। আগামীকালও ছুটির দিন, 
বন্ধুদের নিয়ে খুব তো দেশ দেশাস্তর ঘুরলেন, এবার আমার পালা। 
কোন কথা শুনছিনে, আগামীকাল মধ্যাহ্ন আহার সেরেই আমি 
এখানে এসে উপস্থিত হচ্ছি ঠিক দুপুরবেলা আপনি তৈরি 
থাকবেন--. | 

বড্ড জুলুম হয়ে যাচ্ছে না? আমি রসিকতা করতে গেলাম । 

কল্পন! বললে, “নারীসঙ্গ আনন্দের সঙ্গেই গ্রহণ করতে হয়। 
চলি-_" 

অত্ান্ত চতুর, আমাকে কথ। বলবার সুযোগ না-দিয়েই পাশ 
কাটিয়ে চলে গেল যেন একখানি হিল্লোনিনী বিহ্যুৎ ! 

পরদিন তখনও সাড়ে দশটা বাজেনি, আহারাদি দূরে থাক্‌ স্লান 
পর্যন্ত করিনি, কল্পন! এসে হাজির । তাঁকে বসতে বলে তাড়াতাড়ি 
প্নানাহার সেরে নিলাম । 

বেরবার সময় জিন্দরেস করলাম, “কোথায় যাবে ঠিক করেছে ? 

একগাল হেসে কল্পন। পললে, তা তো জানিনে। আপনি ষে 
দিকে নিয়ে যাবেন; 

সেই নির্ভরতা এবং সেই বিশ্বস্ততা । অথচ এখনও পরিচয় 
জানিনা ভালো, ঘনিষ্ঠতা খুব একটা হয়নি। তবুও বেরিয়ে 
পড়লাম । আপাতত উদ্দেশ্ঠ বিহীন । হাটতে হাটতে হঠাৎ মনস্থ 
করলাম, উত্তর পাড়া যাওয়া যাক। তাই হোল। বারটা দশ 
মিনিটের ট্রেনে চেপে ঠিক সাড়ে বারটার মধ্যে উত্তর পাড়! পৌছে 
খেলাম। প্রথম আকর্ণ রাজ। প্যারীমোহন কলেজ । সুন্দর 
বাড়ি। ছাত্র সংখ্যা গ্রায় দেড় হাঁজার। ছুটির দিন থাকায় কলেজ 
বন্ধ। সৌম্য দর্শন ছু'জন ভদ্রলোক কলেজের গেটের কাছে বসে 
নিজেদের মধ্যে গল্পে ব্যস্ত ছিলেন, তাদের মধ্যে একজনের কাছে 
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কলেজের ইতিহাস জানতে চাইলাম । বৃদ্ধ অতি-রসিক, আমাদের 
বসতে ইংগিত করে তিনি আরম্ভ করলেন £ 

“ভাই, এখানকার সবই উল্টো, সব জায়গায় দেখবে ছেলে স্কুল 
কলেজ গড়ে নামকরণ করে বাবার নামে। এই যেখানে বসে 
আছি এখানে ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে জমিদার জয়কৃষ্ণ মুখাজি একটা স্কুল 
প্রতিষ্ঠা করেন। ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে স্কুলের উন্নতি হয়ে এটি কলেজ 
হয়। প্রতিষ্ঠ। বুড়ো বাবার হাতে, কিন্তু উল্টো পাড়ার উপ্টো 
লোকেরা কলেজের নাম দিয়েছে, জয়কৃষ্ণের মেজ ছেলে রাজা 
প্যারীমোহনের নামে ।, 

উল্টোপাড। কেন জিজ্ঞীস। করায় বৃদ্ধ ঘা বললেন, তার মমার্থ 
হোল, . কান্যকুজাগত ভরদ্বাত গোত্রীয় রাট্রী মুখোপাধ্যায় বংশীয়েরা 
তিনটি বিখ্যাত জমিদার বংশ প্রতিষ্ঠা করেন পশ্চিম বাংলায়, একট' 
উত্তর পাড়ায়, একটি গোরবভাঙ্গায় আর তৃতীয়টি উলার জমিদার 
বংশ। এদের মধ্যে যাদের বাস সব দক্ষিণে, তারা হলেন উত্তর 
পাড়ার বশ । আবার ভাই দেখ, হুগলী জেলার যে পাড় সবচেয়ে 
দক্ষিণে তার নাম উত্তর পাড়া, এর দক্ষিণে যেতে হলে সুরু হবে 
হাওড়া জেলা । সেইজন্যেই আমি আমার গ্রামকে উত্তর পাড়। না 
বলে উপ্টোপাড়া বলি। এখানকার জন চরিত্রও একটু উল্টো, সব 
জায়গায় প্রজার রক্ত শোষণ করে নিজের সখ মেটান ফুতি করেন 
জমিদার, আমাদের মুকুট-ই জমিদারর! প্রজাশৌষক নন। শহরের যে 
দিকে তাকাবেন, চোখে পড়বে, তাদের বদাম্ততার নিদর্শন ।' 

রসিক বৃদ্ধকে প্রণাম জানিয়ে এগোলাম ভাগীরঘীর তীরে জয়কৃষঃ 
পাঠাগার দেখার উদ্দেশে । স্ুরম্য অট্রালিকাই বলব। কলকাতার 
বাহিরে পশ্চিম বাংলায় যতগুলি পাঠাগার আছে তার মধ্যে এটা শুধু 
বৃহত্তম নয় শ্রেষ্ঠতম, বল! যায়। বতমানে এটির পরিচালনার ভার 
অপিত হয়েছে একটি সরকার মনোনীত কমিটির উপর । এই 
প্রাচীন পাঠাগারের সঙ্গে বহু স্মৃতি জড়ান। ১৮৭৩ খুষ্টাব্বে কবি 
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মাইকেল মধুস্দন দত্ত মৃত্যুর পূর্বে কিছুদিন খ্রস্থাগার ভবনের একটি 
কক্ষে বাস করেন । গঙ্গার ধারে প্রশস্ত সিঁড়ির সামনে ঈীডিয়ে 
শ্রদ্ধায় মাথা অবনত করলাম, এই সেই পবিভ্রস্থান যেখানে আলিপুর 
জেলখান! থেকে মুক্তি পাবার পর প্রীমরবিন্দ তীর দর্শন সম্পর্কে 
প্রথম অভিভাষণ দেন। গুরুত্বপূর্ণ ভাষণ। এ নিয়ে ইতিহাস রচিত 
হতে পারে। 

ধীরে ধীরে এগোলাম মাণিক ঈরের দরগার-দিকে | হিন্দ 
মুসলমান কামনার্থীর ভীড় সেখানে । এরা নিষ্ত নিজ্ব কামনা 
পুরণের আশায় সিম্মি চড়াতে এসেছে । ছুটির দিন বিভিন্ন চটকল 
এলাকার লোকের ভীড় বেশী। 

উত্তর পাড়ার রাস্তায় এত রিকৃসা যে হর্ণের শব্দে পথচারীরা 
বিরক্ত না হয়ে পারে না । কিন্তু খুশী হলাম, যখন মাত্র চল্লিশ পয়সা 
চাইল ছু'জনকে ভদ্রকালী পর্যন্ত নিয়ে যেতে। হাজার বছরেরও 
প্রাচীন বুড়ো শিব ও ভদ্রকালী এই অঞ্চলের সকলেরই ভোল| বাবা 
ও মা নামে পরিচিত । বর্তমানের ভদ্রকালীর মন্দিরটি বাংল| ১১১০ 
সালে শেওড়াফুলির রাজা মনোহর রায় নির্মাণ করান। দেবীর 
নামেই পাড়ার নামও ভদ্রকালী। 

পাথরের চত্রভূ্তা মূদ্তি। শিবের শায়িত দেহের উপর উপবিষ্টা। 
দেহ সম্পূর্ণ নিরাভরণ। বাঁ হাতে খড়গ ৪ নরমূণ্ড, ডান হাত ছুটি 
বর 'ও অভয় প্রদান করছে । গাঁথরের মতি কিন্তু এত কোমল এত 
স্জীবতাপূর্ন, ভীষণতা! ও মাধূধের এমন সমন্নয়, কোন কালীমূতিতে 
দেখেছি বলে মনে পড়ল না । আমাদর আগ্রহের সঙ্গে মন্দির দর্শন 
করতে দেখে একজন অবাঙ্গালী ভক্ত এসে আমাদের কপালে প্রসাদী 
সিন্দুর লাগিয়ে দিল। সাধারণ মন্দিরের পৃজারী বা সেবাইতের মত 
মনে করে তাকে দক্ষিণ। দিতে গেলে, সে হাত জোড় করে বগলে, 
আমিও এসেছি পুক্তা দিতে, নুদূর বিহারের ছুমকা ছেল থেকে । 

'এত দূর থেকে ? প্রস্থ করল কল্পনা ।: 
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উত্তরে ভক্তটি ষে কথা বলল তার মমার্খ 5 আগ্ঠাশক্তি মহামায়া 
চার অংশে বিভক্ত হয়ে চার রূপে ভারতের চার বিখ্যাত তীর্থে 
বিরাজমান ছিলেন £ 

'কুরুক্ষেত্রে ভদ্রকালী ব্রজে কাত্যায়নী পরা । 
দ্বারকায়াং মহামায়া, মথুরায়াং মহেশ্বরী | 

দেড় হাজার বছর আগে ভক্ত প্রবর কুমারম্বামী এসেছিলেন 
গঙ্গাসাগরে মকরসংক্রান্তির স্গান করতে । ফিরবার পথে বুদ্ধ সাধক 
আশ্রয় নিতে বাধ্য হলেন এই গঙ্গার তীরে চলংশক্তি রহিত হয়ে। 
বৃদ্ধ সাধকের সঃধনায় সন্তুষ্ট হয়ে ভদ্রকীলী ভাকে সপ্ধে দর্শন দেন, 
"মামি এখানে তোর কাছেই থাকব । তোর আর কুরুক্ষেত্রে ফেরার 
দরকার নেই । পরদিন সকালে গঙ্গান্সান করতে গিয়ে জলের মধ্যে 
ভক্তপ্রবর বিগ্রহটি পান এবং এনে প্রতিষ্ট। করেন । অবাঙ্গালী 
ভদ্রলোক বন্দাবনে গিয়ে কাত্যায়নী, ারকায় মহামায়া এবং মথুরায় 
গিয়ে নহেশ্বরী দর্শন করে এানছেন এখন ভদ্রকালী দর্শনের জন্য 
কুরক্ষেত্র না গিয়ে এসেছেন উত্তর পাড়ায় । তাঁর ধারণ। কলিযুগে 
ভদ্রকালীর অবস্থান গঙ্গাতীরে | 

ভদ্রলোকের কাছে বিদায় নিয়ে "এলাম সহরের কেন্দ্রস্থলে। 
চা পিপান্থ আমরা । এখানে চা কিম্বা ভাল খাবারের দোকানের 
অভাব নেই । পাইস হোটেলও ছুটি চোখে পড়ল । কিন্তু খাবারের 
দাম কলকাতার চেয়ে কম না, বরং মিষ্টির আকার যেন কিছুটা 
ছোটি। বিভিন্ন রুটের বাস ঘেতে দেখলাম উত্তর পাড়ার উপর 
দিয়ে । 

সন্ধ্যার আধার নেমে এলো । উত্তর পাড়া রেলওয়ে লাইনের 
ধারে হিন্দমোটরের কারখানার এলাকার মধ্যে বিড়লা ট্রাষ্ট ফাণ্ডের 
প্রতিষ্ঠিত লক্ষ্মী নারায়ণজীর স্লাধুনিক স্থাপত্যের মন্দির, দর্শনের ইচ্ছা 
এবারের মত বাতিল করলেও, ওয়েষ্ট বেঙ্গল টুরিষ্ট এসোসিয়েসনের 
নবনিমিত নিজন্ব বাড়ি ও জমণ-সাহিত্যের পাঠাগার দেখে ফিরব 
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ঈনস্থ করলাম । একটা অপেশাদার ভ্রমপার্থা সংস্থার নিজস্ব বাড়ি 
নিষ্নাণ করার নজীর পশ্চিম বাংলায় এই প্রথম । নিছক কয়েকটা 
ভ্রমণ-রসিক যুবকের উৎসাহ ও ভ্রমণের মাধ্যমে গড়ে তোল। এই 
সংস্থা ভ্রমণ-রসিকের কাছে একটা ছোটখাট তীর্থস্থান বিশেষ বলা 
চলে। কিন্ত আমাদের দুর্ভাগ্য ঃ 
“আমরা যেদিন এলেম সেদিন দীপ জ্বলে ন। ঘরে |” 

সাধারণত ছুটির দ্রিন নাকি পাঠাগারটি কোলাহল-মুখর থাকে । 
সেদিন সভ্যদের অনেকেই কোন একটা অনুষ্ঠানে যাওয়ায় তখনও 
কেউ এসে ঘর খোলেনি ৷ দরজার বাইরে থেকে জমণার্থীর তীর্থকে 
শ্রন্ধা ও ভালবাস! জানিয়ে ছুজনে স্টেশনের দিকে পা! বাড়ালাম । 
মনে আশ! রইল, ওয়েষ্ট বেল টুরিষ্ট এসোসিয়েসনের নতুন পাঠাগার 
ও বাড়িটা একদিন ভাল করে দেখব । 


পনের 

বেলুড়-_বালী 

কদিন ধরে ভাইপো বিজু আর বাগ্লার তাড়ন। £ যেহেতু পরীক্ষা 
শেষ হয়েছে, তাদের কোথাও বেড়াতে নিয়ে যেতে হবে । 'অক্ষয়দ। 
ইন্ধন যোগালেন £ “চল কাছে কোথাও ঘুরে আসি, আমার ছেলে 
মেয়ে ছুটোকেও নিয়ে যাব।” ঠিক করলাম বেলুড় ও বালী এলাকায় 
ঘুরে আসব। 

সকাল সাড়ে আটটার মধ্যে কোন মতে আহারাদি সেরে, এগার- 
বার বছরের ছুটি ছেলের হাত ধরে হাওড়। স্টেশনে এসে দাড়ালাম । 
অক্ষয়দার দেখা নেই। এদিকে প্রতি দশ-বার মিনিট অন্তর 
বেলুড়গামী একখানা করে লোকাল ট্রেন ছেড়ে যাচ্ছে। ন'টার 
সময় দেখি ছুটি ছেলে মেয়ের হাত ধরে প্লাটফর্মে ঢুকছেন অক্ষয়দা, 
তার পিছনে এক হাতে ভ্যানিটি ব্যাগ অন্য হাতে একট। মস্ত বড় 
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প্লার্টিকের চুপড়ি নিয়ে অক্ষয় বৌদি। দাদার কৈফিয়ং ঃ তোমার 
বৌদি বায়ন! ধরল সঙ্গে যাবেন। একালের সতীর৷ পতির পুণ্য 
বিশেষ নির্ভর করেন না কিনা-''আর জানোই তৌ, তাদের সাজের 
জন্তে মিনিমাম এক ঘন্টা গ্রেস দিতেই হয় তাই__ঃ 

তার মুখের কথ। কেড়ে নিয়ে বৌদি বলে উঠলেন; "থাক থাক। 
চার চারটে ছুধের শিশু নিয়ে বেরোচ্ছেন, কখন ফিরবেন তার ঠিক 
নেই একটু জল খাবার তৈরী না করে বেরুই কি করে? 

স্বামী স্ত্রীর চাপান-উত্তোর শুনতে শুনতে ট্রেনে চেপে বসলাম । 
মাত্র বার মিনিট সময়ের মধ্যে সাত কিলোমিটার দূরে 'বেলুড় স্টেশনে 
পৌছে গেলাম । 

সামান্ত পথ । সবাই কথা বলতে বলতে বেলুড় মঠের দিকে 
এগোলাম । বলা বাহুল্য বৌদির সাড়ে চার কেজি ওজনের টিফিন- 
চুপড়ি আমার ঘাড়ে চেপেছে। বাইরে জুতো জম। রেখে আমরা 
প্রথমেই উঠলাম রামকুঞ্চ মন্দিরে । রামকৃঞ্চ দেবের জম্ম ১৮৩৬ 
ধবাস্টাব্দে হুগলী জেলার কামার পুকুর গ্রামে । তার সাধনক্ষেত্র গঙ্গার 
পৃৰ পারে দক্ষিণেশ্বর । বেলুড়ে মঠ প্রতিষ্ঠা করেন ১৮৯৮ খুষস্টাব্ধে 
তার প্রিয়তম শিষ্য স্বামী বিবেকানন্দ॥ এই রামকৃষ্ণ, মন্দিরের 
ভিত্তি-প্রস্ত্র স্থাপিত হয় ১৯৩৬ খুস্টাব্দে পরমহংস দেবের জন্ম শত 
বাধষিকীতে। মন্দিরের উদ্বোধন হয় আরো ছু বছর পর ১৯৩৮ 
খৃষ্টাব্দে । মন্দির নিমাণের ব্যয় হয় আট লক্ষাধিক টাকা । মন্দির 
নির্মাণের বায়ের অধিকাংশই বহন করেন দু'জন আমেরিকাবাসী । 
বেলগুড়ের এই রামকৃষ্ণ মন্দির আধুনিক মন্দির-শিল্পের উচ্চতম 
নিদর্শন । এর ভিতরের পরিবেশও অত্যন্ত ভাবগন্তীর । আমর! 
ঘুরে ঘুরে দেখলাম (ক) আদি মন্দির যেখানে বিবেকানন্দ ও অন্যান্য 
শিষ্তুরা উপাসনা! করতেন (খ) বিবেকানন্দ গৃহ-_যে ঘরে বিবেকানন্দ 
বেলড় থাকাকালীন অবস্থান করতেন এবং যে ঘরে স্বামীজি ১৯০১ 
সালের ৪ঠ। জুলাই শেষ নিংশ্বাস ত্যাগ করেন । গে) ্রক্মানন্দ 
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মন্দির-_এই মন্দিরে রয়েছে মঠের প্রথম অধ্যক্ষ স্বামী ত্রহ্মানন্দের 
(১৮৯৯-১৯১২) শ্বেত পাথরের মৃত্তি ॥ মন্দিরের মিম্নাণকাল 
১৯২৪ | (ঘ) সারদা মাতার মন্দির এটি তৈরী হয়েছে ১৯২০ 
খুস্টাব্ডে (ও) বিবেকানন্দ মন্দির যেখানে স্বামীজির" দেহাবশেষ 
সমাধিস্থ করা হয়। 

বেলুষ় মঠ থেকে বেরিয়ে আমরা বাসে করে মাত্র মাধ মাইল 
উত্তরে লালবাবা কলেজের কাছে নেমে চললাম গঙ্গার ধারে । প্রথমে 
পৌছলাম গঙ্গাতীরে মহাপ্রভু মন্দিরে বাংলা ১৩২১ সালে কাশীনাথ 
মল্লিকের সহধগিনী রঙ্গনামণি দাসী প্রতিষ্ঠা করেন। পাশেই ১০৮ 
প্রভুজ্জীর সমীধি মন্দির ও লালবাবা মঠ | ১০৮ প্রতৃজী, 
মুশিদাবাদের গণেশচন্দ্র দে মহাশায়র ভ্রাতৃবধু। ইনি ছিলে অপূর্ব- 
রূপসী এবং পরম। ভক্তিমতী । ইনি সর্বদা কুষ্চপ্রেমে এমন বিভোর 
হয়ে থাকতেন, ষে তিনি লেডি গৌরাঙ্গ নামে জনসাধারণে পরিচিত 
হন। এর মৃতার পর তার শিশ্তরা তার সমাধির উপর এই মন্দির 
নির্মাণ করিয়েছেন । একটি ট্রাস্টি সংস্থা মন্দিরের রক্ষণাবেক্ষণ 
করেন । ২৪শে চৈত্র ১০৮ প্রভু মীতাঁজীর তিরোভাব উৎসব হয়। 

লেডি গৌরাঙ্গ মন্দিরের উত্তর পাশে, লালবাব। মন্দির ও মঠ। 
মন্দির সংলগ্ন ছাত্রাবাস ও যাত্রীনিবাস । গঙ্গার ঠিক উপরে তৈরী 
এই যাত্রী নিবাসে বহু সাধু মোহান্ত বাঁস করছেন। এর! সবাই পুজা 
আরাধনা নিয়ে বাস্ত ; আমাদের দিকে তাকানোর প্রয়োজনও এরা 
কেউ বোধ করলেন ন! । শুনলাম, শুধু থাকা নয় এদের আহারাদির 
বাবস্থাও করা হয় লালবাব! মঠের তরফ থেকে । 

লালবাব মন্দির থেকে বেরিয়ে আমরা গেলাম রাধারমণজীর 
মন্দিরে । স্থানীয় লোকের! একে রাসাবড়ী বলে। রাসের সময় 
এখানে চারদিনব্যগী উংমব ও মেল! হয়। গঙ্গার উপর বিশাল প্রশস্ত 
বাগানের মধ্যে রীলম্। ও রাধারমণ মন্দির । রাধারমণ মন্দিরের 
তু'পাশে ছটি শিব মন্দির । রাধারমণ মন্দির সকাল “টা থেকে বারটা। 
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এবং বিকালে চারট। থেকে রাত্রি নট! পর্যন্ত খোল! থাকে। বাংল 
১২৯৭ সালে এই মন্দির ও উদ্ভানবাটি তৈরী করান জোঁড়াসাকোর চা 
পরিবার । একসময় রাসবাড়ী গঙ্গীতীরের সুন্দরতম মন্দির উদ্ভান- 
গুলির অন্যতম ছিল। বর্তমানে অযত্বে এর সৌন্দর্য ব্যাহত হয়েছে । 
তবে এতবড় মন্দির-এলাকার উপযুক্ত রক্ষণাবেক্ষণ যথেষ্ট ব্যয়সাধ্য | 

রাসবাড়ীর পাঁচিলের উত্তর গায়েই গঙ্গার ধারে কক্কেশ্বর 
শিবতলা । বর্তমানে অতি অবজ্ঞাত অবস্থায় এক ক্ষুদ্র মন্দিরের মধো 
মাথাভাজ। কক্কেশ্বর শিবলিঙ্গ অবস্থিত । এই শিব কতকাল এখানে 
আছেন তার ইতিহাস জানা যায় না। তবে কিন্বদন্তী/ কালাপাহাড় 
স্বহস্তে এর মাথ। তরবারীর আঘাতে ভেঙ্গে দেন। বৈশাখ মাসে 
মেয়েরা বহুদূর থেকে কন্ধেশ্বরের মাথায় জল দিতে আসেন। 

' বিরক্ত বিজ মন্তব্য করল, “কি ভাঙ্গ। মন্দির দেখছ, এরচেয়ে 
আমাদের পাঁড়ার শিববাড়ী অনেক ভাল ।' হেসে আমরা পশ্চিম 
মুখী রাস্তা ধরলাম । জি.টি. রোড পার হয়ে আরও প্রায় ছু ফালং 
যেয়ে আমর জাহাজ বাড়ীর সামনে পৌছলাম। জাহাজবাড়ী 
সকাল নট থেকে বারট। এবং ছুটে। থেকে পাঁচটা পর্যন্ত খোল। 
থাকে । বরবিবারে অনেকেই দেখতে আসৈ বলে সকাল ৯টা থেকে 
সন্ধা। ছটা? পর্যন্ত খোল! রাখা হয় । প্রবেশ মূল্য দিতে হোল মাথা- 
পিছু, পনের পয়সা । জাহাজবাড়ী কেবল একটি সুন্দর দর্শনীয় নয়, 
অধুনিক স্থাপত্য-শিল্পের একটা উন্নত নিদর্শন । মাত্র কয়েক বছর 
আগে এখানে ছিল ঠাকুরদাস স্ুরেক! ট্রাস্টফাণ্তের একটি অব্যবহৃত 
পুরাণ ইটখোলা'। এই ট্রাস্টফাণ্ডের সভ্যের। বিশেষ করে চেয়ারম্যান 
শ্রীরতনলাল স্ুরেকা শিল্পরসিক ব্যক্তি । স্তুরেকা ট্রাস্টফাণ্ড থেকেই 
বারাণসীর বিখ্যাত সত্যনারায়ণ তুলসী-মানস-মন্দির প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে । তুলসী-মানস-মন্দিরের গাঁয়ে সপ্তকাণ্ড রামায়ণের সমস্ত 
শ্লোকগুলি পাথরের উপর খোদিত । 

জাহাজ বাড়ী তৈরীর কল্পন! রতনলাল পেয়েছিলেন গোয়ালীয়রের 
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এক উগ্ভানবিশারদ কাশীনাথ গান্ধীর কাছ থেকে। বাঙ্গালী 
ইনজিনিয়ার স্ত্রী'এস. সি. রায় বাড়ীর প্লান তৈরী করেন এবং নিম্মাণ 
কাজের পরিদর্শকের দায়িত্বও গ্রহণ করেন। 

১৯৫৮ খ্ৃস্টান্দের আশ্বিন মাসের শুক্লা অষ্টমীতে বাড়ীর ভিস্তিগ্রাস্তর 
স্থাপন করা হয়। বাড়ীটি তৈরী করতে সময় লাগে এক বছর। 
একটি পুকুরের জলের মধ্যে দীড়ান বাড়ীটাতে প্রবেশ করতে হোল 
একটি ভাসমীন জেটির উপর দিয়ে । নির্মাণ কৌশল এত সুন্দর ও 
নিখুঁত যে এট! খিদ্িরপুর ডক-ইয়ার্ডে দাড়ান একটা লোহার জাহাজ 
নয়, এট। যে একট। ইটের বাড়ী একথা জাহাজ দর্শনে অভিজ্ঞ একজন 
নাবিকও মাত্র পঞ্চাশ ফুট দূরে দাড়িয়ে বলতে পারবে না । পাম্পের 
সাহায্যে পুকুরের জল সব সনয় একটা নিদিষ্ট উচ্চতায় রাখা থাকে, 
যে জন্য মনে হয় জাহাজ ঠিক এ পর্যন্তই জলের মধ্যে ভেসে আছে। 
পুকুরের চারপাশে সুন্দর বাগন, কৃত্রিম ফোয়ারা ও পাহাড়। 
আমাদের দলের চারটি ছেলে মেয়ে আনন্দে ছুটোছুটি করে বেড়াতে 
লাগল । 

অক্ষয় বৌদি একট। ফোয়ারার পাশে বসে তার চুপড়ি আলগা 
করলেন । কৃত্রিম ফোয়ারার পাশের অপুৰ পরিবেশ, দালদায় ভাভা 
ঠাণ্ডা লুচি ও আলুরদমকে অমৃততুল্য করে তুলেছিল । জাহাজ 
বাড়ীর উদ্ভানের মধ্যে রান্ন। করে পিকনিক করতে দেয়না বটে, তবে 
তৈরী খাবার এনে খাওয়ার কোন বাধা নেই। 

জাহাজবাড়ী থেকে জি.টি. রোডের উপর এসে বাসেঅল্প দূরত্ে, 
ছু তিনটি পেজ পর, বালী ত্রীজের দিকে. পথের পাশেই বিখ্যাত 
কল্যানেশ্বর শিব ও সিদ্ধেশ্বরী কালী মন্দির । এদের প্রাচীনত্বের সঠিক 
ইতিহাস পাওয়া যায় না। ১৩৪১ সালের আগে পযন্ত একটি 
প্রাচীন গাছের তলায়, খড়ের চালার মধ্যে মৃগ্নয়ী মৃতির পূজা হোত । 
& বছর নৃতন মন্দির তৈরী হয় এবং আগের মাটির মৃতি গঙ্গায় 
বিমর্ষম দিয়ে পাথরের বিগ্রহ প্রতিষ্িত হয়। | 
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কল্যানেশ্বর শিব সম্পর্কে কিন্বদন্তীঃ বাব কল্যানেশ্বর স্ব 
অনাদিলিঙ্গ। তিন.চারশ বছর আগে, যখন বালী অঞ্চল জঙ্গলে 
ঢাকা ছিল, তখন স্থানীয় এক গোয়াল প্রথমে শিবলিঙ্গ আবিষ্কার 
করেন রামকষ্ণদেব দক্ষিণেশ্বর থেকে তোতাপুরীকে সাথে নিয়ে এসে 
কল্যানেশ্বরের পুজা দিয়ে যান। সোমবার দিন বাবার বার বলে 
প্রচলিত। সাধারণের বিশ্বাস সোমবারে উপবাসী থেকে বাবার 
মাথায় জল ঢেলে য। কিছু কামন। করা যায়, সিদ্ধ হয়। আগের 
দিনের বাণফৌড়া ও অন্যান্য জকজমক অনেকট।. কমে গেলেও 
এখনও গাজনের সময় কল্যানেশ্বর মন্দিরের গাজন উৎসবে কয়েক 
হাজীর লোক সমাগম হয়। 

কালী শহরের একেবারে উত্তর দিকে, বিবেকানন্দ সেতুর নিচে, 

বালীখাল যেখানে এসে গঙ্গায় মিশেছে, তারই পাশে রয়েছে ইতিহাস- 
প্রসিদ্ধ ডাকাতে কালী । এই খাল দিয়ে বন্দের বিলের সঙ্গে রয়েছে 
গঙ্গার সংযোগ | প্রবাদঃ রত্বাপাখী, বিশে ডাকাত, রোঘো ডাকাত 
এরা ডাকাতি করতে বেরত ছিপে চড়ে। ছিপগুলি থাকত বন্দের 
বিলে। ডাকাতি করতে বেরনোর সময় এরা এই কালীর পূজা দিয়ে 
ঘেত। রাজ সীতারাম রায়ের শাসনে বিশে, রত্না, রোঘে। প্রভৃতি 
ডাকাতি বন্ধ করতে বাধ্য হয়। মা কালীও ভাঙ্গা দেউলের পৃজ্াহীন 
দেবতাঁয় পরিণত হন। মাত্র কয়েক বছর আগে পুরাণ মন্দিরের 
ভিত ৫-৬ ফুট উচু করে তার উপর নতুন ছোট একটা পাকা৷ মন্দির 
তৈরী হয়েছে স্থানীয় জনসাধারণের উদ্ভোগে, মৃতিটিও নতুন প্রতিষ্ঠিত 
কিন্তু ডাকাতে-কালী নামটা রয়ে গেছে । 

আমরা! কল্যানেশ্বর শিব ও ভাঁকীতে-কালী দেখতে যেতে পারলামু 
না। সময় ছিলনা । শীতের সন্ধ্যার আধার পাঁচটা বাজতে না- 
বাজতেই নেমে এলো । আমাদের বাড়ীর পথ ধরতে হোল । 
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যোল: 
শ্রীরামপুর 

বাড়ী ঢুকে দেখি ছুই পুরান বন্ধু বসে আছে। বহুদিন আগে 
গোমাখর পথে এদের সঙ্গে আলাপ ও বন্ধুত্ব । ভোলেননি আজও, 
মাঝে মাঝে আসেন । এদেরই একজনের বৌভাত উপলক্ষে পরদিন 
শ্রীরামপুর যেতে হবে, নিমন্ত্রণ । এমন শুভ সংবাদে রাজী হলাম 
সানন্দে। গ্রীতিভোজের ব্যবস্থা হয়েছে শ্রীরামপুর, ইয়ুথ হোষ্টেলারস 
আযাসোসিয়েসনের হুগলী জেলা অফিসে, সন্ধ্য। সাতটায় । 

শ্রীরামপুর ! জায়গাটার প্রতি একটা আকর্ষণ বোধ" করলাম । 
নিমন্ত্রণ যখন আছেই, বাড়ী থেকে সকাল-সকাল বেরিয়ে শহরটা তো 
একচন্কর ঘোর! যায়। সব ভ্রমণে সঙ্গী পাৰ এমন কথা নেই, তবু 
পেয়ে গেলাম একজনকে । তারও নিমন্ত্রণ ছিল আমার মতো । 
তাকে প্রস্তাব করতেই তিনিও রাজী হয়ে গেলেন এবং পরদিন 
সকালে আমার সঙ্গী হবেন কথ। দিলেন। 

চ্চিয়ালদা স্টেশন থেকে সকাল নট! পনের মিনিটের নৈহাটী 
ল্গোফীঙ্গ ট্রেনে গেলাম ব্যারাকপুর। শ্রীরামপুর যদিও হাঁওড়া- 
ব্যাণ্ডেল লাইনের মাঝের একটা স্টেশন, তবুও যেহেতু আমার সঙ্গী 
থাকেন শিয়ালদ্$র খুব কাছেই সেইজন্য আমার একটু ঘোরা পথ 
হলেও, ব্যারাকপুর থেকে ধোবীঘাটে খেয়া. পার হয়ে শ্রীরামপুর 
যাওয়া ঠিক করেছিলাম । ব্যারাকপুর স্টেশন থেকে ধোবীঘাট প্রায় 
ছুমাইল । বাসে গিয়ে যেখানে নামলাম তার পাশেই সিঁপাহী 
বিদ্রোহের নায়ক মঙ্গল পাণ্ডের স্মৃতি সৌধ । খেয়াঘাটের অল্পদূরেই 
গান্ধী স্মারকনিধি, কিন্ত আমর! সেগুলি দেখবার জন্যে সময় নষ্ট না 
করে তাড়াতাড়ি খেয়ায় চড়লাম। শ্রীরামপুর নেমে প্রথমে গেলাম 
বাঁদিকে স্্রীরামপুর আদালত ভবন দেখাতে । বর্তমানে যেটি 
শ্রীবামপুরের এস. ডি. ও কৌর্ট সেইটিই আগে ছিল দিনেসার 
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গভর্ণরের প্রাসাদ (1809১ (0৮ 170089)1 বঙমানে দর্শর্পীয় 
কিছু নেই | শুধু সামনে বিশাল তোরণদ্বারটি অতীতের সাক্ষী হয়ে 
আজও দীড়িয়ে। তোরণে রাজ। ষষ্ঠ ফ্রেডারিকের রাঞ্জকীয় চিহ্ন 
খোদিত। তোরণদ্বারটির একটি ফটো! নিয়ে আমরা ধীরে ধীরে 
এগিয়ে গেলাম সেন্ট ওলেফস্‌ গীর্জীর দিকে । গীর্জাটি দিনেমার 
আমলের প্রটেসট্যাণ্ট চার্চ । গেটএ সম্রাট ফ্রেডারিকের মনোগ্রাম 
খোদিত, সামনে একট। ত্রিকোণ পার্ক । শ্রীরামপুর শহরের বিভিন্ন 
জায়গায় দিনেমারদের ব্যবহৃত কতকগুলি কামান পড়ে ছিল। 
সবকটি কামানই এনে এই পার্কে সযত্বে রাখা আছে । গুনে দেখলাম 
সংখ্যায় পনেরটি। গীর্জাটি তৈরী হয়েছে ১৮০৫ খষ্টাবে। কেরী 
সাহেব কিছুদিন এই গীর্জার প্রধান ধর্মযাজক হিসাবে কাজ করেন । 
গীর্গীর মধ্যে কেরী, মার্সম্যান ও ওয়ার্ড সাহেবের স্মৃতি ফলকে তাদের 
জন্ম ও মৃত্যু তারিখ খোদাই করা । 

ওখান থেকে বেরিয়ে প্রায় কুড়ি মিনিটের পথ শ্রীরামপুর কলেজ । 

১৮১৮ সালে তৈরী বিশাল প্রাসাদ। একশ ছাগ্লান্ন বছর অতীত 
হয়েছে এখনও যেন নতুন। কলেজের অধ্যাপক মিষ্টার ভট্টাচা 
নিজে আমাদের সঙ্গে নিয়ে ঘুরে ঘুরে সব দেখালেন। একতলা ও 
দোতলায় ছুটি প্রধান হলঘর ঃ লম্বায় প্রত্যেকটি ৯৫ ফুট চওড়া ৬৬ 
ফুট ও উচ্চতায় যথাক্রমে ২০ ও ২৬ ফুট। বিরাট হল ঘরগুলির 
সামনে খানিকটা বিম্ময়-বিমুগ্ধ মনে দীড়িয়ে ছিলাম । হু সারি স্স্তের- 
উপর গ্রীক স্থাপত্য পদ্ধতিতে গড়া ছাদ । এ ছাড়াও ৩৫ ফুট লম্ব। 
ও ২৭ ফুট চওড়া আটটি হলঘর ও ছোট ছোট বহু ঘর আছে। 
অধ্যাপক বললেন, অন্যান্য কলেজের মত আমাদের স্থীনাভাব ব৷ 
অর্থাভাব নেই, কিন্তু ছাত্র শৃঙ্খলা আগের মত আর রাখতে পারা 
যাচ্ছে না। অন্যান্য কলেজের ঢেউ এনে আমাদের কলেজেও 
লেগেছে । তবুও মনে হোল, শিল্পাঞ্চলের কলেজের চেয়ে যেন 
এখানে শৃঙ্খল! ও ছাত্রদের শালীনতাবোধ অপেক্ষাকৃত বেশী । 
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'- অধ্যাপক 'আ'মাদের নিয়ে গেলেন কলেজ সংলগ্ন সংগ্রহশালায়। 
সেখানে শ্্রীরামপুরের মিশনারীদের কাধাবলীর বহু নিদর্শন ও অন্যান্য 
ঈতিহাসিক সংগ্রহ দেখতে দেখতে বেল! ঘনিয়ে এল । আমর! এসে 
পন্ডালাম কলেজের বিরাট লাইব্রেরীর পাশে গঙ্গার ধারের 
দরদালানটিতে । গখিক রীতিতে চারটি বিশাল স্তান্তের উপর 
দরদাঁলানটি গড়া । অধ্য'পকের নির্দেশে কলেজের একজন কর্মচারী 
আমাদের চ1 দিয়ে গেল। গঙ্গার দিকের দরদালানে দীড়িয়ে 
অধ্যাপকের মুখে শ্রীরামপুরের প্রাচীন ইতিহাস শুনলাম £ ১৭৫২ 
খৃষ্টাব্দে শেগড়ার্কলির রাজ! মনোহর রায় প্রীপুর মৌগ্জায় প্রীরাম- 
চন্দ্রের মুতি গুতিষ্ঠাী করেন এবং মোহনপুর ও গোগীনাথপুর অঞ্চল 
সমেত জায়গাটি শ্রীরামচন্দ্রের নামে দেবোত্তর করেন। শ্রীরামচন্দ্রের 
নাম অনুসারে শহরের নাম হয় শ্রীরামপুর । পাচ বছর পর 
দিনেমাররা শহরটি দখল করেন ও রাজার নামে নামকরণ করেন 
ফ্রেডারিক নগর । কিন্ত লোকমুখে প্রচলিত নামের পাশে সরকারী নাম 
শেষ পর্যন্ত টিকলো না । ১৮৪৫ খৃষ্টাব্দে শ্রীরামপুর ইংরেজ অধিকারে 
আ।সে। ছু'ধছর পর, ইংরেজ সরকার, ১৮৪৭ খৃষ্টাব্দে, মহকুমা সদর 
বারহাট্টা থেকে সরিয়ে শ্রীরামপুরে নিয়ে আসে। 

শ্রীরামপুরের এতিহা অনেক। বাংলা গছ সাহিত্যের জন্ম হয় 
শ্রীরামপুরে, প্রথম বাংলা সংবাদপত্র “সমাচার দপণের জন্মভূমি 
। এখানেই । ভারতের প্রথম মুদ্রাযন্ত্র নিসিত হয় শ্রীরামপুরে । এক 
কথায় বল৷ যায়, আধুনিক বাংলার সাহিত্য, শিক্ষা ও সংস্কৃতির 
মুতিকাগৃহ এই শ্রীরামপুর । 

অধ্যাপকের কাছে বিদায় নিয়ে এগিয়ে গেলাম স্টেশনের কাছের 
এক গলিপথ বেয়ে সমাধি ক্ষেত্রের দিকে । এখানে কেরী ও তার 
গরিবার বর্গ, মার্মম্যান, ওয়ার, ম্যাক প্রভৃতি মণীধীদের সমাধি 
'মাঞে। দেখলাম, পণ্তিত প্রবযর় ও দার্শনিক কেরী নিজের সমাধি 
কলকের ভীষা নিজেই লিখে রেখে গেছেন £ 
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দমাধিক্ষেত্রের শান্ত পরিবেশে ধীরে ধীরে রাতের আধার নেমে এলে। 
আমরা এগোলাম ক্ষেত্রসার ঠাকুর বাড়ীর দিকে । পথ চিনতে বা 
খুঁজে নিতে কোন কষ্ট হোল না । ঠাকুরবাড়ীর সন্ধ্যারতির মন্দাক্রাস্থ? 
তালে বেজে চল ঘণ্টার শব্দ দিচ্ছিল পথের নির্দেশ । আরতিদর্শন 
করে ভরা মন নিয়ে ক্লান্ত শরীরে পৌছলাম নিমন্ত্রণ বান্ডীতে |, 


সতের 

শিবনিবাস ৃ 

বাড়ী ফিরে শুনলাম, কল্পনা আজও ঠিক বেলা দশটার সময় 
আমাদের বাঁড়ী এসেছিল । অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে চলে গেছে । ছুঃখ 
পেলাম । ভাবল'ম এবার থেকে তারংভ্রমণের সঙ্গী হব । 

কিন্ত পরের রবিবার শুধু নয়, কয়েকটা মাস কেটে গেল, বৃথাই 
বসে রইলাম তার আগমন-প্রত্যাশায়। সে.এলনা। 

আমার নিজের ভ্রমণের অভা'সের*জন্যই হোক আর কাছাকাছি 
বেড়িয়ে আসার ঝোকের জন্যই হোক ছুটি ছাট। পাওয়া! মাত্র বেরিয়ে 
পড়ি সকাল বেলাটি কেটে গেলেই । সঙ্গে বন্ধু বান্ধব এক-আধ জন 
প্রায়ই থাকে, কিন্ত কল্পন! সঙ্গে থাকলে যেমন মনটা ভরে উঠত, ঠিক 
তেমন যেন হয় না। বন্ধুদের অন্নুরোধ-_উপরোধ এড়াতে পারি না । 
ছুটির দিনে তার আগমনের সম্তাবা সময়টুকু পার করে দিয়ে 
বেরোতেই হয়। 

বেরিয়ে পড়েছি বন্ধুব্র সুশীলবাবুকে সঙ্গী করে । একট, অন্য- 
মনস্ক ছিলাম, ভাবছিলাম হয়ত কল্পনার কথাই, স্ুশ্গীলবাবুর প্রন্শে 
চমক ভাঙ্গল £ 
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দাদী, ব্যাগে গামছা আছে নাকি £ 'জ্লাধারণতঃ বাইরে বেরোনর 
সময় আমি র্যাগের মধ্যে একখানা গামছণ, নিয়ে বেরুই ৷ খুব ভোরে 
বেরতে হয়েছে । গামছাখান! নিতে ভুলে গিয়েছিলাম । নেতিবাঁচক 
জবাব পেয়ে স্ুশীলবাবু একটু হতাশ হলেন । : 

আমর! দাঁড়িয়েছিলাম চুণী নদীর খেয়াঘাটের ধারে। খেয়া- 
নৌক1 এপারে এলেই পার হবো । ছোট নদী, ছু'পারে গাছের ঝোপ, 
জল পর্যস্ত বুলে আছে, ঘাটের একটু দূরে ছুটি গ্রাম্য যুবতী কলসী 
মাজছে। এক দঙ্গল ছেলেমেয়ে মানে নেমে পরস্পরের গায়ে জল 
ছিটোচ্ছে। সাতাশ বছর আগে পুৰ বাংলার ভৈরবের তীরে আমার 
ফেলে আসা গ্রামখানির কথা মনে পড়ায় হয়ত একটু উদাস 
হয়েছিলাম । চুর্ণী শরীণা হলেও শ্রাবণের ধারায় দেহে তার যৌবনের 
ছেশয়া লেগেছে, তবুও তার জল অতি ব্বচ্ছ। 

সুশীলবাবু বললেন, “পাঁচ হ।ত তলায় মাছের পাখন। দেখ যাঁয়। 
আমার সঙ্গে একখানা গামছ। আছে, আর একখান! পেলে নেমে ডুব 
দিতাম। বড় লোভ হচ্ছে।” 

ততক্ষণে খেয়ানৌকা কাছে এসে গেছে । স্থুশীলবাবুকে বললাম, 
“এখন ডুব দেবার লোভ ত্যাগ করে পার হয়ে নি চলুন। বেলা 
সাড়ে এগারট। বেজে গেছে, আর দেরী করলে ওদিকে যাঁর দর্শনের 
আশায় আস! তারই দেখ। পাওয়া যাবে না।, 

খেয়! পার হয়ে মাত্র ছুশ গজের মধ্যে মন্দির-প্রাণ । কিন্তু যা 
ভয় করেছিলাম ঠিক তাই। তিনটি মন্দিরের দরজাঁতেই বড় বড় 
তাল ঝুলছে । পা!শে চার পীচটি চা ও খাবারের দৌকান। তাঁদের 
কাছে জিজ্ঞাস! করে জানলাম, আধ ঘণ্টা আগে পুরোহিত পুজা সেরে, 
মন্দির বন্ধ করে, গ্রামের মধ্যে মাইল খানেক দূরে নিজের বাড়ী চলে 
গেছে । 

ভোর পা1চট। পচিশ মিনিটের গেদে প্যাসেঞ্জার আমরা শিয়ালদা 
থেকে বেরিয়েছি। প্রথমে ইচ্ছ। ছিল, সরাসরি মাজদিয়! স্টেশনে 
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নেমে ন*্টার মধ্যে শিব নিবাস পৌছব। ট্রেনে আসতে আসতে 
স্বশীল বাবুর ইচ্ছা! হোল, আড়ংঘাটায় নেমে যুগলকিশোর দর্শন 
করা। তার ইচ্ছাকেই প্রাধান্য দিলাম। আমরা আড়ংঘাটায় 
নামি। পরের ট্রেনে মাজদিয়া পৌছলাম সাড়ে দশটায় । মাজদিয়া 
থেকে শিবনিরাস খেয়াঘাট বাসে এলে ৭৮ মিনিটের পথ । ভাড়া, 
পনের পয়সা । দূরত্ব ছু'মাইলের মত, কিন্তু বাসের জন্যে দেরী ন! 
করে রিকসায় একটাকা ভাড়া দিয়ে ছুজনে যখন এসে পৌছলাম তখন 
সাড়ে এগারট! বেজে গেছে । কারণ রবিবারে মাজদিয়ার হাট থাকায় 
ঝিঙ্গে, পটলের মধ্য দিয়ে পথ করে এগুতে বেশ সময় লাগল । 

স্থশীলবাবু ছুটি স্থানীয় ছেলেকে বিস্কুটের লোভ দেখিয়ে পাঠালেন 
পুরোহিত মশায়ের বাড়ী, যদি তিনি একবার আসেন। ইতিমধ্যে 
কষ্চনগর-মাজদিয়া গামী বাসে কঞ্চনগরের আরও তিনজন যাত্রী 
(মহিলা সহ) এসে পৌছালেন। আমরা ঘুরে ঘুরে মন্দিরের 
বাইরের গঠন ও শিল্পকলা দেখে আলোচনায় ব্যস্ত এমন সময় 
পুরোহিত শ্রীন্ষপন ভট্টাচার্য এসে উপস্থিত। আমাদের আগ্রহ 
দেখে মন্দিরগুলি খুলে দেবদর্শনের ব্যবস্থা করে দিলেন । 

শিবনিবাস শহর প্রতিষ্ঠা করেন রাজ কৃষ্ণ চন্দ্র, নি পুত্র শিব 
চন্দ্রের নাম অনুসারে । বর্গীরা যখন ভাগীরথী_তীরবর্তী জন 
পদগুলি বার বার লুণ্ঠন করছিল, তখন কৃষ্ণনগর থেকে নদীয়ারাজ 
নিজ-রাজধানী শিবনিবাসে সরিয়ে নিয়ে যান। চুণী নদী তিন দিক 
ঘিরে থাকার জন্যে জায়গাটি অনেকটা নিরাপদ বলে মনে হয় । শিব 
নিবাসের প্রাচীন রাজবাড়ী আজ এক বিরাট ধ্বংস স্তপে পরিণত। 
তিনটি মন্দিরও ভেঙ্গে পড়ে যাচ্ছিল। বিডুলা ট্রাস্ট ফাণ্ড থেকে 
১৯৬৫-৬৬ খৃষ্টাব্দে ষাট হাজারটাকা ব্যয়ে মন্দিরগুলি ভাল ভাবে 
সংস্কার সাধিত হয়েছে । তিনটি মন্দিরে তিন রকম ভিন্ন ভিন্ন 
শিল্পকলার সুন্দর নিদর্শন | 

উত্তর দিকে রামসীতা৷ মন্দির । পাঁচ সারি থিলানের উপর মাটি 
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থেকে ছ ফুট উচু ভিতের উপর স্থাপিত। মন্দির শৈলীতে পাশ্চাত্য 
গথিক শিল্প পরিস্ফুট, গীর্জাকারে চতুক্ষোণ মন্দিরের বহিরাঙ্গের ছাদ 
ঢান্দু এবং গর্ডকক্ষের ছাদ ঈষৎ ঢেউ খেলানো । মন্দিরের পাশেই ' 
ভোগ রান্নার ঘর। রামের মৃতিটি পাথরের, মাথার মুকুটটি খুললে 
কিন্তু বৃদ্ধমূতি বলে ভুল হবে। মন্দিরের মধ্যে একপাশে একটি অতি 


প্রাচীন বিধুমৃতি । শুনলাম, এই মূৃতিটি পালধুগের ।.''মধ্যে 
শম্ভু মন্দির । এটি বাংলা চার চালা গঠন । ১৬৮২ শকাব্দে অর্ধাং 


১৭৬০ খুষ্ঠীব্দে রাজকুষ্ণ চন্দ্রের দ্িতীয়। মহিষীর দ্বার প্রতিষ্ঠিত 
মন্দিরে প্রতিচ্গিত শিবলিঙ্গ প্রায় সাতফুট উচু। 

সর্ব দক্ষিণের মন্দিরটি সুন্দরতম বটেই, উচ্চতম । এর উচ্চতা 
১২? ফুট । অগ্টকোণ বিশিষ্ট মন্দির ! গঠন অনেকট। সুউচ্চ গীর্জার 
চড়ার মত। ' চারিদিকে দরজ1। 'বাইরে অঈকোণ-বিশিষ্ট প্রশল্ত 
চত্বর । মন্দিরের মধ্যে কষ্টি পাথরের অতি গৃহৎ শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত । 
পৃজ্জারীর মুখে শুনলাম, এইটি নাকি উন্তর__ভারতের বৃহত্তম 
শিধলিঙ্গ । শুপু উচ্চতায় নয়, পরিধিতেও | প্রায় দশ ফুট উচু 9 
তের ফুট পরিধির শিবলিঙ্গের মাথায় জল ও ফুল এবং গৌরী পটে 
পৃজী দেবার জন্তো গাশে শিঁড়ি গাথা । ভক্তেরা এই সিঁড়ি বেয়ে 
উঠে বালার মাথায় জল দেয় । ' 

প্রতি সোমবার দূর-দূরান্তর থেকে অনেকেই বাবার মাথায় জল 
দিতে আসেন। এজন্য সকাল সাতটা থেকে সন্ধ্যা সাতট। পর্যন্ত 
মন্দির খোল। থাকে । অন্যান্তদিন সচরাচর সকালে ৭ট। থেকে ন্টা 
এবং বিকালে ৪ট1 থেকে ৭টা খোল। রাখা হয়। বর্তমান পুজ্ারী 
বয়সে ননীন, কিন্তু অতি সঙ্জন। আগে থেকে চিঠি দিলে পুজার 
বালস্থা করে রাখেন। এখানে সাধারণ পুজার হার ০৫৬ পয়সা 
ম'নত পুজা এক টাকী। কেউ নিজ্র নামে অন্নভোগ, খিচুড়ি ভোগ 
ব! পরমান্ন ভোগ দিতে ইচ্ছ। করলে, দিতে পারেন । প্রতি ভোগের 
জন্য একটাক! পৃথক দিতে হয়। 
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শিবনিবাস এক সময় সমৃদ্ধিশালী গ্রাম ছিল। মন্দিরের কাছেই 
মহানন্দ ব্রহ্মচারী মহারাজের জন্মভিটা ও তার পাশেই ভাঙা কালী 
মন্দির অযত্বে ধীরে ধীরে মাটির সঙ্গে মিশে যাচ্ছে । চুর্ণীর পাড়ে 
নাকি শীতকালে অনেকেই পিকনিক করতে আসেন । মাজদিয়ায়' 
বড়বাজার ৪ হোটেল আছে । কিন্তু শিবনিবাসে মন্দিরের পাশে 
গোট। চার পাঁচ খাবারের দোকান ছাড়া আর কিছুই নেই। তারই 
একটা দোকানের সঙ্গে মুদিখানা । ওখানেই একট দোকান থেকে 
নেওয়া মিষ্টি ও সুশীলবাবূর সঙ্গে আনা খাবারে কোন মতে ক্ষুপিবৃপ্ি 
করলাম। কলকাতার তুলনায় এখানকার দোকানের চার আন। 
দামের রসগোল্লা আকারে বেশ বড় এবং সুশীলবানুর ভাষায় ঃ “এর! 
ছানায় ভেজাল দিতে শেখেনি, কিন্তু রসটা ঘন করার জন্যে রং একটু 
লালচে করে ফেলেছে ।, 

খেয়া পার হয়ে কৃষ্ণনগর-মাজদিয়া রোডের মোড়ে এসে বাসে 
উঠলাম । দুর থেকেও দেখা যাচ্ছিল নদীর অপর পারের মন্দিরের 
টুড়াঞ্চলো । পিছনে পড়ে থাকল শান্ত নির্ঠন দেবনুমি শিবনিবাঁস।. 


আগর 


চণ্তীরামপুর; বিরহী 

প্রতিটি ছুটির দিন সকাল খেলায় বলে খাকি খবরের কাগজখান' 
সমানে নিয়ে । আধ ঘণ্টার মধ্যে চোখ বোলান শেষ হয়ে যায় কিন্ত 
বসে থাকি চুপ করে, যতক্ষণ না বাড়ীর ভেতর থেকে দ্বপুরের খাবার 
তাড়া আসে । চোখ হয়ত থাকে কাগজের পাতায় ; মন উড়ে যায় 
উদাস হয়ে । ধৃথাই বসে থাকি কল্পনার আগমনের প্রত্যাশ। নিয়ে । 
ইতিমাধ্য একদিন তাগাদা এলো! বন্ধু চাপুরেশের কাছ থেকে । যেতে 
হবে বিরহী | 
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যেমন আছ তেমনি এসো, আর কোরে! না সাজ । 

বেণী না হয় এলিয়ে রবে, সিথে ন] হয় বাঁকা হবে, 

নাই-ব! হল পত্রলেখায় সকল কারুকাজ । 

কাচল যদি শিথিল থাকে নাইকো তাহে লাজ । 

যেমন আছ তেমনি এসো, আর কোরো না সাজ ॥ 
রবীন্দ্রনাথের এই কবিতাটি আবৃত্তি করে এবং অন্দর মহলে ছু'ড়ে 
দিয়ে রসিক অপরেশ বললে, “শিপ্রা কুইক ! মেজদা এসে গেছেন |, 

সংবাদ দেওয়! ছিল আগে থেকেই, সুতরাং আমার উপস্থিতিতে 

ওর! একটু ব্যস্ত হয়ে পড়ল । শিপ্র! দরজার ফীকে হাসিমুখে উকি 
মারল । দেখে নিলুম ওর বেণী যথারীতি এলিয়েই আছে, সিঁথি কিন্ত 
এতটুকু বাঁকা নয়, পত্রলেখার কাজ ত কোন মেয়েকে ইদানিং করতে 
দেখাই যায় না। তবে শিপ্রা যে সুন্দরী বলাই বাছুল্য । 

শিপ্রা বললে, “একটু বসুন আমি চ। নিয়ে এখুনি আসছি । 

ওইটুকু সময়ের মধ্যে শিপ্রা প্রসাধন সেরে নিল, এবং আমাদের 
জন্যে চা আনল । চা-পানের পরই বেরিয়ে পড়লাম । 

শিয়ালদা । 

.একঘণ্টার কিছু সময় পরে মদনপুর স্টেশন । মদনপুর স্টেশনের 
সামনে যে কোন সময় গেলে চোখ পড়! মাত্র ছু তিন খান। যাত্রী- 
বাহী রিকসা ও খান দশেক মালটান! ট্রলি রিকসা । আমাদের সাথে 
আর একটি স্থানীয় পরিবার নেমেছিল ট্রেন থেকে । স্বামী, স্ত্রী ও 
তিনটি শিশু নিয়ে পাঁচজন । একখান! ট্রলি রিকসায় পাঁচজন চেপে 
তার! তাদের গন্তব্য পথে এগোলে। । আমরা কলকাতার. বাবু তিন 
জনের জন্যে তুখানি রিকস। নিলাম । ভাড়া চার টাক! । 

লাইনের পুবদিকে সোজা চলে গেছে গীচঢাল। রাস্তা । বাস বা 
অন্য কোন যাত্রীবাহী গাড়ি এপথে চলে না। রিকসাই ভরস!। 
তবে গ্রামের কোন কোন সচ্ছল কৃষি পরিবারের মেয়েদের মাঝে মাঝে 
এখনও ছই-ঢাক। গরুর গাড়ীতে আসতে দেখা যায় 
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ছু'রশি পথ চলার পর গ্রীম শেষ হোল । রাস্তা, এল ধানক্ষেতের 
মাঝে। ফুরফুরে বাতাস বইছিল। হুধারে যতদূর দেখা যায় 
সবুজের সমারোহ । তার উপর থেকে-থকে ঢেউ খেলে যাচ্ছে । 
মাঝে মাঝে ছু একটি ক্ষেতে কাতিকশালের শিষ ছেড়েছে । পাশ 
দিয়ে যাবার সময় মিষ্টি গন্ধ আসছিল নাকে । 

আমার রিকসায় আমি একা, আগে আগে চলেছি ।, পিছনের 
রিকপায় ওরা ছুজন। পিছন ফিরে দেখি, অপরেশ গুন গুন করে 
গান ধরেছে । চোখ তার নিবদ্ধ উত্তর দিকের দিগন্ত-বিস্তত ধান- 
ক্ষেতের ওপারের ঘন নীলিমায় । মনে হোল বাহাক্জান নেই। যেন 
হুণ নেই তার পাশেই বসে রয়েছে শিপ্রা, মাইল-খানেক চলার পর 
পথের ডানদিকে চোখে পড়ল অর্ধলুপ্ত বমুনার বিচ্ছিন্ন ধারা । 

যমুন। ত্রিবেণীর কাছে ভাগীরঘী থেকে বেরিয়ে, গোবরডাঙ্গার পাশ 
দিয়ে গিয়ে স্বরূপ নগরের কাছে ইছামতীতে মিশেছে । একসময় 
নাকি এই নদী দিয়ে যশোরের রাজা প্রতাপাদিত্যের নৌবহর ধুমখ্থাট 
থেকে গঙ্গায় যাতায়াত করত । এখন যমুন। মজে এসেছে । মাঝে 
নাঝে ধার। একরকম শুকিয়ে গেছে । বগা ও শরতে তিন চার মাস 
যমুনার বুকে কিছুটা জল থাকে । শ্বাকী সময় যমুনার বুকে হয় 
বোরোধানের চাষ । 

আমার রিকসাওয়ালা, বৃদ্ধ মুসলমান, নাম জহরদ্দি। বাড়ী 
চণ্ডিরামপুর গ্রামে । সে আমাদের এখানে আসার উদ্দেশ্ঠ শুনে 
বলল, “মদনগোপাল দর্শনের আগে আমাদের গায়ের মা মঙ্গলচণ্ডী 
দর্শন করে যান | এবার ফসল কেমন হয়েছে জিজ্ঞেস করায় সে 
বললে, “ফসল মোটামুটি ভাল, তবে হিন্দুদের জমিতে ফসল তেমন 
ভাল হয়নি, হবেও না ।: 

তার কথায় হেসে উঠলাম, “তোমাদের এখানে ফসল হয় কি 
জাতধর্ম দোখে ? 

উত্তরে জহরদ্দি বলল, “বাবুঃ আমি খেটে-খাওয়া মুক্খু মানুষ অত 
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ব্যাখান জানিনে । মদনগে।পাঁলের মন্দিরে তো! যাচ্ছেন, শুধোবেন 
পুরুত ঠাকুরকে । গেল বছর হিন্দু-মেয়েরা' মদনগোপালকে ভাই 
ফেৌঁট। দেয়নি, কিন্তু নাদের গায়ের মোহলমীন মেয়েরা সবাই 
নিয়মমত দেবতাকে ভাইরফোট। দিয়ে এয়েছে । তাই তে। দেখেন ন। 
মোঁছলমানদের ক্ষেতে মা-লঙ্মী উপছে পড়ছে । আর ওই দেখেন, 
ওই একখানা জমি ধোধেদের, জমিতে কি পান হয়েছে? ওতো 
উন্দুখড় ।' 

জহরদ্ি ঘে জমিটার দিকে হাত বাড়িয়ে দেখাল, দেখলাম সত্যিই 
মে জমিটায় ধানের গে।চ সরু গাছগুলিও ছোট রংও বিবর্ম | 

“মদনগোপালকে ভাইফৌটা দেওয়। কি গে। ?' জ্রিজ্ঞাসা করলাম 
জহরদ্দিকে | 

কেন জানিনা, জহরদ্দি আমার সে কথার কোন উত্তর দিল না । 

স্টেশন থেকে প্রায় চার মাইল আসবার পর, রাস্তার ডান দিকে 
পড়ল একট! উচু লঙ্কা টিবি। ঝোপ জঙ্গলে ঢাকা । এ টিবির 
সামনে এসে রিকসাঁওয়ালার! থামল । বলল, “এই হচ্ছে চণ্তীরামপুর 
গ্রামের শেষ । এর পরই আরন্ত হনে বিরস্থী নৌদ।। সামনে উপবে 
উঠে গেলে দেখবেন ম। মঞ্গলচণ্তীর মন্দির |" 

রিকস। ওয়ালাদের বিদায় করে দিয়ে আমরা তিন জন ধীরে 
ধীরে টিধির উপরে উঠলাম । টিবির উপরটি খুব প্রশস্ত। বড় বড় 
গাছপালা ও আগাছার ঝোপ জঙ্গলে ঢাকা, মাঝখান দিয়ে ছুটি সরু 
পায়ে হাট। পথ । ডান দিকে একটু দূরে, চোখ পড়ল ঝোপ জঙ্গলের 
মধ্যে কয়েকটা ছোট ছোট খড়ের বাড়ী। সামনে পাশাপাশি ছুটি 
ভাঙ্গা মন্দির । জায়গাটি অতি নির্জন । 

ভাঙ্গ। সিঁড়ির উপর খুব সাবধানে পা “ফেলে আমর। তিন জন, 
প্রায় ছ ফুট উচু মন্দিরের ভিতের উপর: উঠলাম । মন্দিরটি বনু 
পুরাণকাঁলের পাতল। ইটে তৈরী, সামনে একপনময়ে প্রশস্ত বারান্দা 
ছিল, ছাদটি পড়ে গিয়ে সেখানে একটিভাঙ্গ। ইটের স্তুপ সুষ্টি. করেছে। 
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মন্দিরের পিহনে অর্ধাৎ দক্ষিণ দিক দিয়ে ঘমুন। বয়ে চলেছে । এখানে 
যমুনার অবস্থা! অনেফট। ভাল, মোটামুটি বেশ চওড়া জলও খুব বেশী 
বলে মনে হয়। মন্দিরের কাঠের দরজায় নঝ্লার কাণ্ত। বীদিকের 
মন্দিরে কোন বিগ্রহ নেই । ডানদিকের মন্দিরের বিগ্রহ দেখে কোন 
দেবতার মৃতি বোঝা! গেল না। কাল পাথরের বিগ্রহ মুণ্ড বিহীন। 
বিগ্রহের ডান দিকে একটি ঘট বসান । ঘটের গায়ে একটি সাপ 
আক]। ভাঙ্গ। জীর্ণ মন্দির কিন্তু ভিতরটি সযত্তে ঝাঁড়পোছছ কর] এবং 
বিগ্রহের সামনে একট। বড় তামার থালায় ফুল ও পুজার উপকরণ 
সাজানো । দেখেই বুঝতে পারলাম পৃজার ঘোগান় করা হচ্ছে। 

আমর! মন্দির দেখছি । একজন শীর্ণদেহ বিগত যৌবন ব্রাক্গণ 
ছু'খানি ছোট রেকাবীতে অতি সামান্য নৈবেগ্ঠ নিয়ে মন্রিরে প্রবেশ 
করলেন। পরিচয়ে জানলাম, ইনি পুরোহিত শ্রীকালিপদ 
বন্দোপাধ্যায় । পাশের এ জঙ্গলের নধোর বাড়ীটিতে থাকেন | 

পুরোহিতের মুখে শুনলাম এ মুণ্ডকাট। বিগ্রহ চণ্ডীদেবীর, ঈনি 
নঙ্গলচণ্তী নামে পরিচিত এবং এর নামেই গ্রামের "নাম চণ্তীরামপুর । 
গ্রামের বাসিন্দাদের বেশীর ভাগই মুসলমান। এই মঙ্গলচণ্ী সম্পর্কে 
ছুটি প্রবাদ প্রচলিত আছে । একটি অতি প্রাচীনকালে এই জঙ্গলের 
মধ্যে ডাকাতের! চণ্ডীমূতি প্রতিষ্ঠা করে। তারা ডাকাতি করতে 
যাবার আগে মায়ের পূজা করে বলিদান করত এবং সেই বলির রক্তের 
তিলক কপালে ধারণ করে যাত্রা করত । তাদের বিশ্বাস ছিল, চণ্ডীর 
আশীর্বাদে তাদের উদ্দেশ্ঠ ব্যর্থ হবে না কিস্বা ধরা পড়বে না। একবার 
পূজে। দিয়ে যাওয়া সতেও ডাকাতদের দলের প্রায় সবাই ধরা পড়ল। 
রাগে ডাকাত সর্দার চণ্তীর মুণ্ড কেটে ফেলে দেয়। ডাকাতের ভয় 
কমে যাবার পর যমুনার ধারে গ্রাম গড়ে. ওঠে । তখন একজন চাঁষ 
জঙ্গল কাটতে গিয়ে মুণ্ডহীন বিগ্রহটি পান। গ্রামের লোকেরা পুরাণ 
মন্দিরের ভিতের উপর বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা “করেন এবং তাদেরই চেষ্টায় 
নতুন মন্দির গড়ে ওঠে। 
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রন্ত প্রবাদ যেটা প্রচলিত সেট! এই যেঃ.হিন্দু যুগ থেকে এখানে 
চণ্তীর মন্দির ছিল। কালাপাহ্বাড় গৌড় থেকে উড়িস্তা যাবার পথে 
এই মন্দির দেখে, মন্দির ও বিগ্রহ ধংস করেন। গ্রামবাসীরা ভয়ে 
পলায়ন করে। কালাপাহাডের ফৌজ চলে যাবার পর গ্রামবাসীরা 
ফিরে আসে ও খোজ-করে ছিন্নমুণ্ড বিগ্রহ পেয়ে সেই বিগ্রহই প্রতিষ্ঠা 
করে। স্থানীয় জমিদার ঘোষেদের আন্ুকূলো ধ্বংসপ্রাপ্ত মন্দিরের 
ভিতের উপর নতুন মন্দির তৈরী করা হয়। 

মৃত্তির পাশের ঘটটি দেখিয়ে পুরোহিত বললেন, “ওটি মনসার 
ঘট। *তিনি যতদূর শুনেছেন দশ বার বছর পর পর ঘট পাস্টানে। 
হয়। কিন্তু নূতন ঘট প্রতিষ্ঠার আগে ঘটের গায়ে ঠিক আগের মত 
সাপের ছবি জাকা হয়। মুতিবিহীন মন্দিরটি দেখিয়ে পুরোহিত 
বললেন, ওটি ভলেশ্বর শিবের মন্দির । শিবলিঙ্গ মুতি। সারা 
বছরই মন্দিরের দক্ষিণদিকে যমুনার জলে ডৌবাঁন থাকেন। স্থানীয় 
লোকাচার পার্শ্ববর্তী বিরহী গ্রামের যে কোন একজন ঘোষকে চেত্র 
সংক্রান্তির আগের দিন নীল পুজার মূল সন্ন্যাসী হতে হবে। তিনি 
জল থেকে মুতি তুলে নিযে এসে মন্দিরে বসিয়ে দেবেন। নীলপুজা 
ও গাজন হয়ে যাবার পর মূল 'সন্নাসীই আবার শিবলিঙ্গ জলে ডুবিয়ে 
রেখে আমবেন। 

শিপ্রা বারান্দার ছুট পিলারের গায়ে আঁকা ছুটি নঝ্সার দিকে 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করল। পুরোহিত বললেন এঁ গুলি নাকি 
চণ্তীদেবীর মুখের নক্ী । লক্ষ্যকরে দেখে মনে হোল, ছুটি মুখই এক 
রকম। মুগুকাটা বিগ্রহের উপর বসালে অনেকটা চতর্ডজ 
দেবীমৃতির মত হতে পারে । 

অপরেশ কবি হলেও মৃতিশিল্প সম্বন্ধে তার আগ্রহ আছে। সে 
মন্তব্য করল, “আমার মনেহয় চণ্ডী সম্বন্ধে দ্বিতীয় প্রবাদ সত্য হওয়াই 
সম্ভব । বিগ্রহগচলি হিন্দু পালফুগের কিন্ত চণ্ডী মন্দির মুসলমান 
_ যুগের বলে মনে হয়। শিব মন্দিরের বয়স ছুশ বছরের বেশী হবে না। 
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অপরেশ বিগ্রহের প'য়ের কাছে বাক। মত একটা চিহ্ন দেখিয়ে বঙ্গল, 
“ওউ। গোপাপের গুতি। দশম শতকের আগে বাংলায় যত চণ্তীমৃতি 
পাওয়া গেছে তার সঙ্গে গোসাপ বা গোধিকার মুতি দেখা স্বায়। 
দ্বিতীয়তঃ, হিন্দ্যুগে বাংলার কৌম সমাজে সাপ ছিল প্রক্মনন শক্তির 
প্রতীক এবং ঘটের গায়ে সাপ শাক মনসা পুঙ্জা কৌম সমাঞ্গের 
প্রঞ্নন শক্তির পৃঙ্জা থেকে উদ্ভৃত। এ থেকেই বলা যায় এই গ্রামের 
মনস।, চণ্ডী ও শিব আদি হিন্দু যুগের। ডাকাতর। হিন্দু, রাগ হলেও 
তার৷ বিগ্রহের গায়ে আঘাত করদ্বে এট! বিশ্বাস করা কঠিন। 
কালাপাহাডের হাতে বিগ্রহের মুগুচ্ছেদ শাভাবিক । শিব ও বোধহয় 
কালাপাহাড় কর্তৃক গলে নিক্ষিপ্ত হয়। বিগ্রহের মুণ্ড না পাওয়া 
গেংলও, বিগ্রহের পূর্ন মৃতি দেখেছে এমন কোন শিল্পী নৃতন মন্দির 
তৈরীর সময় বেঁচে ছিল থে পিলারের গ!য়ে এ মুখটি খোদাই করেছে । 
এর থেকে মনে হয় কালাপাহাড মন্দির ভাঙ্গবার কিছুকাল পরেই নতুন 
করে ভাঙ্গা! মন্দিরের ভিতের উপর মন্দির তৈরী হয়েছিল । মন্দিরের 
আকুতি দেখেই বোঝা যায় ধনী বাঁ জমিদার পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। 
তার উপর ঘোবেদের মূল সন্ন্যাসী হয়ে প্রতি বংসর শিবকে জল খেকে 
ভুলে আনা ও আবার জলে ডোবানর প্রথার ভিতর, কালাপাহাড়ের 
কাহিনীর সমর্থন পাওয়া যায়।' | 

অপরেশের বন্তুত। হয়ত আরও দীর্ঘ হোত । শিপ্র। বিরক্তি 
প্রকাশ করে বললে, “কোথাও বেড়াতে গেলে কেবল ওনার পঞণ্থিতি 
শুনতে হবে । বাড়ী গিয়ে মআলোচন। করলে কি চলে ন।? এখানে 
চে!খ ভরে দেখে নাও ।' 

পুরোহিতের মুখে শুনলাম £ মন্দিরের কোন আয় নেই। ছুটির 
দিন বলে তিনি আছেন । অন্যদিন অতি ভোরে উঠে কোনমতে 
মায়ের পায়ে একটা ফুল দিয়ে তাকে চলে যেতে হয় রাণাঘাট । 
সেখানে একট। সরকারী দপ্তরে অতি সামান্য চাকরী করে তাকে 
সংসার নিবাহ করতে হয় ! প্রতিদিন নৈবেষ্ঠের ব্যবস্থা করা সম্ভব 
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নয় বলে তিনি কেবল প্রতি অমাবস্যার দিন মায়ের ভোগ দেন । তবে 
প্রায় প্রতি মঙ্গলবীরেই ছু" চারজন ভর্ত মঙ্গলচণ্ডীর পুজা! দিতে 
আসেন। পুরোহিত মশায়ের অন্নবয়ন্ক ছেলেই সে পুজ। মায়ের 
সামনে নিবেদন করে দেয় । 

পুরোহিত মশায় দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে বললেন, “ম। যেমন রেখেছেন; 
তেমনি করেই দিন চালাচ্জি। ভোরে উঠে যমুনায় ডুব দিয়ে মার 
সামনে একটু বসি। পুজো কি হয়? কোনমতে জলের সাপে, 
মায়ের সামনে একটা ফুল ফেলে দি, একটু আলোচালের নৈবেষ্ঠ 73 
জোটাতে পারি না। বিনা উপাচারে মাকে ডাক! আর কি ?* 

আমি বললাম, 'উপাঁচার না থাক ভক্তি তে। আছে ।' 

তিনি মাথ! নেটে বললেন, “না তাও নেই । অভ(বেজ। তাড়নায়, 
দাসত্বের চাপে নিশ্চিন্ত বসে দু'দণ্ড যে মাকে ডাকবো তা হয় না। 
কোন মতে বেগার দেওয়ার মত ফুলট। ফেলে দিষে ছুটতে হয় চার 
মাইল দুরে মদনপুর, আটটা উনপঞ্চাশের গাড়ী।ধরার জন্য ।? পুরোহিত 
বলে চললেন, 'সামনের এ যে ইটের টিবি দেখছেন, অ'মার ছেলে- 
বেল।য় দেখেছি ওখানে ছিল নাটমন্দিক। শিবরাতির দিন, নীলের 
দিন সারাদিন-রাত লোকারণ্য হজে খাকত। নীল পুজোর সময় 
এখনও বহুলোক আসে কিন্তু দাড়ান্দোর জায়গাটুকুও নেই । 

নাকে প্রণাম করে পুরোহিতের কাছে বিদায় নিয়ে ধীরে কীরে 
এগোলাম মদনগে'প।ল মন্দিরের দিকে । 

মদনগোপালের মন্দির একটু বেশী উঁচু একতল! পাকা-ঘর বিশেষ । 
মন্দির শৈলী বলতে কিছু নেই । মন্দিরের অবস্থান অতি মনোরম 
স্বর্গীয় পরিবেশে । চারিদিক নির্জন । ছুপুরের তীব্র রোদের মধ্যে 
পৌছে দেখি, মন্দিরের দরজ1 বন্ধ। সামনে বেশ কয়েক বিঘা খোলা 
জমি, ছোঁট-খাট একট খেলার মাঠের মত, তার পরেই টল টল করে 
বয়ে চলেছে যমুন।। মণ্দিরের সোজা মঠের পরেই অতি প্রশস্ত 
বাধান ঘট । ঘাটে জন প্রাণী নেই, এক পাশে অতি প্রাচীন অশ্বখ 
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অন্ত পাণে বৃন্ধ বকুল। অথথের দীর্ঘ শাখাগুলি ঘাটের পি'ডিগুলোর 
উপর ধেন ঠাদোয়! টার্গিয়ে রেখেছে । ত্রিবেশীর কাছ থেকে বেশ 
কিছুরূর পর্বন্থ যমুনা! মজে গিয়ে মাঝে মাঝে প্রায় শুকিয়ে গেলেও, 
এখানে প্রায় মাইল খানেক বেশ চওড়া ও গভীর । জল অতি স্বচ্ছ। 
আমর ছু বন্ধু ছায়া ঢাকা সিঁড়ির উপর বসে পডলাম | 

সামনে যমুনার কাকচক্ষু জলের উপর দিয়ে দক্ষিণ বাতাস বয়ে 
চলেছে । হোট ছোট ঢেউ এসে সিঁড়ির গায়ে লেগে একটান। 
হলাৎ ছলাং আওয়াজ তুলছে । যমুনার ওপারে ভোগপুর গ্রামের 
সবুজ ক্ষেতের উপর যেন ঢেউ খেলে যাচ্ছে । বকুল গাছে বসে একট। 
পাখী একটান। বলে চলেছে “বৌ কথা কণ্' “বৌ কথা কও? । ঝর। 
বকুলের গন্ধ যেন এক মোহময় পরিবেশ স্ৃষ্টি করেছে। যমুনার 
উপর দিয়ে ভেসে আসা ভেজা -দক্ষিণ বাতাস শ্রান্ত দেহে যেন ঠাণ্ডা 
হাঁত বুলিয়ে দিচ্ছে ৷ দেখতে দেখতে সমস্ত শ্রান্তি-রলাপ্তি দূর হয়ে গেল। 

শিপ্র। চটি খুলে রেখে জলের মধো একধাপ নেমে ছু" হাতে 
আচল। করে চোখ, মুখ ও হাতের কনুই পর্যন্ত ধুয়ে নিল, তারপর 
দান্ডিয়ে জলের মাধ্য পা নাড়তে নাড়তে বলল, আঃ যেন ফ্রিজের 
জল |; 

অপরেশ বলে উঠল, “বিধাতা এখানে চক্ষু, কর্ন, নাসিকা ও ত্বকের 
অপর্যাপ্ত খোরাক ছড়িয়ে রেখেছেন, কিন্তু পঞ্চম ইক্দ্রিয় জিহ্বার জন্যে 
কি বেতের ঝোড়ায় কোন বন্দোবস্ত আছে? যদি থাকে, তবে দেবা, 
বরদানে উদার হোন । নই/ল বন্মাদেবের তাড়নে স্থান ত্যাগ না| করে 
পরা যাবে না ।” বন্ধুর কথ! বলার ভঙ্গিমায় হেসে উঠল ম। 

শিপ্র। ঝোড়া থেকে তার সম্পত্তি বের করতে করতে বললে, 'নাও 
অন্ততঃ মুখেহাতে জল দিয়ে একটু ঠাণ্ডা হয়ে বোস ।” শোভন 
হাতের সেবামাধুর্ষে ভর! দীর্ঘ পরবর্তী অধ্যায়ের পরিসমাপ্তি হোলো, 
হাতের জীচলায় মন্দিরের প্রাশের টিউবওয়েলের জল খেয়ে । 

সেই নির্জন সুন্দর পরিবেশে হা'সি গল্পের ভিতর দিয়ে সময় ছুটে 


১১৫ 


চলছিল । আমার মন কিন্তু সব সময় একটা অভাব অনুভব করছিল । 
আঙ্গ সঙ্গে যদি কল্পন! থাকত ! 
শিপ্র। অনুযোগ করলে, এমন কাজল কালো জল, এমন সুন্দর 
পাপান সিডি, নির্গন পরিনেশ আগে যদি বলতেন আমি এক বন্ধে 
ন। এপে চান করার পুন্যে অন্ততঃ আরো একখানা শাড়ী নিয়ে 
অ।সতাম। প্রাণভরে অবগাহন স্নান করতাম । 
অপরেশ মন্তব্য করল, “তাহলে আমরাও মন্দিরের ছুয়ার বন্ধ বলে 
মদনগোপাল দর্শনের অভাব ভুলে যেতাম, মদন-বিঞঁয়িনীকে দেখতে 
পেয়ে । দেখতাম £ 
সোপানে সোপানে তীরে উঠিত রূপসী, 
শ্রস্ত কেশভার পুষ্ঠে পড়ি ষেত খনি । 
অঙ্গে অঙ্গে যৌবনের তরংগ উচ্ছল, 
লাবণ্যের মায়ামন্ত্রে স্থির অচঞ্চল । 
পড়িত মধ্যাহ্ন রৌদ্র ললাটে অধরে, 
উরূপার কটিতটে স্তনাগ্র চুড়ায়, 
বাহুযুগে, সিক্ত দেহে রেখায় রেখায়__ 
“তোমার রসিকতা থামাও; সহাম্ত ধমকে কাবা শ্রোত রুদ্ধ হোল । 
হাতের ঘডির দিকে তাকিয়ে, দেখি সাড়ে তিনটে বেজেছে | 
আমর! মন্দিরের বন্ধ ছুয়ারের কাছে এসে দেখি, একট1 ছোট ঘুলঘুলি 
রয়েছে । ভিতরে লক্ষ্য করে দেখ। গেল, মন্দিরের মধ্যের সিংহাসন 
খালি, বিগ্রহ নেই । সামনে একট ছোট পিতলের সিংহাসনে 
নারাগণ শিলা, পাশের আসনে ছোট একটি গণেশ মূৃতি। আমর 
বাধ্য হয়ে পথে নামলাম । . সামান্য একটু পুবদিকে এগিয়ে পথের 
ড.ণ পাশে কয়েকটা বেশ-বড় পুরাণ দোতলা বাড়ী। একটির 
বারান্দায় নসে এক বৃদ্ধ । মন্দিরের বিষয়ে খোজ করায় 'তনি পার 
একটা বাংলো গোছের বাড়ীতে স্ুধারঞজন রায়ের সঙ্গে দেখা করতে 
বললেন । 
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রায় মশায় ভার্গৰ গোত্র'য় কনৌজী এ্রন্মণ। হাজ্জন ব্যক্তি । 
নিজে সঙ্গে করে আবার আমাদের মদনগোপাল মন্দিরে নিয়ে এলেন । 
বললেন, 'নদয়। দ্রেলায় রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রাঁজা-মধ্যে বারটি “প্রসিদ্ধ 
বিগ্রহ আছে। মদনগোপাঁল তার একতম । অন্যান্য বিগ্রহ হোল, 
ভগ্রদীপের গোগীনাথ, তেহট্ের কৃষ্ণরায় এরাভাত | 

নদনগোপাল সধন্ধে প্রবাদ ঃ ব্ৃুকাল আাগে এখানে মুবুন্দ ঘে!ব 
নামে ধনী কষক ছিল। তাঁর গোয়াল ভরা গরু, প্রচুর জমি, পেত 
ভরা ধান। একদিন মুকুন্দ ঘোষের বাড়ীতে একটি অতি সুদর্থন 
ছেলে এসে হাজির । পরিচয় দিল পিতৃহীন, নাম মদন, যমুনার 
ওপরে বনের ধারের গ্রামের নন্দ ঘোঁষের বাড়ী গরু রাখত । বর্তমানে 
নিবাশ্য়। মুকুন্দ তাকে আশ্রয় দিল, কাছ দিল গরু চরানে'র। 
রোজ সকলে মদন গরুর পাল নিয়ে যায় চরাতে, দিনান্থে ফেরে । 
গরগুলির খেয়ে পেট হয় টইটুম্বুর। ছেলেটির চেহারা যেমন সুন্দর 
বাবহার তেনণি নধুর | মুকুন্দ ঘোষের স্ত্রীকে ডাকে মা বলে । ক্রমে 
ক্রুনে ছেলেটি মুকৃন্দ ঘোষের ভেলের মত হয়ে গেল । মুকুন্দ ঘোষেস 
সেলে নেই ভার মেয়েরা মদনকে ডাকে ভাই বলে, ভাই এর মন 
আদর করে। 

কিছুদিন গর গ্রামের শন্তান্থা ঘোষের নালিশ করল মুকুন্দর 
কাছ্ছে। “তোমাদের মদন গরুর পাল নিযে মাঠে যায়, নিজে গাছের 
ডালে বসে বসে বাঁশী বজায় আর ইচ্ছে করে গরুগুলোকে ঢুকিয়ে 
দেয় ধান খেতে ধান খাওয়ানোর জন্যে । মুকুন্দ ঘোষ মদনকে সাবপাঁন 
করে দিল কিন্তু সে কোন কথায় ক'ন দেয় না। বিরক্ত হয়ে ঘোবেরা 
একদিন মদনকে মারবার জন্যে লাঠি নিয়ে তাড়া করল । মদন দৌচে 
একটা মোট! কাগাল গাছের ধারে যাওয়। মাত্র গাছটি ফাক হোল, 
মদন গাচ্ছের ভিতর ঢুকে গেল, সঙ্গে সঙ্গে গাছটি যেমন ছিন্স ঠিক 
তেমনটি হয়ে গেল । সবাই এই আব্বর্ধ কাহিনী শুনল, মুকুন্দ ঘোবে_ 
মেয়েরা ভাই ভাই বলে কাদতে লাগল । মুকুন্দ ঘোষ সব 
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হুকুম দিলেন, কাঠাল গ'ছটি কেটে করাতি দিয়ে চিরে ফেলে 
দাও । 

গাছের কাণ্ড ফাড়া হলে তার মধ্যে পাওয়া গেল কাল পাথরে 
গড়া মদনগোপাল মূতি। মুকুন্দ ঘোষ বিগ্রহটি এনে, যমুনার পাড়ে 
মন্দির তৈরী করে, সেখানে প্রতিষ্ঠা করেন। পুরাণ সে মন্দির 
বহুদিন আগে পড়ে গেছে, বর্তমান মন্দিরটি তৈরী করে দিয়েছেন 
সতীবালা৷ দেব্যা। মুকুন্দ ঘোষ সোনাখালির চাটুজ্যেদের নিযুক্ত 
করেছিলেন পুজারী । 

কৃষ্ণচন্দ্রের রাজত্বকাল, পুজারী স্বপ্ন দেখলেন £ মদনগোপাল 
বলছেন, বহুদিন বৃন্দাধানের নন্দ গৃহ ছেড়ে এসেছি, গ্রিয়াজী বিরহে 
দিন ক'টছে, মুর! জেলার ষাকট গ্রাম থেকে এক খণ্ড নিমকাঁঠ ভেসে 
আসছে, সেই কাঠে, রাধিক। মুতি তৈরী করে আমার মন্দিরে প্রতিষ্ঠা 
করবি।, সত্য সত্যই পক্ষকাল পরে একটা নিমগাছ জলে ভেসে 
এসে ঘাটে থামল । রাজ! কৃষ্ণচন্দ্র ছিলেন পরম ভাগবত, তার কানে 
এই সংবাদ পৌছতেই তিনি নিজে শিল্পী ডেকে এ কাঠে শ্রীরাধ। বিগ্র 
তৈরী করালেন। মন্দিরে মদনগোপালের পাশে প্রতিষ্ঠা করলেন 
তাকে । কৃষ্ণচন্দ্র দেব সেবার জন্যে যমুনার অপর পাঁরে একটি গ্রাম 
দেবোত্তর করে দিলেন । ভোগের চাল এ গ্রাম থেকে আসত বলে 
গ্রামের নাম হোলো, ভোগপুর। মদনগোপাল এই গ্রামে এসে 
প্রথমে প্রিয়াজী বিরহে ছিলেন বলে গ্রামের নাম হয় বিরহী | 

বিগ্রহ-প্রতিষ্ঠার পর মুকুন্দ ঘোষের মেয়েরা ভ্রাতৃদ্বিতীয়ারদিন এসে 
মদনগোপালের বিগ্রহের কপালে ভ'ইফৌট। দিয়ে যেত । এখনও 
ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার দ্রিন বিরহীর ঘোষেদের বাড়ী থেকে এসে বিগ্রহকে 
ভাইফৌটা দেয় তারপর সমস্ত অঞ্চলের হিন্দু-মুসলমান মেয়ের! 
এসে মদনগোপালকে ভাইফৌট। দেয় ও বিগ্রহকে মিষ্টি খাওয়ায় । 

ভাইর্ফোটার দ্রিন মন্দিরের সামনে ভোরবেলা থেকে মেল 
বসে। মুখ্যত মেয়েদের মেলা । 


রায় মশায় বললেন, “ভারতবর্ষের বিভিন্ন জায়গায় বৈষ্ণবের 
বিভিন্নভাবে শ্রীকৃষ্ণের সেবা করেন। শাস্ত, দাস, বাংসল্য ও মধুর 
এই চার রসের যে কোনো রসে সিক্ত প্রাণে বৈষ্ণবেরা শ্রীকষে র 
আরাধন। করেন । কিন্ত ্রাতৃভারে শ্রীকৃষ্ণের আরাধনা বিরহী ছাড়া 
আর কোথাও হয় না। এবং হিন্দু মুসলমান নিবিশেষে দেবতাকে 
এমন আপন করে, প্রিয়তম ভাই বলে, ভাবতে বোধ হয় আর কোথাও 
দেখা যায় নী । 

রায় মশায় জানালেন, প্রতিবংসর বার দোলের মেলার সময় 
নদীয়ার এই দ্বাদশ গোপাল বিগ্রহ কঞ্চনগর রাজ বাড়ীতে যায় এবং 
দোলের পর নিজ নিজ জায়গায় ফের আসে । আগের বছর তেহটের 
লোকের! কু্চনগর রাজ বাড়ীতে তাদের বিগ্রহ কৃষ্ণ রায়কে পাঠায়নি 
বলে আমাদের বিগ্রহ কঞ্ণনগর রাজ বাড়ী থেকে দোলের পর ফেরৎ 
দেয়নি। যার ফলে এবার ভাইফৌটা হয়নি, গ্রামের মেয়েরা মদন- 
গোপালকে ফৌট। দিতে না পেরে চোখের জল ফেলতে ফেলতে ফিরে 
গেছে। চাষীরা তো মুষড্ডে পড়েছে তাদের বিশ্বাস মদনগোপালকে 
ভাইফৌটা না দিলে অমঙ্গল হয়, মাঠের ধান মাঠেই শুকিয়ে যায় ।, 

আমি বললাম, “রিকৃস। €য়!ল। বলছিল মুসলমানেরা নাকি ভাই- 
ফৌট। দিয়েছে 

রায় মশায় জবাব দিলেন, ই বিগ্রহ নেই বলে সবাই ভাইফৌট। 
না দিয়ে চলে গিয়েছ্িল। শ্রানছি, মুসলমান পাড়ার সবাই নাকি 
পরে পরামর্শ করে এসে সন্ধ্যাবেলায় মন্দিরের দেওয়ালে চন্দনের 
ফোটা দিয়ে গিয়েছিল 1, 

মন্দিরের কাছে কাঠাল তলায় একটা বেদীর উপর কীর হনুমানের 
পাথর নামে একখণ্ড বড় পাথর রয়েছে । মন্দির থেকে ৩।৪ মিনিটের 
পথ গেলে ৩৪ নম্বর জাতীয় সড়কের মোড়। ওখান থেকে হাবড়া, 
চাকদা রেল স্টেশন ও কল্যাণীতে যাবার বাস পাওয়া যাঁয়। এ 
মোড়ের ধারে কয়েকটি ভাল ভাল দোকানও আছে। 


৯৯৪ 


আমরা রায় মশায়ের সাথে আলাপে ব্যস্ত । শুর্ধ তখন আবির 

মেখে যমুনার অপর পারে দূর ধান ক্ষেতের আড়ালে চলে যাবার পথ 
ধরেছে । ফিরতে হবে বলে শিপ্রাকে ডাকতে গিয়ে দেখি, সে যমুনার 
এক হাটু জলে নেমে, নিজের মনে হু'হাতে জল তুলে খেল! করছে । 
যেন বাশ্থজ্ঞান নেই । 

“যমুনা গলে সোপান পরে উদাস বেশবাস। 

আপেক কায়। আধেক ছায়া জলের পরে রচিছে মায়া, 

দেহেরে যেন দেহের ছায়া করিছে পরিহাস |” 


তার তন্ময় ভাল ভাঙ্গতে সংকোচ হ'ল । এক দৃষ্টিতে ওর দিকে চেয়ে 
থাকতে এ লজ্জা ঠল। তকালাম দূর পশ্চিম আকাশের দিকে, 
সেখানে তখন শ্র'সত চিত্রকর একটার পর একটা নোতুন রংয়ের 
তুলির পৌচ দিয়ে চলেছে । মুগ্ধ বিস্ময়ে কতক্ষণ চেয়েছিল'ম জানি 
ন' ঘোর ভাঙ্গল অপরেশের কথায়, 'স্ন্দর ! এক জল দেখা কবিকে 
ডাকত যাকে পাঠালাম তিনি অংকাশ দেখা! কবি হায় গেলেন । বলি, 
বাঁড়ী ফিরতে হবে না কি সার! রাত এই ম্জ' নদীর ঘাটে বাসে কাটবে? 
ফেরার সময় রিকস্! পাওয়া যাবে না 1, | 

পরবর্তী অধণয়, বায় মশায়ের সাথে কথা বলতে বলতে বিরহীর 
মোড় । সেখান থেকে বাঁস পেলাম চাঁকদার। উল্টো পথে হলে ৭ 
সন্ধ্যা হয়ে গেছে চাকদ! স্টেশনে পৌছে ট্রেনে শিয়ালদহ হয়ে যখন 
বাড়ী ফিরলাম রাত্রি দশটা | 


উনিশ 
শান্তিপুর 

টেবিলের উপর হাতে লেখা একখাঁন৷ চিঠি । 

কল্পনা লিখেছে £ “মাকে সঙ্গে করে শান্তিপুর যাবার কথ ভুল্গে 
গেছেন নাকি? সেই বিষয়ে আলোচনা করতে আপনার কাছে 


৯৭ ৩ 


এসেছিলাম কিন্তু দেখা না পেয়ে ফিরে যেতে হচ্ছে। আর একটু 
বলি। একদিন আপনার সঙ্গে উত্তরপাড়া যাবার সৌভাগ্য হয়েছিল, 
একরকম জোর করেই আপনাকে নিয়ে যেতে পেরেছিলাম ; এখন 
মনে হচ্ছে কাজটা ভাল করিনি, বোধ হয় সেদিন আপনর ইচ্ছার 
বিরুদ্ধ কাজ করেছিল'ম। কারণ তারপর কয়েকবার অ।পনা'র 
এখানে এসে দেখা পানি । ধতবারই এসেছি আপনার বাড়ী থেকে 
একটি মাত্র জবান পেয়েছি £ "তিনি তো! বঙ্ধুদের সঙ্গ ডাত 
গিয়ছেন, ফিরতে দেরী হবে|, আপনার কাছে ঠিক'না ও একটা 
টেলিফোন নহ্গরও দিয়ছিল।ম, মনে আছে কি? ধার বার এসে 
ফিরে যাচ্ছি কিন্তু ছ'মাসের মধো আপনি খবর নেন নি। প্রথম 
যখন আলাপ তয়, মনে করেছিলাম, অংপন'র মত হ্রমণপিপাস্থ 
লোকের সাঙ্গ যে কেউ বেড়াতে যেতে চালে আপনি খুশি হন। 
এখন মনে হচ্ছে, বন্ধুদের সঙ্গে বেড়!তে বেরলে আপনি বেশি 
খুশি হন। 

বক সে ক, এখ।র বলি, আমদের খুব শিগ্রাই কলকীতার 
নাঁড়ী ছেড়ে চলে যেত হচ্ছে | যদি দয়া বরে একবার আসেন, শেষ 
বারের মত দেখা তয় । ন। অসহত পারলে এই সপ্তাহের মধো কবে 
কখন গেল আপনার সঙ্গে দেখা হবে, জানাবেন । আদা ইতি, 


বলনা । 


চিঠির উপরে ওদের বাসার ঠিকানা দেওয়া ছিল। পরদিনই যাব 
বলে মনস্থ করলাম। সন্ধ্যার আগে যাওয়া যায় না, হাতে অনেক 
কাঁজ। কিভাবে কাজগুলো চটপট করে ফেললাম কে জাঁনে,.. কাজ 
শেষ হাতেই এক অদৃশ্য শক্তি বেলা চারটের মধ্যে আমাকে €দের বাড়ী 
টেনে নিয়ে গেল। 

মস্ত বড় পুরান বাড়ী । সামনের দিকে একপাশে শোবার ঘর, 
ভিতরের বারান্দার একপাশে একটি ছোট রান্নাঘর, এইটুকু কল্পনার 


৯২৯ 


ভাঁড় নিয়েছে । বাকী অংশে আরও ছু তিন ঘর ভাড়াটে 
বাড়ী ওয়ালা তার বৃহৎ পরিবার নিয়ে বাস করেন দোতলায় । বাইরের 
খোলা রোয়াক থেকে সরাসরি কল্পনাদের শোবার ঘরে ঢুকতে হয় । 

ন্বর খুজতে খু'জতে বাড়ীর সামনে গিয়ে উপস্থিত হলাম । কানে 
এল, কে যেন গান গাইছে, 


“যে দিন দেখা হোলো নাধবী তরুতলে 
কেন কথা কহিলিন। নীরার এলি চলে? 
দুজনার জীখিবারি গোপনে গেল বয়ে, 
দোহার প্রাণের কথা, প্রাণেতে গেল রয়ে। 
অথ রচিবি শুধু নীরব নয়ন জলে। 

যেদিন দেখা হোলো মাধবী তরুতলে ॥' 


কার গল। ? কে গাইছে ? চমৎকার গ।য়কী । গান শুনলাম দাড়িয়ে 
দাঁড়িয়ে । তারপর কড়া নাড়লীম । কল্পন1 দরজ| খুলল । উদ্ভাসিত 
মুখ |: হাঁসি হাসি মুখে সে বললে, “আমি ঠিকই ভেবেছিলাম, আন 
আপনি আসবেন । বস্তন মাকে খবর দিই |, 

ঘরে ঢুকতে ঢুকতে বললাম, 

'কে গান গাউছিল ?। | 

(স সলজ্ত ভঙ্গিতে দাড়িয়ে রইল । 

আমি বললাম, "তোমার গল বেশ মিষ্টি । শুনতে ভালোউ 
লাগছিল ।; 

'আপনি কতক্ষণ বাইরে দণড়িয়ে ছিলেন ? 

“মিনিট চার পাচ হবে। গান ন। থামলে আরও অনেকক্ষণ 
দাড়িয়ে থাকতাম' 

কল্পনার লজ্জা এবার কপট ক্রোধে রূপাম্তরিত। “সাড়া ন। দিয়ে 
লুকিয়ে লুকিয়ে গান শোনা ।” সে বললে, পাড়ার লোকে দেখলে 
কি ভাত? 

১২২ 


হাসলাম, “এখন তো। ঘরে ঢুকেছি, একখানা গান ভাল করে 
শোৌনাও দেখি ।, 

কল্পনা বললে, “খেলাধূলার মত গানেরও খুব সখ ছিল বাবার, 
তাঁর কাছেই আমার গ।নের হাতে খড়ি। তিনি মার। যাবার পর 
পর দশেক আর হারমোনিয়ম বের করি নি। আজ ঘর পরিক্ষার 
করতে গিয়ে কি খেয়াল হোলো, হারামানিয়ামট! নিয়ে একটু 
বসেছিলাম ।? 

ঘরখান। বেশ বড়, একপাশে চৌকির উপর বিছান। পাতা । সদ্য 
ভাজ ভাঙ্গা বেড কভার । তাতে সুন্দর সীবনকশ । একটা! ছোট 
টেবিল ও চেয়ার, টেবিলে অনেকগুলো! বই সযত্বে সাজান। মেঝের 
উপর গালিচা আর হারমোনিয়াম । পাশে আধ বে'না স্থুতোর 
স্খাজের সরঞ্জাম । কন্সন। সেগুলে। গোছাতে গোছাতে বলল, মায়ের 
হ!তের কাজ খুব সুন্দর । অবকাশ পেলেই বোনাবনি নিয়ে বসেন । 

“কই গান শোনাও ।। 

“এখনি %? 

'বা এমন স্থযে'গ কি ছাড়তে আছে? 

'আপনি ভীষন চালাক | বন্ুন মাকে খবর দিয়ে শনি | 

বললাম, তিনি যথা সময়ে খবর পাবেনা আমি এমন গুসতর 
"ক্তি নই বে তাঁকে উ্িয়ে খবর দিতে হবে । নাও শ্রর করো |? 

সে হারমোনিয়াম নিয়ে বসল । নাজির মনে কিছুক্ষণ গুন গুন 
কার গান ধরল £ 


'প্রথম প্রভাতে সবক।জ তব ফেলে, 

যে গভীর বাণী শুনিবারে কাছে এলে, 
কেখন খানে কিছু ইশারা! কি তার পেলে, 
হে পথিক, বলো বলো-_ 

সে বাণী আপন গোপন প্রদীপ জ্বেলে 
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রক্ত অগুনে, প্রাণে মোর জ্বলে! জ্বলো। 
হে পথিক, বালা বলো- 

গান শেষ না হতেই কল্পনার মা ঘরে ঢুকলেন। বৈধব্যের কৃচ্ছ- 
সাধনের চিহ্ন শরীরে পরিস্ফুট | বয়স ষাটের কাছাকাছি । কোন সময় 
তিনি যে স্থরূপা ছিলেন আজ তা একেবারে অবলুপ্ত নয়, শ্রদ্ধা 
জাগে। তারদিকে তাকিয়েই বুঝলাম, কন্যার রূপলাবন্য তার মা:য়র 
কাছ থেকে জন্মসূত্রে পাওয়া । সপ্ত ন্লান করা সাদা থান, দীর্ঘ- 
চেহারার মধ্যে অপূর্ব সৌম্য ও সান্বিক ভাব। প্রণ।ম করলাম। 

তিনি বললেন, 'বস বাবা । তোমাকে তো। ঠিক__ 

কল্পনা বললে, মেজদা । আমরা কলকাত। ছেড়ে চলে যাচ্ছি 
শুনে, দেখা করতে এসেছেন ।' 

“কবে যাচ্ছেন আপনার। ? জিঙ্ছেস করলাম । 

'ভাঁদ্র মাসের এই কটা দিন আছি ।, উত্তর দিলেন তিনি। 

কেন চলে যাচ্ছেন, কোথায় যাচ্ছেন জিজ্েস করার ইচ্ছা ছিল, 
কিন্তু ওরা-যখন নিছে থেকে কিছু বললেন না আমি চুপ করে থাকাই 
সমচীন মনে করলাম । 

পরে বললাম, “আপনি ন!কি শান্থিপুর দেখাতে যেতে চেয়েছিলেন, 
হু' এক দিনের মর্ধো চলুন না? আমি সঙ্গে বেতে পারি ।? 

কল্পনার মুখ উজ্জল হয় উগল। 

আমার প্রস্তাবে কল্পনার মা খুশি হয়ে উঠলেন । বললেন, 
'বেশাতা | এ সাধ অপুর্ন থকে কেন? তা হলে পরশুই যাই, কি 
বলিস? ্যাম্টাদ যখন ডেঃকপ্ছন, এর পর কবে কোথায় থাকি 
নিশ্বাস ফেলে তিনি আবার বললেন, 'কখন কোন গাড়।তে যেতে হবে, 
ঠিক করে শুনে নে, আমি বরং উন্ুনে আগুন দিয়ে আসি । বাব! 
তুমি যেন চা না খেয়ে চলে যেও না। 

তিনি ভিতরে চলে গেলেন । 


সকাল ইটার সনয় কল্পন। ও তার নাকে সঙ্গে নিয়ে শিয়ালদা 
থেকে শান্তিপুর লোকালে চেপেছি ৷ ইলেকট্রিক ট্রেন প্রতি স্টেশনে 
থামলেও গতিবেগ কম না। 
তখম ঘটির কাট! মাটটার দাগ ছেয়নি, আমাদের গাড়ী 
রাণাঘাট স্টেশন ছাঁড়ল। একট পরই লক্ষ্য করলাম, রেললাইন 
পাশের গরমির চেয়ে ক্রদে বেশী উচুতে উঠছে, বুঝলান সামনেই, চুরি 
নদীর পুল। বম ঝম শব্দ করে ট্রেন পুলের উপর উঠল। শবটি 
মনে কেমন একটা। রোনাঞ্চ আানে। পুবদিকের জান।লা দিয়ে 
তাকিয়ে দেখি বহু নিচে ভাদ্রের পুন যৌবন। চুণী, তার ঘাটে ভোর 
বেলা কয়েকট গ্রানা বধূ স্ানরত। আর রসিক স্থ্দেৰ যেন 
সশীরই গায়ে লঙ্জ।-অ!বির ছিটিয়ে দিচ্ডে। ন্য ক্রনশ প্রথর 
হচ্ছিল । 
সওয়া আটট। বাজলো । ট্রেন ফুলিয়। পিছনে ফেলে শান্তিপুরের 
ধিকে এগিয়ে চলেছে । এই ফুলিয়! কবি কুক্তিবাসের জন্মভূমি | 
বেল পথের ছুদিক জলময়। মনে পড়ল বৈষ্ব-কবির গানের 
কলিটি 'শান্তিপুর ডুবু ডুবু নদে ভেসে যায়।' খানিক আগে বৃষ্টি 
হয়ে গেছে । কিন্তু আক্র নিহক বাস্তবচোখে দেখতে পাচ্ছি আমরা 
ঘেন শ।গ্রিপুর ন।মে একটি দ্বীপে প্রবেশ করতে যাচ্ছি । চারিদিকে 
নদীর খাদ, ভর! বধার গুলে টলটলে । বধার জলধারা নদীয়ার বু 
জায়গা ডুবিয়ে দি'য়ছে, শান্তিপুর সতি) ডুবু ডুবু। এক সহযাত্রীর মুখে 
শুনলাম, শাপ্তিপুরের এটা বাধিক ঘটন।__বছরের প্রীয় চার মাস, 
জলে ঢাকা ন! পড়লেও শাপ্তিপুর জলে থের! থাকে ।' আটটা কুড়ি 
মিনিটে আমাদের ট্রেন এসে থামল শাঞ্গিপুর স্টেশনে । 7 
আমর! স্টেশন থেকে বেরিয়েই পেলাম এক বৃদ্ধকে । জিজ্ঞাসা 
করলাম, 'শান্তিপুরের দর্শনীয় কি কি স্থান আছে ও সেগুলি 
কত দূরে ।' বৃদ্ধ জবাব দিলেন, 'শাস্তিপুর এমন একট! জীয়গ! যার 
ইতিহাস, বাংল! ভাষার মত প্রাচীন অর্ধাৎ প্রায় হাজ"র বছরের | 
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এই হাজার বছরের ইতিহাসের নিদর্শনগুলিকে মহাকাল যেমন চূর্ণ 
করেছে তেমনি ভাগীরথী বার বার গতি পরিবর্তন করে এ সব চুর্ণাকুত 
উপাদানগুলিকে তার করালন্লোতে ভাসিয়ে নিয়ে গেছে । অব্যাহতি 
পেয়েছে শান্তিপুরের প্রাচীন এতিহাটুকু, রক্ষাপেয়েছে শান্তিপুরের 
প্রাণ। আপনারা আরস্ত করুন বাবল। থেকে, শেষ করবেন কালনার 
ঘাটে। দেহটি নেই শাগ্ঠিপুরের, দেহ ভস্মে পরিণত হয় পড়ে আছে, 
সেই ছাইগুলোর পাশে গিয়ে দাড়াবেন কানপেতে শুনবেন । শুনতে 
পাবেন, শাণ্তিপুরের মমের বাণী আাজও সেই ছাইএর মধ্যে দীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেলছে ॥' ভাবুক বুদ্ধের কথার শ্লোত হয়ত আরও দীর্থায়িত 
হোত যদি না কল্পনা অধৈধা হয়ে, আমার হাতে টান দিত, “আনুন, 
আমরা আগে বাবল। অদ্বৈতের শ্রীপাট দর্শন করে আসি ।' 
তিনজন এগিয়ে চলল।ম স্টেশনের কাছে রিকসা স্টযাণ্ডে। 

রিকসাওয়ালারা বাবলা শ্রীপাটে যেতে-আমসতে রিকসা প্রতি ছু' টাকা 
করে চাওয়ায়, আমর! হেঁটেই এগুতে লাগলাম । স্টেশন থেকে 
আমবাগানের ভিতর দিয়ে প্রায় একমাইল গিয়ে একট। নিচু জমি 
পার হয়েই বাঁবলায় পৌছলাম। এ নিচু জশিট। শুনলাম, একদা! 
প্রবাহিত গঙ্গার চড়া । এইখানে আজ থেকে পাঁচশ বছর আগে, 
জাহুবীতটে বসে, শ্রীশ্রীঅদ্বৈতাচণ্ধা, ত্রিতাপ তাপিত জীবের ছুঃখ 
মোচন করার জন্ত কঠোর তপন্যায় ভগবানের আরাধনা করেছিলেন । 
আর এই আরাধন। ক্ষেত্রেই শচীমাতা তাদের পুজ্যপাদ গুরণদেব 
প্রীপ্রীঅদৈত প্রস্তুর আশীবাদপূত তুলসীমঞ্জরী সেবনেই শ্তীন্্রীগৌরাঙ্গ- 
_ সু্দরকে গর্ভে ধারণ করেছিলেন । 

"অৈত ভুষ্কারে সুরধূনী তীরে, আইলা নাগররাক্ত | 

তাহার পিরীতে, আইল! তুরিতে, উদয় নদীয়া মাঝ ॥ 

জয় সীতানাথ, করল বেকত, নন্দের নন্দন হরি। 

কহে বুন্দীবন, অদ্বৈত চরণ, হিয়ার মাঝারে ধরি ॥৮ 
বাঁবল! শ্রীপাট সেই পরম পবিত্র "স্থান, যেখানে ঘটেছিল গৌরাঙ্গ, 
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নিত্যানন্দ ও অদ্বৈতের মহামিলন | সন্নাঁস গ্রহণের পর এই অদ্বৈত 
ভবনে মহাপ্রভু দশদিন অবস্থান করেন। এখানেই শচীমাতা প্রাণের 
ছুলাল সন্যাসবেশী গৌরনুন্দরকে স্বহস্তে রান্না করে আহার করান। 
শ্রীঅদ্বৈতাচার্ধ্যের কাছে শ্ত্রীমন্চাগবত ও বেদ অধ্যয়ন করে শ্রীগৌরাঙ্গ 
'বিদ্ঞাসাগর' উপাধি লাভ করেন এখানেই । এই পবিভ্র ক্ষেত্রেই 
বজকল্পতরু মাধবেন্দ্রপুরী অদ্বৈতআচার্ধাকে দীক্ষ। দাম করে শ্রীন্রী- 
হরিদাসের অছৈতপ্রতর কাছে দীক্ষালাভ এই আশ্রম ভূমিতে । 
বাবল। শ্রীপাটের প্রতি অন্নুপরমাণু শ্রীশ্রীমদৈত প্রভুর তপঃ প্রভাবে 
দীপ্তিমান। তিন প্রভুর চরণরজঃপুত এই ভূমির আকাশ-বাতাস 
পবিত্র । যে নাম-প্রেমের মন্দীকিনী ধারায় একদিন 'নদে ভেসেছিল, 
শীণ্চিপুর ডরবু ডুবু' হায়ছিল তার উৎসভূমি এই অদৈত পাট এক 
পবিত্র তীর্থ। নিচু হয়ে তীর্ঘরজঃ মাথায় নিলাম । দেখি কল্পনার 
মায়ের ছু চোখ বেয়ে জল ঝরে পড়ছে । 
শ্রীমদ্দৈত প্রভুর প্রকটাবস্থায় এই আশ্রমের পাশ দিয়ে গঙ্গ। 
দর্ষিণ মুখে বয়ে চলত । কালক্রমে গঙ্গাদূুরে সরে যাওয়ায় লোকালয়ও 
দূরে চলে যায়। শান্তিপুরের শ্রীশ্রীমদৈত বংশের গোস্বামী সন্তানরাও 
বৃন্ু পরিবারে বিভক্ত হয়ে শহরের ভিন্ন ভিন্ন জায়গায় নিজ নিজ 
স্রবিধামত পুথক প্থক বাড়ী করে শ্রীবিগ্রহ স্থাপন করেছেন | 
বর্তমানে শ্রীপাট এক বিশাল নির্জন আামবাগানের মধ্যে অবস্থিত 
মন্দিরে শ্রীশ্রীদ্বৈতপ্রভুর দারুময় বিগ্রহ) শ্রীশ্রীরাধাকঞ্জ, প্রীশ্রী- 
গোপাল জীউ ও নারায়ণ শিলা প্রতিষ্টিত। মন্দিরের সামনে পুর্বমুখী 
, ্বাটমন্দির । বকুলতলায় ভজন স্থান ও বিশ্রামগৃহ । মন্দির সংলগ্ন 
৬ে গগ রন্ধনশাল! ও সেবাইতদের ঘর । পাশে আরও ছুটি ঘর "সাধু 
বা ভক্ত দর্শনাথাঁদের বাসের জন্য রক্ষিত। সমস্ত নিয়ে বাবলার 
প্রীপ্রী ছবত পাট নির্জন, পবিত্র দেবভাবে পূর্ণ । এখানে এসে মনে 
হচ্ছিল, আান্গরা বর্তমান যুগের ক্লেদাক্ত পৃথিবী ছেড়ে বহুদূরে যেন 
কোন এক গ্রবিত্র গ্রহান্থরে পৌছে গিয়েছি । 
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কাছে কোন দোকানাঁদি নেই যে ভক্তর! কিছু কিনে ঠাকুরকে 
নিবেদন করবে । মন্দিরের সেবাইত ( বঠমান ) আতাবুনিয়া গোস্বামী 
বাড়ীর শাস্তি সখ। গোন্বামী, নিজে শানস্থিপুর সহরের বাড়ীতে থাকেন, 
মন্দিরের ঠাকৃর সেবার ভার একজন বৈষ্ণব ভক্তের উপর দেওয়! 
আছে । তার মুখে শুনলাম শুক্লা মাঘী সপ্তমীতে শ্রীমদৈতের শুভ 
জন্মদিনে বহু বৈষ্ণবভক্কের শুভাগমন হয় এখানে । দোল পৃণিমার 
পরের সপ্তমী তিথিতে শ্রীমদৈতের দোল উপলক্ষে এবং দোলের 
আগের একাদশীতে, মাধবেন্দ্রপুরীর স্মরণ মহোংসব উপলক্ষেও বহু 
ভক্ত সমাগন হয়। লোক সমাগম নেশী হওয়ায় বু যাত্রীকে 
অনাচ্ছাদিত আকাশের তলে রাত্রি যাপন করতে হয়। একটি মাত্র 
ইদ্রারা, জলাভাবেও ভক্কেরা কষ্ট পান। যে অঙ্গনকে একদিন 
শচীছুলাল নাটুয়৷ মুর্তি গোরারূপে শত ভক্ত সঙ্গে নঠনে কীর্ভনে 
মুখরিত করে রেখেছিলেন, যে আশ্রমের শ্রীমঘ্ঘত ঘরণী সীতা! 
ঠাকুরাণীর নানা উপাচারে সজ্জিত মহাপ্রভুর ভোশ বর্ণনার ভাষা 
কবির কঠেজোগায় নাঃ সে আশ্বমের এশবর্য দেখে খয়ং গোর আচার্ধকে 
শঙ্করের সঙ্গে তুলনা করেছিলেন, সেই পবিত্র তীর্যের শে!চনীয় অবস্থা 
আলোচনা করতে করতে আমর। পশ্চিমমুখী পথে এগোলাম বড় 
গৌসাই বাড়ীর দিকে | 

বড় গোস্বামী বাড়ীর ঠাকুর দালান ছুটি। একটি পূর্বমুখী, 
মাঝখানে নাটমন্দির | শ্রীঅমদৈতের প্রপৌত্র, মথুরেশ গোস্বামীর 
পুত্র রাঘবেন্্র হতে,- খড় গোম্বামী শাখা । বড় গোস্বামী বাড়ীর মূল 
দেবতা দোলগোবিন্দ বিগ্রহ ( কষ্টি পাথরের কৃষ্ণ মতি ), প্রথমে ছিল 
পুরীর. সাজা ইন্দরছ্যয়ের প্রাসাদ অভ্যন্তরে । রাজ! বসন্তরায় সেই 
দোলগোবিন্দ বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করেন যশোরে । যশোরের মন্দিরের 
পুজারী ছিলেন মথুরেশের শিত্ত । মোগল আক্রমণে যশোর বিধ্বস্ত 
হবার সময় পৃজারী, বিগ্রহটি শান্তিপুরে গুরুগৃহে পাঠিয়ে দেন । তখন 
থেকে দৌলগোবিন্দ বড়গৌসাই বাড়ীর মূল গৃহদেবতা । পরবর্তী 
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কীলে এই বংশের- রিভিন্ন 'রংশধরের! ্সদ্বৈত আচার্য, ..সীতাবেবী, 
রঘুনাথ, 'ষড়ভূজ মহাপ্রভু. বিগ্রহ, .মদনমোহন, শ্রীগোপাল,।. সভা, 
বলরাম, জগন্নাথ প্রভৃতি বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা, করেন ॥.. 

সারাদিন ' আমর!'. তিন. জন, ঘুরে. ঘুরে শাস্তির দবনীয় 
জায়গাগুলি দেখছি, আর প্রত্যক্ষ করছি গত. পাঁচশ বছরে গঙ্গা, যেভাবে 
বার বার তার গতি পরিব্ন করে নিয়েছে । কত ঘরবাড়ী, মন্দির 
মসজিদ ভেঙ্গেছে আর গড়েছে, কিন্তু মহাপ্রত্ব ও অদ্বৈতাচা " ফোড়শ 
শতকে .শাস্তিপুরে, যে বৈষ্ব সংস্কৃতির গৌরবময় এতিগ্য প্রতিষ্ঠা 
করেছিলেন, শাস্তিপুরের মানুষ আজও তাকে ধরে রাখবার চেষ্ঠা 
করছে । তাই দেখতে পেলাম, শত শত নৃতন-পুরাতন ঠাকুরবাড়ী ও 
মন্দির । যত অবাচীনই হোক, এই সব মন্দির ও ঠাকুর বাড়ীর বিগ্রহ 
প্রাচীন এতিহ্যের. ধারক হিসাবে বিদ্যমান । হিন্দুশীস্ত্ে বিষ্ণার দ্বাদশ 
যাত্রার নির্দেশ আছে । : বৈশাখে তার চন্দনযাত্রা, জ্যোষ্টে স্নান যাত্রা, 
আবাঢ়ে রথ যাত্রা, শ্রীবণে ঝুলন যাত্র। প্রভৃতি । বিষধর এই দ্বাদশ 
যাত্র। 'শান্তিপুরে বিচিত্র লৌকিক আচার ও শাস্ত্রীয় বিধান ভন্ুযায়ী 
মন্ুষ্ঠানের মধ্যে পালিত হয় প্রীয় প্রতি মন্দিরে । 

শ্রীঅদ্বিত আচার্য ' শ্রীধাম বৃন্দাবনে তার গুরু মাধবেন্ পুরীর কাছ 
থেকে মদনগোপাল বিগ্রহটি পেয়ে শাস্তিপুরে এনে প্রতিষ্ঠা করেন 
তার বাবলার আশ্রমে । অছৈতাচাধের দ্বিতীয় পুত্র কৃষ্ণিশ্র এই 
বিগ্রহ, ন্বসিংহমূতি শিলা ও পিতার নিত্যপাঠের ভাগবতখানি' নিয়ে 
বাবলা ত্যাগ করে, শান্তিপুর মদনগোপাল পাড্ভঘ্্ব এসে নিজ ভত্রাসন 
নির্জাণ করেন'। বহুদিন পর্ধন্ত কৃষ্ণমিশ্র-বংশের “হিসাবে 
থাকলেও বর্তমানে মদনগোপাল শাস্তিপুরের জনগণের নেবতাহারিণত 
হয়েছেন। “মন্দিরের দেখাণুনার ভার বোর্অব ট্রাস্টের হাতে 1২ 

কল্পনার আগ্রহাতিশয্যে আমর! দেখেছিলাম ৪ (৫১) হাট খোলার 
গোস্বামী, বংশের বিশ্রহ* গোকুলটাদ। অদ্দৈত্যের প্রপৌত্র মথুরেশের 
দ্বিতীয় পুত্র ঘনশ্টাম থেকে মধান গোস্বামী বা হাট খোলার গৌঁসাই 
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বংশ। এই বংশের রঘুনন্দন গুপ্তিপাড়া থেকে গোকুল চীদ বিগ্রহ 
এনে প্রতিষ্ঠা করেন। বর্তমান মন্দির ১৭৪০ খুস্টাব্দে বর্ধমান জন 
গ্রামের নন্দীদের সাহায্যে তৈরী । গোকুল চাদ ছাড়াও এই মন্দিরে 
রয়েছেন রঘুনাথ, সীতাদ্বৈত, গৌরাজজ ও নিত্যানন্দ বিগ্রহ | 

২। চাঁকফের! গোস্বামীদের রাধাবল্পভ-_মথুরেশের ছেলে রানেশ্বর 
থেকে চাকফেরা গৌঁসাই বংশ সুরু | প্রবাদ £ সথুরেশ রাধাবয়ভির 
দর্শন পেতেন । শান্তিপুরের একটি চলতি কথা আছে, "দিনে রাস 
রাতে দৌল এই হোল রামেশ্বরের বোল ।” রামেশ্বরের আমলে দিনে 
রাসের ব্যবস্থা থাকলেও বর্তমানে শান্তিপুরের অন্যান্য মন্দিরের মত 
রাধাবল্লভের রাস রাত্রীকালেই হয় । এই মন্দিবে শ্রীপ্রীমঘেতেণ 
ব্যবহৃত অনেকগুলি সামগ্রী সংরক্ষিত রয়েছে । 

(৩) রাধাবল্পভ মন্দিরের পাশেই গোস্বামীদের বাশবুনির। 
উপশাখার গৃহদেবত! শ্যামসুন্দর জীউ । এই বিগ্রহের প্রতিউ।৬, 
পরম ভাগবত ক্ষেত্র গোহন গোস্বামী | 

(৭) আউলিয়া গোন্বামীদের কৃষ্ণরায় ও কেশবরায__মাউলিয়। 
গোৌঁসাই বংশের আদিপুরুষ কুমুদানন্দ ছিলেন পণ্ডিত ও মহাসাপক | 
ধন এশ্বযষ ও সুনামের প্রতি তার কোন আকরণ ছিল ন!। 
+ফ্ণনগরের রাজার! বিগ্রহ সেবার জন্য সম্পত্তি দানপত্র করে যেই 
দলিল কুমুদানন্দের কাছে পাঠিয়ে দেন। গৌসাইজি মুখে 'ওকর! 
বিষ্ঠাসম প্রতিষ্ঠা ত্যাগ কর-” এই কথা বলতে বলতে এ দলিলে 
আগ্তন দিয়ে ক্ণরায়র আরতি করেন। সেই সময় থেকে এই 
বংশ আউলিয়।-গোস্বামী বশ বা পাগল। গোন্বামী বংশ নানে 
্যাত। রত 
“ (৫) জিয়া বাবার ৬শ্যামস্ুন্দর-_প্রীশ্রীঅদ্বিতের পৌত্র দেবকীনন্দন 
থেকে আতাবুনিয়া গোস্বামী বংশ সুরু । এই বংশের নবম গুরব 
বিজয়কৃঞ্ণচ গোস্বামীর (জটিয়া বাবা) সঙ্গে ৬শ্যানসুন্দরের সাক্ষাৎ 
ঘটেছিল। মন্দিরটি নির্নাণ করে দেন নোয়াখালীর জদিদর 
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নরেন্্রকিশোর । মন্দিরের পাশে বিজয় গোস্বামীর সাধন কক্ষটি 
সঘতে সংরক্ষিত । 

(৬) ওডিয়। গোস্বামী বংশের নৃত্যুগোপাল_ পুরীধামের অন্তর্গত 
টোটার গোপীনাথের সেবা ভারপ্রাপ্ত রামচন্দ্র গোস্বামীর পুত্র 
রাধাবল্পভ গোখানী, পুরীধাম ত্যাগ করে শান্তিপুরে এসে বসবাস 
আরন্ত করেন। ভিনি আসবার সমর ধাতুময় নৃত্যগে!পাল বিগ্রহ 
নিয়ে আসেন শাপ্তিপুরে । এই বংশ উড়িয়া গোস্বামী বংশ নামে 
পরিচিত । এই বংশে ব্যায়ানাচার্ শ্যামন্থন্দর গোস্বামীর জন্ম । 

' (৭) শিশ্বমোহন_ নাটোরের রাজবংশের গুরু নৈয়াযিক রাবা- 
নোঁঠন স।চম্পতির ক।ছে শাঞ্তরাছ। বিশ্বদেব বৈঝব মন্ত্রে দীক্ষ। গ্রহণ 
করেন । দীক্ষাণুণ্ত পা যে আরা বিগ্রহ গ্রতিষ্ঠ। করেন, সেউ 
বিগ্রহ বিশ্বমোভন দেব নামে পরিচিত । বিগ্রহ অতি বিশালাকৃতি। 
ব্রীরাধিক। নৃতি অইপাতু নিগিত, গুঞ্জন সাড়ে তিনমণ। 

(৮) প্রীশ্রীগ্।মঠাদ-_শাঞ্জিপুরের প্রশিন্ধ খা চৌধুরীদের এপ্রতিষ্টিত 
নণিমর হাননুপ্দর ও সোনার শ্রীরাধিক! বিগ্রহ । শ্যামটাদের মন্দির 
শংস্থিপুরের মধধো এহওম ও শুরতিএ। এমন সুঃহ১ সুসৌষ্ঠব মন্দির 
পশ্চিম বাহ্ণীয় খুব কম আে। র্লাধাকান্ত বিগ্রহও বর্তমানে এই 
মন্দিরে রয়েছে । 

(৯) গলেশ্বর শিব--১৬০৯ খুস্টার্ষে নদীয়াধীপতি রাজ রাখব 
এই শিব মন্দির প্রতি করেন। সাড়ে ভিনশ বছর আগে যখন 
শিব প্রতিষ্ঠিত হুন তখন নাম ছিল সদ্রকান্ত মইখদেব ৷ প্রবাদ রাজ। 
কঞুচন্দ্রের গর্ব কালে এক বংসর অনানৃষ্টির দরুণ সু্িক্ষের অবস্থ। 
হয়। দন্দিরে এক অক্ঞাতনাম। সন্স্যাসী আসেন। তাসংম্ম্দেশ 
দিলেন শিনের মাথায় একশ আট কলসী গঙ্গাজল ঢালতে । ঘেই 
মাত্র ১০৮তন কলদী জল ঢাল। হয়েছে সঙ্গে সঙ্গেই নাকি মেঘ শুন্য 
অ।কাশ থেকে বর্ষণ নু হোল । বছুক্ষণ ধরে হোলো মুষলধারে বর্ষ। | 
সেই থেকে রুপ্রকান্ত জলেখবর শিব নামে পরিচিত হলেন। 
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09) - স্ীশ্রীআগমেশ্বরী কষ্কানন্দ আগমবাগীশ বাংলা ' দেশে 
প্রথম কালিকামৃতি নির্মাণ করে শ্যামাপৃজার প্রবর্তন 'করেন। 
কষ্ণানন্দের পৃজিত এই বাধিক পুজা চারশ বছরেরও ' বেশীকাল ধরে 
একই এগ্পে অনুষ্ঠিত হচ্ছে । সিদ্ধ সাধকের প্রবতিত এই জাগ্রত 
দেবী 'মন্দিরকে শাতিপুরের লোকের! গীঠস্থান বলে মনে করে । 

(১১) শ্রীশ্রীভবতারিণী কালী- শাস্তিপুরের বড় মৈত্র বাড়ীর 
সুবোধ মৈত্র জগদীশ আশ্রম ও মন্দির প্রতিষ্ঠী করেন । দারুনিমিত 
ভবতারিণী কাঁলীমাঁত! এখানে বাংল। ভাষায় রচিত মন্ত্রে পূজিত হন। 

কল্পনার'ম! হয়ত পছন্দ করবেন না মনে করে, আমরা! তৈমুরলঙ্ষের 
গুর হজর্ত 'শ! দেওয়ানের বংশধরদের প্রতিষ্ঠিত, তোপখান! মসজিদটি 
দেখতে ' গেলাম না । আঁশানন্দ পাড়ায় বীর আশানন্দ ঢেকীর মতি 
দেখতে যাওয়াও হোল ন। 

একদিনে যদি' শীস্তিপুরের সমস্ত দর্শনীয় দেখে শেষ না করা যায় 
'তবে থাকবার সুব্যবস্থা আছে কিনা খোঁজ করতে গিয়ে জানলাম, 
তেমন কোন ুধাবস্থা। শান্তিপুরে নেই । মিউনিসিপ্যাল ধর্মশালটিতে 
বর্তমানে প্রীঘথমিক বিদ্যালয়ের কাজ চলছে । পরিনর্ে দর্শনার্গীদের 
জ্য কোন ব্যবস্থা করার চেষ্টা কি-সরকার, কি-পৌরসভা কেউই 
করেন নি। আবাজিক হোটেলের কথ' দূরে থাক, স্টেশনের কাছে 
শুকটি, বড়বাজারে- একটি এই ছুটি অতি-সাধারণ হোটেল আছে 
শাস্তিপুরে.| খাবারের দোকান খুব কম নেই কিন্তু এ অঞ্চলের 
নিখুতির'ষে সুনাম, “ছিল, এখন তাতে প্রচুর খু'ত। 

'শাস্তিগু্প নিখু'তির মত আরো একটি নিখুত শিল্প আজ গভীর 

রুসট্ব মুখে । সেটি: আহার নয়, পরিধেয় । তাতে বোনা কাপড় । 
শপে "গৌরব । 

' শীস্তিপুরের ষম্বদ্ধির, মূলে ছিল নিন তাই 

বল! ষায় শাস্তিপুরের . সস্কৃতিও প্রধানত; “বয়ন - শ্রমিক সংস্কৃতি । 
হাজীর বছর আগে থেকে অষ্টাদশ শতকের শেষ-*পর্ধন্ত, পণ্যবাহীওতরী 
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শাস্তিপুরের বস্ত্ের বদলে ন্বর্ণ খণ্ড আহরণ করে আন্ত । . সেযুগে.এই 
কাপড়-ব্যবসায়ের টাক] যেম্‌ন্‌ শ্রমিরু সমাজের সকলকে ভালভাবেই 
বাচিয়েছে, তন্তবায় বণিক-শ্রেণীর বিত্রকে গগনচুস্বী করে তুলেছিল ।. 

১৭৭২ থুস্টাবে শাস্তিপুরের বয়ন শ্রমিকের সংখ্যা ছিল চল্লিশ 
হাজারেরও বেশী। বিলাতী কলের, কাপড়ের চাপে একশ বছরের 
মধ্যে অর্থাৎ ১৮৭২ খুস্টাব্ধে বয়ন শ্রমিকের সংখ্যা নেমে দাঁড়িয়েছিল 
তের হাজার ছয়শ আশিতে। শান্তিপুরের গণকবি মহেশ নাটের 
মুখে তাই শোন। গিয়েছিল £ 

রি হারালাম, হাত হারালাম, ভাত ছ্ারালাম রে 

ও ভাই ) বুকের কলিজা চুর করলে কে? 

রা পারের সাদা ইছুর সুড়ং কেটেছে” 
বিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে তাতের উৎপাদন কৌশলের কিছু পরিবর্তন 
হয়। ফ্রাই সাল আসায় উৎপাদনের গতি বাড়ে । তাতীর শিল্প 
চিন্তার বিকাশের ফলে শহুরে রুচি মেটানর ক্ষমতা আসে । কোরার 
বদলে ধোয়া সুতোয় কাজ হতে থাকে, সঙ্গে সঙ্গে বিলাতী বর্জনের 
স্থযোগ শান্তিপুরের বয়ন শিল্পকে আবার উন্নতির পথ দেখায় । 

স্বাধীনতার পর ফুলতল। ও টাঙ্গাইলের বেশ কিছু সংখক তাতী 

এখানে আসে । বর্তমানে শাস্তিপুয়ে পনের হাজার তাত আছে। 
তার শ্রমিকের সংখ্য! সাড়ে সাইত্রিশ হনুজার এবং লক্ষাধিক মানুষ 
তাতের উপর নির্ভশীল। 

১৯৭১-৭২ সাল থেকে শাস্তিপুরের বনশিল্পের উপর ভূয়ানক 
সন্কট নেমে এসেছে ।. পশ্চিমুবঙ্গের তাত্রে জনীয় সুতার মাত্র 
পঁচিশ শতাংশ এই রাজ্যে উৎপন্ হয়, বাকী আসে তা, মৃহারাষ্ 
ও তামিলনাড়ু. থেকে । . এ সব প্রদেশে সুতার যে দীস, 'থুখানে 
দাম তারচেয়ে মেক বেশী ৷ তার উপর কেন্দ্রীয় সরকার স্থতার 
উপর, রেলমাশুল অতিরিক্ত বাড়িয়ে দিয়েছেন, ফলে শাস্তিপুরে নত 
সংকট দেখা দিয়েছে । ১৯৭২ সালে ফেব্রুয়ারী মাসে একশ কাঁউন্টের 


১৩৩ 
৫ 


যে তার দাম ছিল গতি পেটি ১৩০ টাকা আগষ্ট মাসে তার দাম বেড়ে 
হোলো ১৯০ টাঁকী। পশ্চিমবঙ্গ সরকারও সঙ্গে সঙ্গে কল্যাণী স্পিনিং 
মিলের শুতাঁর দাম বাড়িয়ে করে দিলেন ১১০ টাক। থেকে ১৮৫ 
টাকা ।  গ্তিখানি তাঁতের কাপড় তৈরী করতে সুতা, রঃ, মজুরী, 
তাঁত খরচ প্রভৃতি নিঃয় ঘে মোট খরচ ভয় ভার অর্ধেক হচ্েট সুতার 
দাম। ফলে শাস্ভিপুরের তৈরী প্রতিখানি কাপড়ের দাম পীঁচ ছয় 
টাকা বেড়ে গেল। 

দম্িণ ভারতের রাদ্যগুলিনে সুতার উপর রাজ্ঞ সরকার ভতুর্বি 
দেওয়ায় সেখানকার কাপড় ১৯৭২ জংলর পুজার বাজার অম্পূণণ দখজ 
করে নিন । খাহাঘ্র সালের পুজোর পর গেকে, মহাজন একদিকে 
নয়ন মিকের মজুরী কমিয়ে কাপড়ের দামে সামগ্তাস্ত আনভে চে! 
করছ, অন্তদিকে অঙ্গ অঞ্জ করে ভুত। আমদানী করার শাস্থিগুরের 
ভাতে শতকরা 5।চান্তর ভাগ জাজ বন্ধ । 


লারা চি সানা টি 
ক্লাস র ডন বান অভাভন£ এটি %1য ভন ভাক্চভ গ্রহ । 
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সাধারণ ভাতীর বিভিন্ন রয়ের ও ক।উন্টেস গেটি পেচি সুতা। কেনা 
সামর্থ নেই | 'মহাঁভানর কাছ থেকে সে স্ুত1 কেনে এবং মহ।জনকে 
কাপড় বিক্রি করে । একমাত্র পুজার আগের ছুনাস ভিন, সার। 
বছরই দহাজন চদার লাশ অহ তে তাঁতীকে কম দামে কাপড় 
বিক্রী করতে বাধ্য করে । তাথিক দৈন্তের জন্ সময়ে-অসময়ে মা 
দাদন নিতে হয়, এজন্য জী র কাপড় বিক্রির ব্যাপারে স্বাধীনত 
নিরঙ্কুশ নয়। রি 
স্ৃতার দামূ- বাড়ায় এবং দক্ষিণ ভারতের সঙ্গে অসম 
প্রতিযোগি র চাপে এবছর তাতী ও মহাজন উভয়েই হতাশ হয়ে 
পর্চে্ণ আমরা দেখলাম প্রতি ঘরে তাত আছে কিন্ত তার খট্‌ খ 
শব্দ বন্ধ, পতি ঘরের দাঁওয়ায় কর্মহীন তাতী মাথায় হাত দিয়ে বম 
আছে। লক্ষণ দেখে মনে হোল, সারা শান্থিপুরে যেন শ্মশানের 
নিস্তন্ধতা নেমে আসছে । 
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কুড়ি 

অন্ধকারে মোহে"-লাজে' 

শান্টিপুব থেকে সন্ধ্য; সাতটার সময় ট্রেনে উঠলাম। আশাছিল, 
সওয়! নটার মধ্যে ফিরতে পারব কিন্তু ট্রেন লেট করার ভন্তে শিয়ালদা 
পৌনৃতেউ রাত দশটা বেজে গেল। অধিকন্তু আলো-বিভ্রাট । 
চ,/দিক অন্ধকার অর্ধাং লোড শেডিং। ট্রেন থেকে নেমে কল্পনা 
স্থির হয়ে দাড়িয়েছিল, বিব্রতবোধ করলেন মাসিমা । আমি চোখের 
গলকে অবস্থাটা বুঝে নিয়ে বললাম, মাসিমা, আমি কি আপনাদের 
পৌছে দিয়ে আসব £” 

'তাতলে তে খুব ভালো হয়।' তিনি উচ্ছসিতভাবে আমার 
প্রস্তদ সমখন করলেন । 

হা] স্টেশনের বাইরে এলাম । কল্সন। কৌনে। কথ বলছে 
॥| দেখে আমি একসদয় বললাম, তিমি যেন খুশি নও )' 

অন্ধকারে কল্পনা হাসল কিন! বোঝ। গেল না, কিন্ত তার উত্তরে 
নূহ) চিল। সে স্বভাব নতো চিক উত্তরটি এড়িয়ে গিয়ে গানের 
রে দললে, "অন্ধকারে মোহে-লাছে, চক্ষে কিছু দেখি না যে। ওই 
দেখুন খাস আমছে- 

কিছুট। ক্ষুপ্ন হলাম বটে কিন্ত এইটুকু বুবন্ীম সে অপ্রসন্ন হে! 
নয়ই, তবে অন্যমনস্ক যেকোনো কারণে । ক্রাস্তু? নাকি লোড- 
গেডিং এর জন্য বিরক্ত ? 

অথচ বঝন্ার কথা ছিল অনেক । কাঁকে বলব? অন্ধবধবে বাস 
ছুট চলেছে । বাত্রীসখ্যা যথেষ্ট কম, পাঁশীপাশি মা-মেয়ে, আহ 
ঠিক পিছনে । বাসের নিজনতার মধ্যে দু-একটি কথা হয়তো বলা 
যেত পারত, কিন্তু বল। হোল ন।। বাস ওদের বাড়ির সামনে এসে 
শাড়াল, তিনভ্রনে নামলাম । মাসিম। ব্যন্তভাবে ভিতরে চলে গেলেন 
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সম্ভবত রাত্রিকালীন আহারের ব্যবস্থা করতে । হাসিমুখে বলে 
গেলেন, 'শান্তিপুরে গিয়ে অনেক শাস্তি পেলুম ৷ তুমি ছিলে বলেই 
আমার অনেকদিনের একটি সাধ পূর্ণ হোল ।? 

দরজার কাছে, অন্ধকারে, আমি ও কল্পনা । বিপরীত দিকের 
বাসের জন্যে অপেক্ষা করছি । আমি ফিরব । 

“আগামীকাল সংক্রান্তি ।' কল্পনার স্বর তেমনি মৃছু, সে বলছিল, 
"আমরা এ জায়গা! ছেড়ে চলে খাচ্ছি পরশু । নিঃসঙ্গ জীবনের 
অনেকগুলো দিন আপনার সঙ্গে কাটল। চলে যাচ্ছি, কিন্তু সঙ্গে 
বইল এ-সব ভ্রমণের মধুর স্মৃতি । আমার মনে থাকবে 1, 

"তামার ও 1? 

বাস এসে গেল । আমি পা বাড়ালাম । 

খানে গিয়ে চিঠি দেব |, 

“মনে থাকবে ?। 

“নিশ্চয় |, 

বাসে উঠে পড়লাম । বাস গর্ভন করছে। ছেড়ে দিল। 
অন্ধকার । অন্ধকারে মোহে-লাজে চোখে কি'কিছুই দেখতে পায়নি 


কল্পনা? কিজ্ানি। 
বাস ওদের বাড়ি ছেড়ে চলে এল অনেকদুরে । 
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এক 
গোন্বামী-ম।লিপাড়। 


'রাই জাগে। রাই জাগে শুকশারা বোলে । 
“কত নিদ্রা] ষাগুল? রাই কাল মাণিকের কোলে ॥” 

মপর প৬।তী! কীর্তনেন সুর কানে এল। 

ঘুম অনেকক্ষণ ভেঙ্গে গেছে কিন্তু আলক্দের জন্য বিচ্বান। ছাঁড়িনি । 
শুপুয ছিলাম গোক্সামী-মালীপানড়ার মদনমোহন মন্দির-সংলগ্ন বৈষ্ঞব 
সাস্তৃতে। একমাত্র বাণ্ডেল চার্চের খুস্টীন যাত্রীদের জন্তা ও মায়াপুর 
চন্দোদিয় দন্দির ছড়। পশ্চিম বাংলার আর কোথাও বোধ হয় 
যাত্রীদের থাকবার গন্য, দেবস্থান আযোদ্রিত, বাত্রী বাসের এত ভাল 
বঙ্দোন ৪ নেই । 

চে শুরা একাদবী থোক বল্পভাঁতাধের তিরোভাব উপলক্গে 
এখানে নামঘঞ্ ও মহোখসব চ'লছে। কানু গেছে পুণিম।। গভীর 
রাত পর্যন্ত মাথুর পালা-কীতন শুনে শুয়েছিলাম। কীর্তনের সারে 
মানে হল এখনও যেল বুন্দাবনের ভাবলো;ক বিচরণ করছি । 
নলিনীদার হাতের ধাকয় ঘোর কাটল । ভোন্র আলো তখনও 
ভালভাবে প্রকট হয়ে ওঠেনি । মন্দিরের ছুয়ার তখনও খালেনি। 
ফুরগ্কুর দক্ষিণা বাতাসে মন্দিরের পাশের বাগানের বেলফুলের 2 
ভোলে আসছে । মন্দিরের বন্ধ ছুয়ারের সামনে ছাড়িয়ে ছুই রী 
গ্রভাভী স্বরে রাইএর জ্রাগরণী কীর্তন শেষ ক'রে তখন গোবিন্দদ!সর 
ভজ্ঞনের একটি কলি ধরেছেন । তাদের পাশে আরও চাঁর পাঁচ জন 
ভক্ত দাড়িয়ে । এরা সবাই আমাদের মত গতরাত্রে মন্দিরে ছিলেন ! 
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সমস্ত ইন্জ্রিয়ের এক সঙ্গে এমন তৃপ্তিদায়ক সস্ভোগ কদাচ কপালে 
জোটে । চোঁখের সামনে ছু গায়িকা যেন ছুই দেবদূতী, কানে 
আসছে তাদের বাীণানিন্দিত কণ্ঠন্বর, নাসিকা৷ পুষ্পগন্ধে তৃপ্ত, মলয়া- 
নিল দেহে রোমাঞ্চ স্বপ্টি করছে | জিহবাও বুঝি বঞ্চিত হয়ে থাকতে 
চাইল্স না; অবচেতন মনে কখন দেখি ওদের স্থুরে স্থুর মিলিয়ে 
গুণ গুণ করে গাইতে আরম্ভ করেছি । 

গায়িকাদের একজন প্রৌঢা অন্যে সবেমাত্র কৈশোবের সীম! 
অতিক্রম ক'বেছে ৷ ছুজনেরই দেহবর্ণ কুন্দশুত্র, গেকয়ায় ঢাক] । 
প্রৌঢা একটু স্ুলাজিশী, নবীনা ক্ষীণা। ক্ষীণতর কটিতটের সাথে 
সার! দেহের প্রতিটি অঙ্গপ্রত্যঙ্গের এমন একট স্ুসাদশ্য আছে যে 
তার দিকে চাইলে চোখ হঠাৎ অন্যদিকে ফেরান রঠিন। 

এখনও ঠিক সকাল হয়নি । “ঠাকুর জাগান' দূরে থাক্‌ মন্দিরের 
দরজ। €খালার* সময় হয়নি, এরই মধ্যে ভজন গাইবার কাবণ 
পরিষার হ'ল এদের সাজগোজ দেখে, বুঝলাম এবা সবাই এখনই 
যাত্রার জন্য তৈরী হয়ে মদনযোহনের উদ্দেশো শেষ প্রণাম জানিয়ে 
যেতে এসেছেন । 

নলিনীদ! তাড়া! দিলেন, “তৈরী হয়ে নাও, আমরা ও এখুনি বেবিয়ে 
পড়ব।' 
'আরও ছুদিন ছুটি মাছে, এত তাড়। কিসের ? 

০ বিরক্র্তানে ব'ললেন, উৎসব-শেষে অন্তুগান বাড়ীতে 

এ উতসধ মনে যে মাধুর্য স্গি করেছে সেটি 

রে 'হয়ে৭" আজ মন্দিরে আরন্ত হবে ঝাট-পাঁটের কাঁজ।' 
+ বাঁধা হয়ে উঠে পড়লাম । গোছগাছ করে নিয়ে আমরাও 
বেয্িয়ে এলাম মন্দিরের সামনে । দেখি বৈষ্ণবীদ্বয় ও দুরন প্রৌঢ 
উক্ত মন্দিরের জি'ড়ির উপর মাথা নত করে বিদায় প্রণাম জানাচ্ছে 
মদনমৌহনকে | 
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গতকাল 'ভোরেই আমরা -বাঁড়ী থেকে বেরিয়েছি.। : গ্রথমে এলায় 
হুগলী ' জেলার ' সদর, চুঁচুড়া |: সেখান থেকে তারকেশ্বরগাষী 
সতের নম্বর বাসে এসে লেমেছিলাম সানিহাট, বর্তমাদে লোক মুখে 
প্রচলিত নাম সিনেট । চুঁচুড়া থেকে হরিপালগামী.. বাসও এই 
পথেই যায়। ছুটি বাস রুট । বাসও ছাড়ে টিটি পির 
বাসে ভীড় উপছে পণ্ড়ছে। 

সিনেটে বাস থেকে নেমেই দেখি সামনে বিখ্যাত বশাল্াক্ষীর 
জৌড়-বাংলা মন্দির । এই অঞ্চলে বিশালাক্ষী জাগ্রত। দেবী বলে 
বিশেষ ভাবে প্রসিদ্ধ । প্রতিদিনই মন্দিরে লোকের ভীড় লেগে 
থাঁকে । মন্দিরটি পুরোপুরি বাঙলার নিজন্ব নিম্মাণ-শৈলীতে গড় 
দৌচাল। মন্দির, তাকে দীর্ঘস্থায়ী করার জন্তা পাশাপাশি জোড়া, কিন্ত 
ধিষুপুরের মন্দিরের মত মাথার উপর কোন চুড়া নেই। মন্দিরের 
মধ্যে সামনেই বিরাট দ্বিভূজ1 হুর্গ। মৃতি, একদিকে মহাদেব অন্যদিকে 
রামচন্দ্র। পিছনে সারিতে লক্ষী ও সরম্বতী। তারও পিছনে 
ছুপাশে রয়েছে গণেশ ও কাতিক। মন্দিরের গায়ে একখান৷ প্রতিষ্ঠা 
ফলক । তারিখ লেখা আছে--সন ১২২৯ সাল । শুনলাম, জাগ্রত 
দেবী বিশালাক্ষী চৈতন্য-পুবযুগ থেকে, এখানে একটি ভাঙ্গা চালায় 
প্রতিষ্ঠিত ছিলেন । ১২২৯ সালে বর্ধমানে্ব মহারাজ। নাকি সঙ্কট পন্ন 
রোগে আক্রান্ত হন। মহারাজের একজন ্ট্চারী ছিলেন পোলবা 
অঞ্চলের বাসিন্দা । সে সানিহাটের জাগ্রতা নিশালাক্ষীর প্রসাদী ফুল 
ও. চরণাম্ৃত নিয়ে মহারাজ্রকে দেন । চরণাম্বত গ্রহণের পরইমহারাজের 
ব্যাধির উপশম. হয়।. আরোগ্য লাভের পর বর্ধমনর মহারাজা 
দ্বেবীর বর্তমান মন্দির নির্মাণ.করিয়ে দেন। উত্তর-পাড়ার মুখোপাধ্যায় 
বংশীয় জমিদারেরাও, দেবীর 'সেবা-পৃজ্জার . জন্য, : বছ: জমি. দেবোতুর 
হিসাবে দান কুরে ছিলেন ।; জমিদারী উচ্ছেদের সাধে, সাথে দেবোত্তর 
৪. ল্বোগ পেয়েছে ॥ ' পুজা, ও মন্দিরের আগের; মৃত জ [কজমক 
নেই ।.. তবুও গ্রায়-গ্রামান্ধর্‌ থেকে. বু ভক্ত: বিভিন্ন, কানা নিয়ে 
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নিতা আনাগোনা করে, ফলে নিত্য সেব। পূজা মোটামুটি ভাল ভাবেই 
চলে যাচ্ছে । পাশেই পুরাণ-পুকুর নামে বৃহৎ জলাশয়, বহু ভক্ত স্বান 
ক'রছে। স্থানীয় লোকের বিশ্বাস, এই পুকুরে স্নান ক'রে দেবীর পূজা 
দিলে রোগমুক্তি ও মনস্কামন। সিদ্ধ হয়। 

এই পুকুরের সাথে বিশালাক্ষীর প্রতিষ্গার কাহিনী জড়িত 
কিন্বদ স্কী--এই পুকুরের ধাঁরে দেবী কুমারীর বেশে একজন শাখারীর 
কীন্থে শাখ পরে 'দাম আনছি বলে ভালদার মশায়ের বাড়ীতে 
ঢোকেন। অনেকক্ষণ বস থেকে শাখারী বাড়ীতে ঢুকে হালদার 
মশায়কে তার মেয়ে শাখ। পরেছে বলে শাখার দান চান। নিঃসন্তান 
হালদার মশায় শীখারীর কথ। বিশ্বীস ন। কারে তাকে ফিরিয়ে দেন । 
রাত্রে হালদার মশায় ক্বপ্পীদি্ হন তীর উপ দেব। বিশালক্ষী স্ব, 
এসে শীখ। পরে গেছেন, পুরান পুকুরে গেলে দেবীর দেখা পাঁওয়। 
যাবে। হালদার মশায় পুকুর পাড়ে গিয়ে দেখেন ছলের উপর শাখা 
পর। ছুখানি হাত নড়ছে । বারে ধীরে হাত ঘুখানি ভলে ডুবে গেল। 
রোরুছামীন হালদার মশায় বাড়ী ফেব্ধেন € পরান পুকুরের পাঁড়ে 
একটি চাল। তৈরী ক'রে দেবীর এতি5। করেন । 


সিনেট থেকে গোস্বামী-মালিপাড়া হায়ে দ্বারবাসিনী পর্যন্ত মৃতন 
পাঁক। রাস্তা তেরী হচ্চে এ পথে রিকৃস চললেও জানরা হেঁটেই 
এসেছিলাম মালিপার্ডা পর্যন্ত । হেঁটে আসার উৎসাহের-গ্রপান হেত 
রিকৃসাওয়ালা জাঁড়াই মাইল পথ যেতে ভাঁড়। চেয়ে বসেছিল রে 
ছ? টাক] জন শ্রুতি বঙমানে ঘার বাসিনী গ্রামের পাশ দিয়ে 
(কেদারমতী নামে দামোদরের যে ক্ষীণশ্রোত। খালটি আছে, পঁচশ 
বছর আগে সেটি ছিল পুর্ব পশ্চিনে প্রবাহিত চার মাইলের'মত চওড়া 
উত্তাল নদী । নদী পারাপারের ঘাটের ছু পারে ছিল ছুটি ঘাট । নদীর 
উত্তর পারের ঘাটের পাশে ছিল দ্বারবাসিনীর বিষহরির মন্দির এবং 
অপর পারে অর্থাৎ দক্ষিণ দিকে সানিহাটে ঘাটের পাশেই ছিল 
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$'লনার-প্রতিষ্টত ্রাগ্রত। দেবী বিণালাক্ষী। নরীর মাঝখানে ছিল 
একটি বিরাট চড়া বা দ্বীপ । এ দ্বীপেই ছিল দ্বার বাসিনীর সব্রোপ 
রাজা, দ্বার পালের পুষ্পোছ্ান। রাজার মালিদের বসতি ছিল বলে 
স্বীপটিকে বল হত মালিপাড়া। কালে কালে কেদারমতী মজে গেল। 
নদীবক্ষ পরিণত হল বিস্তৃত কৃষি জমিতে । তাকিয়ে মনে হল অনন্ত 
বিস্তৃত পান খেতের মাঝখ।ন দিয়ে ষেন একট। কালো! অজগরের মত 
রান্ত। এগিয়ে গেছে গাহপালায় ঢাক। দ্বীপের মত গে।্বামী-ঘাঁলিপাড়া। 
গ্রাসটির পশ্চিম দিকটি স্পর্শ ক'রে। সিনেট থেকে শ্রাম পধন্ত 
পৌহতে সময় লাগল প্রায় পৌণে এক ঘন্টা । এই সনরটুক্কুর মধোই 
চেত্র নাসের ভর! ছুপুরে জামা দের বিপরীত দিক থেকে অগ্কত; পঞ্চাশ 
এন (ল।ককে সাইকেলে করে আসতে দেখলাম ৷ সবারই সাইকেলের 
কেরিয়ারে চাল-বোঝাই বস্তা! । বুঝলাম, ছ্ারবাসিনী ও গগালখ। 
অঞ্চল থেকে সহরের দিকে চাঁল-পাচারের এটি একটি বিশেধ পথ । 
হালিসর নিধাসী চট্টোপাধ্যায় বংশীয় গা পিগুশালা 
রাজ্রকর্ণচারী শতানন্দ খানের পুত্র ভগবান আচ!ধ ছিলেন 
শ্রীশ্রীচতন্গদেবের শীলা সহচর । মহাধনীর পুশ্র হয়েও অগ্পবয়সে 
ভগবান আচাঁষের বেরাগ্য দেখা দেয়। শতানন্দ বাংস্য গোত্রীয় 
মধুন্্দন ঘটক এঙ্ঠাশয়ের আগুৰ সুন্দরষ্ কন্যা কমলার সঙ্গে পুণ্রের 
বিবাহ দেন। ভগবান আচার্য হ্যার়শাংন্ী ছিলেন খির।ট পণ্ডিত। 
ভার একটি প। খোড়া ছিল এজন্য তিনি খষ্ঠ ভগবান ন! খঞ্জনাচাধ 
নামে পরিচিত ছিলেন । বিবাহের কিছুদিন পরঠ খর্জন।চাধের 
পিতৃবিয়োগ হয়, এবং পৈত্রিক ভিট। নদীর ভাঙ্গনে [জ্।গর্গত হয়। 
পৈত্রিক বিগ্রহদির সেবা-পৃজার-ভার স্ত্রীর উপর দিয়ে তাকে জুলকৃলে 
চন্দ্রশেখর আচাষের আশ্রয়ে ও তত্বাবধানে রেখে খঞ্জ ভগবান পুরাধামৈ 
মহাপ্রভুর কাছে চলে যান। 
মহাপ্রভুর গৌড়-পরিক্রম। কালে শ্রীণাট কুলীন গ্রামে শত শত 
লোক মহাপ্রভৃকে দর্শন করতে আসেন। সেখানে অবগুঠনবত্তী 
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উবান আঁচার্ধের প্ঠী কমলা মহীপ্রহকে 'শ্রণাম করলে, ঈহাপ্রহ 
ভাঁকে পুন্রধতী' হও' বালে আশীর্বাদ করেন'। : একথা শুনে 'ঘুধতী 
কেঁদে ওঠেন 'কীল্নার কারণ: জিজ্ঞাসা করে' মহীপ্রভ জানতে 
পারলেন ইন্নি নীলাচল বাসী তার পরিকর খঞ্জ 'ভগবানের ধর্মপত্বী | 
মহাপ্রভু হেসে বললেন, “আমার আশীর্বাদ ব্যর্থ হবে না মা, তুমি 
সতাই পুত্রবতী হবে ॥ 

নীলাচলে ফিরে গিয়ে £ 


“মহাপ্রভু তারে কয়, হে আচার্-গুণময়, 
দেশে যাও নিত্যানন্দ সঙ্গে । 

আমার বচন ধর  গৃহস্থাশ্রমে বাস কর. 
নিরন্তর শ্রীকৃষ্ণ প্রসঙ্গে । 

সংবংসর মধ্যে তব এক স্ুপুত্র হইব, 
রাখহ শ্রীরঘুনাথ নাম । 

ভ্রগ্দীশ পণ্তিতেরে .সমপণ করি তারে 
আসিয়া রহিও মোর স্থান।” 


মধুন্দন ঘটক মহাশয় 'মীলিপাড়া গ্রামে শুতন বসতি 'স্থাপন 
কারেছিলেন |: খঞ্জ-ভগৰান তীরই কাছে নিজ ভদ্রাসন নির্মাণ ক'রে 
পৈত্রিক বিগ্রহ শ্রীশ্রীলঙ্দী। জনাদন, ্রীপ্রীবূড়িমাই (কালিকার সুগ্ 
মৃত্তি') ও ঢকেশবলার্জ জীউএর নিত্য: পুজা, প্রবর্তন, করেন। 
মালিপাড়ীকে অভিন্ধ বুন্দীবনরূপে পরিকল্পনা, করে নাম-প্রেম-দীক্ষা” 
"শিক্ষা গ্রবর্তনের,বীজ "পত্তন করেন? পুত্র রঘুনাথ আচার্য মহাপ্রভুর 
আদেশ মর্ত বশোড়ীতে পীভ্রীজগদীশ- পণ্ডিতের কাছে খুরু-গৃহে শিক্ষা- 
দক্ষ: গ্রহণ কয়ে্রর আদেশ নিয়ে“মালিপাড়ায়, বিশ্রুহের সেবায় 
নিষুক্ত হন। খেতুরীর উৎসবের সময় যখন সম গৌড়ীয়" বৈধনৰ 
সমাঞ্জ 'একত্রিত হন সৈখানেরঘুনাথকে সোহান্তের আসন দেওয়া হয় 
এবং প্রীনিত্যানন্দের-্্রী শ্রীক্ঞাহ্নকী দেখী 'রঘুনাথকে নির্দেশ দিলেন, 
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দত্রজের চৌবট্রি রস-পর্যায় করিয়া স্থাপন, 
ম:লিপাড়ায় প্রকাশহ শ্রীলীলা কীর্তন ।” (জগদীশ করচ। ) 

সেই থেকে মালিপাড়। গোস্বামী-মালিপাড়া নামে খ্যাত হয় । 

গ্রামে প্রবেশের মুখেই পড়ে বারমেসে কালীগীঠ । মন্দিরটি খুব 
পুরান নয় কিন্ত বিগ্রহ স্তুপ্রাচীন । ভগবানাচার্ষ, পাঁচশ বছর আগে, 
এই গ্রামে এসে বৈষ্ণব ধম্ম প্রচার করেন কিন্তু তারও আগে যে সব 
মালি ব। ক্ষ জীবিদের বাস ছিল এখানে তার! ছিল শক্তি-উপসিক। 

কালী মন্দির ছেড়ে একটু এগিয়ে শিব বাড়ী, তারই পুবদিকে 
গোস্বামীপাড়।। গৌঁসাইপাড়ার বাড়ীগুলে প্রায় সবই আগের 
কালের পাঁক! বাড়ী, বেশীর ভাগই দোতলা । পাড়ায় ঢোকবার মুখেই 
মদনগোপালজীউর রাসমঞ্চটি ভেঙে পড়েছে । ধ্বংসাবশেবের উপর 
বট-অশ্বরখের গাছ গজিয়ে উঠেছে । ছোট উটের গাথনি, ধ্বংস স্তূপ 
দেখেই রাসমঞ্চের বিরাটত্ব বোঝা যায়। পথের বা দিকে মদন- 
গোপালের দোলমঞ্ এখনও অক্ষত ও শ্রসংস্কত অবস্থায় আছে। 

পাড়ার মাঝখানে রাধাকান্তজীর আটচাল! মন্দির । গোস্বীমী- 
মালিপাড়াকে মন্দিরময় মালিপাড়। বললেই বোধ হয় শোভন হয়। 
বহু মন্দিরের মধ্যে রাধাকান্তঞ্জী ও মদনগোপাল মন্দির বৃহত্তম 
আকার, আয়তন ও গঠনশৈ'লীতে হুবহু অকরকম। দৈধ্য, প্রস্থ ও 
উচ্চতার মধ্যে সামপ্তস্ত, প্রথম তলের চারচাল। ও দ্বিতীয় চারচালার 
মধ্যে উপযুক্ত সমত। এবং চালের বক্ররেখার উমনীয়ত। প্রশংসার দাবী 
বাখে। দ্বিতীয় চারচালার উপরে কলস ও পতাকাদণ্ড। সবনিয়ে 
এই ছুটি মন্দিরের আকৃতি ও গঠনে এমন একট গান্ীর্য আছে থে 
ভক্তদের মনে সহজে ভক্তি আকধণ করে । মন্দিরের সামনে সুন্দর 
প্রশস্ত নাটমন্রির ও ভক্তদের বাসের জন্য সেবাকুঞ্জের ব্যবস্থা আছে» 
মন্দিরের পাশে একটি দক্ষিণমুখী বেদী পাশে কনক ঠাপার গাছ। 
এ বেদীতে উৎসবের দিন রাধাকান্তজীর বিগ্রহ এনে রাখ। হয়। 
ভক্তের। দর্শন লাভ করে সার্থক হয় । | 
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রাধাঁকান্তের মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন__-রঘুনাথ আঁচার্ষের কনিষ্ঠতম 

পুত্র কষ্ণদাস গোস্বামী । ইনি পিতামহ ভগবান আচার্ষের মতই 
বৈষয়িক ব্যাপারে ছিলেন অনাসক্ত । ইনি বৃন্দাবন পরিক্রমাকালে 
রূপ, সনাতন ও শ্রীজীব গোস্বামীর ভজনকুঞ্জে কিছুদিন বাঁস করেন। 
সেই সগয়ে রুষ্দাস গোস্বাদীর জ্ঞান, ভক্তি দেখে ও ভাগবত ব্যাখ্য। 
শুনে শ্রীজীব গোস্বামী তাকে ভাগবতানন্দ উপাধিতে ভূষিত করেন £ 

“পুবেতে শ্রীকৃষ্ণ নাম আছিল বিখ্যাত 

তাহার পাঠ শুনি প্রভুর হইলা৷ মহাপ্রীত। 

দেখি গৌরভক্তগণের হইল আনন্দ 

সবে নাম রাখিলেন ভাগবতানন্দ ।” 

_-( জগদীশ চরিত ) 
এই রাধাকান্থ বিগ্রহ যশোরের রাজ। প্রতাপাদিত্যের রাজধানী 
ধূমঘ।টে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন । 'প্রতীপের রাজধানী মোগলদের হাতে 
ধ্বংস হওয়ার সময় প্রতাপাঁদিতোর এক আত্মীয় শ্যামরায় গোপনে 
এ বিগ্রহ পোলবা গ্রামে নিয় আসেন । শ্যামরায় ছিলেন ভাগবতা- 
নন্দের মন্ত্রশিষ্য | শ্যামরায় জমিদারী ও বিভিন্ন মহলের কাজে 
সবসময়ে বাস্ত থাকেন, রাধাকান্তের উপযুক্ত নিত্য সেব' পূজার ব্যবস্থা 
না হওয়ার জন্ত শ্যামরায় মার্থসিক অশান্তিগ্রস্থ ছিলেন । এমন সময় 
শিষ্যগরহে ভাগবতানন্দ গোন্বামী এসে বললেন, “রাধাকাস্ত তোর কাছে 
আসতে স্বপ্নাদেশ করলেন?। তুই নাকি তাকে অভুক্ত রেখেছিস ? 

কথ শুনে শ্যামরায়ের ছু" চোখ দিয়ে ভক্তি-অশ্রু পড়তে লাগল, 
'রাধাকান্ত, তুম্িশনিজেই নিজের ব্যবস্থা করে নিলে !, 

মালিপাড়ীয় প্রতিষ্ঠিত হোল রাধাকান্তের মন্দির। ভাগবতানন্দ 
শ্রীবিগ্রহের নিত্যসেবা ও ভোগরাগাদিতে পরমানন্দে দিন কাটাতে 
লাগলেন । 

কিছুদিন পরের ঘটনা । জনৈক বড়াল ব্রাহ্ষণ ( বটব্যাল ) 
তীর একনাত্র কন্ঠাকে নিয়ে রাধাকান্তকে দর্শন করতে আসেন । এই 
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সময় কীর্তন শুনতে শুনতে সুস্থ কন্যার আকন্মিক মৃত্যু হয়। 
কন্যার মৃত্যুতে ব্রাহ্মণ বিশেষ কাতর হয়ে পড়েন এবং উপস্থিত 
সকলেই এই ছুর্টনায় মশ্লাহত হন। এমন সময় -ভাগবতানন্দের 
প্রতি স্বপ্নাদেশ হয়, “ব্রাহ্মণ কন্যা আমার প্রাঙ্গণে জড়দেহ ত্যাগ ক'রে 
আমার প্রিয়াজী হয়েছে ; ব্রাহ্ণণকে শোক ত্যাগ করতে বল।' 
বড়াল-ব্রান্মণ এই আদেশ শুনে নি্র কন্যার এক অষ্টধাতু মৃততি 
গড়ে কৃষ্ণদাস গোস্বামীকে দেন৷ রাধাকান্তজীর ইচ্ছা অনুসারে প্র 
মৃতি রাধাকাস্তের বামে প্রতিষ্ঠিত হয়। আজও এ মূতি বড়ালের ঝি 
নামে রাধাকান্ত মন্দিরে রাধাকান্তের সাথে নিত্য পুর্জিতা হচ্ছেন। 
মন্দিরের পুরিকে রাধাকান্তের দোলমক্। ভাগবতানন্দ প্রবতিত 
জন্মাষ্টমী, নন্দোৎসব, ঝুলনযাত্রা, দোল উৎসব প্রভৃতি নেমিত্তিক 
ভাবে এখনও অনুচিত হয় কিন্তু আগের জাঁকজমক আর নেই। 
ভাঁগবতানন্দ ৭৮ বৎসর বয়সে ফাল্গুনী কৃষ্ণা দ্বাদশী তিথিতে 
রাধাকান্তজীর মন্দির প্রাঙ্গণে সগ্ানে রাধাকান্ত নাম নিজ মুখে 
উচ্চারণ করতে করতে অপ্রকট হন। মন্দিরের পাশে তার ফুল- 
সমাধি । কঞ্গদাস গোম্বামীর তিরৌভাব তিথি উপলক্ষে ফাল্ধনী 
কৃষ্ণ দ্বাদশী থেকে সপ্তাহব্যাপী মহোৎসব, লীলাকীতন ও প্রসাদ 
বিতরণ কর। হয় । টা 

একটু পশ্চিম দিকে পথের পাশেই রঘুনাথ আগচার্ধের জ্যেষ্ঠপুত্র 
গোগীনাথ গোস্বামীর বাস্তভিটা। এ বাস্তভিটা সংলগ্ন রয়েছে 
প্রীশ্রীবল্লভীর্টাদের বর্তমান মন্দির । রাধাকান্ত মন্দিরের অন্ভুকরণে 
তৈরী হলেও আকার, আয়তন ও শিল্পের দিক থেন্ছে নিম্নমানের | 
মন্বির দক্ষিণমুখী, সামনে টিনের চালযুক্ত নাটমন্দির। এই মন্দির 
নিমাণ করেন গোপীকান্ত গোস্বামীর এক অধস্তন পুরুষ। মন্দিরে 
রয়েছে ভগবান আচার্য প্রতিষ্িত প্রিয়াজীসহ শ্রীকেশব বিগ্রহ । 
ও গোপীনাথ গোস্বামীর আরাধ্য বল্পভী্টাদের যুগল বিগ্রহ 
গোগীকান্ত গোস্বমী বৈশাখী শুরু। তৃতীয়! তিথিতে ( অক্ষয় তৃতীয়া ) 
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অপ্রকট হন। এই উপলক্ষে প্রতি বংসর অক্ষয় তৃতীয়ায় এই 
মন্দিরে তিনদিন ব্যা্গী কীর্তন মহোৎসব হয়। 
পূর্বপাড়ায় মদনমোহনজীউর মন্দির । এ মন্দির প্রতিষ্ঠ। ও মন্দিরে 
্রীশ্রীপ্রিয়াজজীসহ মদনমোহনের সেবা প্রকাশ করেন ক্ককিংকর 
গোম্বামী। পশ্চিম পাড়ায় রয়েছে বিশালাক্ষী মন্দির ও আচার্- 
পাড়ায় গোগীনাথজীউর মন্দির । গোগীনাথজীর মন্দির প্রতিষ্ট করেন 
রঘুনাথ আচার্ষের চতুর্থ পুত্র শ্যামদাস গোম্বামী। শ্যামদাস ছিলেন 
মহাভাগবত পুরুষ । ইতি যৌবনেই শ্রীরন্দাবনধামে গমন করেছিলেন । 
কেশী ঘাটের কাছে এক জীর্ণ মন্দিরে এক অতি বুদ্ধ ব্রজবাসিনী 
প্রীশ্রীরাধাগোগীনাথের সেনা কার্য করতেন। এ বৃদ্ধা নিজ অন্তিম 
কালে, বিগ্রহ সেবার কথা চিন্তা করে এবং ত্রজবাসীদের আগ্রহে 
রাধাগোগীনাথকে শ্যামদাসের হাতে অপণ করেন | শ্যামদাস রাধা- 
গোগানাঁথ বিগ্রহসহ ত্বদেশে ফিরে আসেন ও অভিষেকাদি কাধান্তে 
বিগ্রহের সেব! পৃজাঁয় ব্রতী হন। রাঁমনবমীর দোল, জন্মাষ্টমী, 
নন্দোৎসব, রাধাষ্টমী ও রাস-উৎসব শ্যামদাস খুব আঁড়ম্বরের সাথে 
অনুষ্ঠান ক'রতেন। বৈশাখী কষ্ণী পঞ্চমী তিথিতে গোপীনাথের 
মোহন মুরতি দর্শন করতে করতে তারই লীল! স্মরণ পূর্বক শ্যামদাস 
নিত্যলীলায় প্রবেশ করেন |. 
শ্যামদাসের পুত্র গৌরাঙ্গ চরণ গোম্বামীও ছিলেন পরম ভক্ত । 
তিনি সহোদর ত্রজমোহন্সহ নিকটবর্তী হারিট গ্রামে বসতি স্থাপন 
করেন ও শ্রীমন্দির নির্মাণ ক'রে শ্রীশ্রীরাধাগোপীনাথজীউর দূতন ভাবে 
সেব৷ সুপ্রতিষ্ঠিত করেন । এ মন্দিরে শ্যামদাস গোস্বামীর পৈত্রিক 
বিগ্রহ শ্ভরীশ্রীদামোদর শীলগ্রামও পুজিত হন শ্যামদাস গোস্বামী 
মহাশয়ের তিরোভাব তিথি-মহোৎসব বঙ্মানে আর মালিপাঁড়ায় হয় 
না । এ উৎসব হয় হারিট গ্রামে দিবসত্রয় লীলা কীর্তন ও মহোৎসব । 
গোক্বামী-মালিপাড়ার বিখ্যাত মন্দির মদনগোপালের । আমরা 
বাড়ী থেকে স্থির করে বেরিয়েছিলাম উক্ত মন্দিরের বল্পভ গোস্বামীর 
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তিথি-মহোতসব দেখব । মন্দিরের সামনে বিরাট নাটমন্দিরে হাজার 
খানেক পোকের বসবার মত জায়গ। আছে। নাটমন্ৰিরের তিনদিকে 
ঘোরান দোতলা ব্যালকনি। ব্যালকনির নিচে দূর দেশাগত যাত্রী 
ও ভক্তবৃন্দের থাকবার জন্য কয়েকখানি বৈষ্ণব বাস্তঘর। মন্দিরের 
গ€্ধৃহে রাধাবরভ ও মদন/[গাপাল ছুইটি যুগল বিগ্রহ, বশীবদন 
শালগ্রাম ও বুড়িনাই প্রতিষ্ঠিত। রাধাবল্লভ কণ্তিপাথরে গড় মৃতি, 
মদনগোপাল (নিম কাঠের) দারুমূতি হলেও শ্বেতপাথরে গড়া 
মৃতিও সচরাচর এত নয়নাভিরাম হয়না! । রাধাবল্পভের প্রিয়াজী ও 
মদনগোপালের রাধারাণী বিগ্রহ অষ্টধাতু নিমিত। বুড়িমাই ঘটের 
উপর জাকা দক্ষিণা কালিকার মস্তকের অংশ। গোস্বামী মালিপাড়ার 
'ভগবান আচার্ষ বংশীয় গোস্বামীর কান্যকুজাগত কাশ্যপ গোত্রীয় দক্ষ 
থেকে একাদশ অধস্তন পুরুব শ্রীকরের সন্তান বলে নিজেদের পরিচয় 
দেন। শ্রীকর ছিলেন কালী সাধক সিদ্ধপুরুব | শ্রীকরের সন্তানের 
পরসতী কালে বেষ্ঞব, শান্ত, শৈব যে কোন মতাবলম্বী হোন না! কেন, 
এবং বে যেখানেই প্রতিষ্ঠিত আছেন সেখানেই তারা বুড়িমার প্রতিষ্ঠিত 
খ্ট শ্রন্ধার সঙ্গে রদ্দ করেন । 

মদনগোপালের আটচালা মন্দিরটি প্রতি্গা করেন সপ্তদশ 
শতকের প্রথম পাদে রঘুনাথ আ'চার্ষের পৌত্র প্রীবল্পভ গোস্বামী । 
গ্রতিঞ্ঠার সময় মন্দিরের নাম করণ কর! হুয়ছিল রাধাবল্পভ মন্দির 
এবং বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত হয় রাধাবল্পভ জীউর। অল্পদিন পরে ৬মধুস্দন 
ঘটক মহাশয়ের শিষ্য মৃত্যুঞ্জয় ব্রহ্মচারী মহাশয় বৃদ্ধ বয়সে তার 
আরাধ্য দেবত। শ্রীশ্রীমদনগোপালের বিগ্রহসহ গুরুগৃহে আসেন ।' 
অলৌকিকভাবে আদিষ্ট হয়ে ব্রন্মচারী মহাশয় এ বিগ্রহ বল্ল 
গোস্বামীকে অর্পণ করেন। গোস্বামী মহাশয় আনন্দের সাথে বিগ্রহ 
গ্রহণ করে যথাবিধি সেব' পুজার ব্যবস্থা করেন। প্রবাদ, শ্রীশ্রীমদন- 
গোপালজীউর সঙ্গে তার কথোপকথন হয়। গোস্বামী মহাশয় 
শ্রীরাধারাণী বিগ্রহ নিশাণ করান ও মদনাগাপালসহ রাধারাণীকে 
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রাধাবল্লভ মন্দিরে প্রতিষ্ঠা করেন। তদবধি ছুই যুগলমূৃতি একই 
মন্দিরে বিরাজ করছে। কালে কালে সিদ্ধ পুরুষের প্রতিষ্ঠিত মদন- 
গোপালের নামই অধিক প্রচারিত হোল। বল্লভ গোম্বামী ৯২ 
সর বয়সে চেত্র শুক্লা একাদশী তিখিতে অপ্রকট হন । এখনও 
প্রতি বংসর মদনগোপাল মন্দিরে চৈত্র শুরু। একাদশী থেকে সপ্তাহ 
বাপী লীলা কীর্তন, গ্রসাদ বিতরণ 9 পঞ্চাশ প্রহর নাঁমযজ্ঞ হয়। 
অবিরাম মৃদঙ্গ ধ্বনিতে মালিপাড়। থাকে মুখরিত | 

এ ছাড়! জন্মাষ্টমী, ঝুলন যাত্রা ও পঞ্চম দোল উপলক্ষেও মন্দিরে 
ঝি/শষ পুজা, আরতি ও ভোগরাগের ব্যবস্থা হয়। বিশেষ বিশেষ 
উৎসবের দিনে শ্রীবিগ্রহগুলি মন্দিরের গর্ভগৃহের সামনের বারান্দায় 
আন! হয়। প্রতিদিন সকাল খেকে মধ্যাহ্নের ভোগারতির সময় 
পঠন্ত শ্রীবিগ্রহ মন্দিরের পাশের টাপাগাছতলার বেদীতে এনে রাখ। 
হয় যেখানে ভক্তেরা দর্শন করেন। মন্দিরে প্রায় তিনশ বছরের 
পুরান একটি পালকি আছে, এই পালকিতে ক'রে যুগলমৃতি 
দোলের সময় দোলমঞ্চে নিয়ে যাওয়া হয় । | 

প্রীবল্লভ গোস্বামীর পর থেকে এখন পধন্ত অধস্তন দশ পুরুষ 
হয়েছে । এবং সেবাইতর]| বন্ছু পরিবারে বিভক্ত হয়ে পড়েছে । 
সেবাইতদের বিভিন্ন জনের/বিভিন্নদিন পাল! পড়ে। যাঁর পালা তিনিই 
সেবা পূজার ব্যবস্থা কর্টেন যদিও একজন নির্দিষ্ট পুরোহিত আছেন । 
কোন কোন সরিকের বশ লোপ হওয়ায় পালা অনিলি হয়ে আছে। 
বর্তমানে এই সব অবিলি পালার দিন সেবা-পুজার জন্য সেবাইতদের 
মধ্য থেকে একটি বোর্ড করে তারা একটি সাধারণ স্টেট ফাণ্ডের ব্যবস্থা 
করেছেন । সেই ফাণ্ডের আয় থেকে অবিলি পালার সেবার ব্যবস্থা হয় । 
_. মদনগোপাল মন্দিরের বাইরে বল্পভ গোস্বামী ও আরও তুজন 
গোন্বানী প্রভুর পুষ্প সমাধি রয়েছে। 

গ্রামের পশ্চিম প্রান্তে নূতন রাস্তার ধারে, হাটতলা। ছোট ক্ড় 
কমুকটা দোকান আছে, রয়েছে সরকারী ভাক্তারখানা) পাঠাগার ও 
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উচ্চ বিদ্ভালয়। কয়েকমাস অ।গে গ্রামে বিহ্যুৎ সরবরাহ স্থুক্ণ হয়েছে 
এবং বনু বাড়ীতে ইতিমধ্যে বিজলী বাতি জ্বলতে আরন্ত করেছে । 
পৃৰদিন এখানে আসবার সময় পথে মেঘন।দ নামে এই গ্রামেরই 
একটি চাষীর সাথে কথা বলতে বলতে আমরা গ্রামে ঢুকেছিলাম । 
মেঘনাদ বলেছিল, "সত্যই বাবু এক সময় এই গ্রামের সার্থক নাম 
ছিল গৌসাই-মালিপাড়া, এখন বলতে ইচ্ছে করে কশাই-মালিপাড। | 
পচিশ-তিরিশ বছর আগে পর্যন্ত এই গ্রামের ধনী ও বর্ধিঞু লোক 
বলতে গোঁসাই-ঠাকুরদের বোঝাত। চাষের জমি-জমা'র বেশীর ভাগ 
ছিল তাদের । গৌসাই-ঠাকুররাও বিগ্রহের সেব আর দরিদ্র 
ন!রায়ণকে দু'মুঠো ভাত দিয়ে আনন্দ পেতেন। তখন এক-এক নশ্দিরে 
সাত-সাত দিন করে মচ্ছোব লেগে থাকত আর গ্রামের চাষা ভুঁষোর 
দল এ সাতট। দিন সেই মন্দিরে পেটপুরে ভালনন্দ খেতে পেত । এই 
গ্রামের চার পাশের মাঠের ফলনও চে।ত ভাল । গৌসাই-মালিপাছার 
মাঠে যেন মা-লঙ্ষ্ী হেটে নামতেন। আমাদের মত জমিহীন চাষী 
ব। গরিব মানুষ যাঁদের মাত্র এক-আধ বিঘে ভুই._ আছে তারা 
গৌসাইদের জমি ভাগে চায করতাম । পাঁচ বিঘে জমি ভাগে 
পেলেই ভাগের ভাগ আড়াই বিথের ফসল ঘরে উঠত । আর 
এতগুলে। মন্দির বারে। মীসে তের গাববন লেগেই গাকত। মাসে 
তিন চারটে দিন মচ্ছোবের পেসাদ বাড়ি শুদ্ধ খেয়ে স্রখে দুখে 
দিনগুলো কেটে যেত। রাষ্তাঘাট ভাল ছিল না গ্রামে আসবার । 
সেই দ্বারবাসিনী থেকে একটা নুড়ি মেটে রাস্তা । গোসাই-ঠাকুরদের 
দেশ-বিদেশের অনেক বড়লোক শিষ্য আসত মন্দিরের উৎসবের সময় 
ম! ঠাকরোণদের নিয়ে। তাদের পাল্কী খয়ে, ফাই-ফরমাস খেটে 
দুটো পয়সা ছুখান পুরোন কাপড়ও জুটে যেত, তখন গাঁয়ের মাথায় 
ছিলেন গৌসাইরা আর তোমাদের পায়ের তলায় সুখে ছুঃখে ভালই 
ছিলাম আমরা গরীব কিষেন মালীর। | 

গেরামে বন্দে মাতরম্‌ হোল । শুনলাম দেশ স্বাধীন হোল। 
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কিন্তু কি দিন যে এল বাবু! চাঁষের জমিনগুলো৷ গৌসাইদের হাত 
থেকে একটু একটু ক'রে চলে গেল বেলাক্‌ করা উঠতি টাকা ওয়াল। 
ব্যবসায়ীদের ও সহরের ঘুষ খাওয়! চাকুরে বাবৃদের হাতে । নোতুন 
আইনের নামে এই সব লোকেরা আগের মত জমি ভাগে দেন ন। | 
আসলে ভাগ চাষ কিন্ত আমাদের দিয়ে রসিদ লিখিয়ে নেন, “মজুরীর 
টাকা পেলাম ।, ধান কেটে বাবুদের খামারে তুলতে হবে ঝেড়ে-পুছে 
ভাগ বাবুর ঘরে তুলে দিয়ে যেটুকু পাওয়া যায়।। এ যে দেখছেন__ 
বলে সে দেখিয়ে দ্রিল পাঁচিল-ঘের! তালা-দেওয়া একট) খামার বাড়ী । 
“বাবুদের মাঝে একতা আছে । এই রকম এক-একট' খামার করে 
ছুই-তিন বাবু নিজেদের ধান তুলে বেলাকে বেচে টাকাটি পকেটে 
করে সহরে চলে যান। এর উপর আবার খাদ কেটে বালি ঠা সুরু 
হবার সাথে সাথে এসে জুটেছে মাড়োয়ারী বাবুরা । এই বাবুরা 
এদিকে নিরামিষ খান, কিন্তু গরীবের রক্ত চোষার যম। তারা 
বেশী দামে চাষের জমি কিনে খাদ কেটে বালি বেচে লাখ লাখ টাকা 
কামাচ্ছেন । গ্রামের মানবের মুখের অনটুক চলে গেছে ।  গভণ- 
মেপ্টেরও ভাল আইন । সহরে যেখানে লোকের কামাই বেশী তাদের 
চন্য সম্তীয় রেশনে চাল দেন, গ্রামের লোক গরীব, তাদের জন্য ৩1০. 
টাকা কেজি খোলা বাজার 1 
'সে বলছিল মন্দিরে মন্দিরে হিমেব মত তিথি-নক্ষত্র দেখে এখন 
পুজো! কীর্তন হয় বিস্ত মচ্ছোবের খিচুড়ীর নামে ঢুনট্ুনি। যেখানে 
মণ-মণ চাল ডালের ভোগ হ'ত সেখান থেকে নেমেছিল কেজির মাপে; 
গেলবছর থেকে আরম্ত হয়েছে গেরামের মাপে । পুরুত ঠাকুরের 
কপালেই রোজ ভোগ জোটে কিনা মদনগোঁপালই জানেন । এই গ্রামে 
গগে ভিন্ন ভিন্ন মন্দিরের উৎসব নিয়ে সব মিলিয়ে বছরে ১০৮ দিন 
নচ্ছোবের পেসাদ খেয়েছি, এখনও ১০৮ দিন খোলের আওয়াজ হয়ত 
কানে আসে, কিন্তু খিচুড়ির হড়ি একট। দিনও আর দেখ যায় না।” 
মেঘনাদ তার ছুঃখের কথা অসমাপ্ত রেখেই আমাদের মদন- 
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গোপালের মন্দিরের পথ দেখিয়ে দিয়েছিল । না দিলেও অন্মৃবিধা 
হ'ত না। দূরে সদর রাস্তা থেকেই কানে আসছিল মদনগোপাল 
মন্দিরের মৃদ্গের আওয়াজ । 

আমর! ভাগ্যবান । আমাদের কপালে জুটেছিল .মহোংসবের 
প্রসাদ। চাঁলের অভাব হলেও এখনও মদনগোপাল মন্দিরে চেত্র 
মাসের মহোৎসবের দিন উপস্থিত প্রায় পাঁচশ ভক্ত ও দূরাগত যাত্রী 
প্রসাদ পেয়ে ধন্য হয়৷ অনুষ্ঠান শেষ হতে হতে সন্ধ্যা হয়ে গিয়েছিল । 
রাত্রি আশ্রয় নিয়েছিলাম মন্দিরের বৈষ্ণব বাস্তরতে (যাত্রী ও ভক্তদের 
বিশ্রাম গৃহ )। 


ই 

খাঁনাকুল কৃষ্ণনগর 

বেষ্ণবীদয় ও দুজন গৌৌঢ় ভক্তের সাথে আমরান গোস্বামী 
মালীপাড়ার মদনগোপাল মন্দির থেকে ফেরার পথ ধরলাম | ছু" 
মাইল হেঁটে এসে সিনেটের কাছে বাস. ধরতে হবে। চৈত্র মাসের 
ভোরবেলা ফুর ফুরে মেছো হাওয়া । ধীরে ধীরে এগিয়ে চলেছি । 
প্রো গৌসাই জিজ্ঞাস! করলেন, 'বাবা তোমরা এখন কোথায় যাঁবে।' 

নলিনীদ। জবাব দিলেন, “হাতে দু'দিন ছুটি আছে, যাই তো 
বাসের মোড় পধন্ত, তারপর যেদিকে মন চায় ঘুরে বাড়ী ফিরব |” 

, 'অভিরাম গোস্বামীর শ্রীপাঠ দর্শন করেছেন? না দেখে থাকলে 

চপুন আমর যাচ্ছি, এক সাথে যাওয়া যাবে ।' বললেন গোঁসাইজী । 

রাজী হয়ে গেলাম । | 

সিনেট থেকে বাসে তারকেশ্বর। এখানে বাস বদল করে 
আমাদের উঠতে হবে খানাকুলগামী বাসে । একটি চায়ের দোকানের 
সামনে বসে মুড়ি ফুলুরি যোগে আমর চারজন জলযোগ সেরে নিচ্ছি । 
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বৈঞ্ণবীর। ছু'জন চুপ কবে বসে আছেন, গোপ ল-দশানব আগে ওনা 
জলগ্রহণ কববে না । 
মুণ্ডেশ্বরীব উপৰ বাঞ/মাহন সেঠ টব হবাব পৰ ঘোগ।যোগ 
ক্ষেত্রে ছাবকেশ্ববেব মাতন মহীদ। বেদে | কলকাতা থেনে এখন 
বাঁকৃড।, পুকলিয়া, আবামনগ প্লাক'প যে গাযে'গ বাবস্থা তালকেখন 
হয়ে। বেল গ্রেশনেব পাশের বঙ্ি এলাক। ভেঙ্গে প্রশন্ত পথ তেশী 
হচ্ছে। ১৯৭৭ সালে তাবকেশ্গন পৌবপ ভ। গডাব পব সহবাহসাবে 
তাবকেশ্বপেব মধাদী (নডেছে | খ্তমান যুগ হাচ্ছে বিজ্ঞাপন ? 
গরচাবের যুগ, সিনেমায তাবকেশ্বব চিন টা ভবার শব পেওভাবও 
যেন মাহ বেডেছে | বেড়েছে ভীত | “চত্র এ শা ণে ভীঙ সীল 
ছাঁণ্িয়ে যায়। 
নলিনীদাব নে মান ই০%1 ছিল ঘ এগাবে পাঁব। ত।বকৃন গুল 
দর্শন কবে যাবেন | চায়ের দোকানে বুস ও*লান চিত নাস ৫শন- 
বাত থেকে মন্দিবের দপগায হাপাবচ।জাব লোকেণ লাইন পঞেছে, 
৩৭ ঘণ্ডাব বছ চন্দিবে ঢকে দর্শন কণ। সম্তপ হবেনা | আনেৰ হচ্ছ 
মনেই বোখ আহক বদস উঠলাম । ব্স্মপসে গৌসাই ঠাকন পলতে 
থাকলেশ ঠবফণ দশনেও ৪1 সামা দর্শন আস বে পরশ, আগ, 
বাম, গোক্ষ এই হাচ্ভ চতবর্গ ক। লৌকিক মানবেব চাৰ পুক্ষার্থ ৭। 
কানা | গৌডীয় ঠবঞ্ণ সম্প্রদাষ মোক্ষ লাভে চেয়েও কাম্য মনে 
কবেন কুষ্ণ প্রেম ব বৈষ্ণ অগতেপ পঞ্চম পুবধার্থ। 
“পর্ন গুব ষার্য সেই প্রেম মহাধন, 
কাঞ্েব মাধুষবস কবায আম্বাদন । 
প্রেম। হেতে কষ্ণ হয নিজ ভক্তরুবশ 
প্রেম। তে গাই কৃষ্ণ সেবা স্ুখবস ।” 
প্রত বৈষ্ণব ভাই নোক্ষ লাভ কবতে চায় ন।, তাব পম ও চবখ 
কাম্য কৃঝ্-সেবা কধবাব অধিক'ব ল।ভ। সে চায়, বাব বাব এই 
পৃথিবীতে জন্মলাভ কবতে । জন্মে যেন $ষ সেবা কবতে পাবে। 
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আখ্মতৃপ্তি যাতে হয় নাম তার কান, সেই কাম লালসা যেন তাকে 
আকর্ধণ না করে। কুষ্চগ্রীতে যেই কমন তাহ। শুদ্ধ প্রেম । যেন 
শুদ্ধা কৃষ্ণ গ্বীতিতে কাজ ক'রে যেতে পারে 1 গৌসাইজী বলে 
চললেন, “ঘাপরের গ্রীক কলিযগে নবদ্ীপে শ্রীশ্রীচেতন্য রূপে 
সম্মগ্রহণ করেন ।; 

“এজেন্দ্র নপ্দন যেই শচীনুত তৈল সেই 

বলরাম হইল নিতাই |” 

পজেন্ফ নন্দনের চার ভাবের পরিকর ছিলেন । দাস), সখ্য 

( শান্ত ) বাংসল্গা ও মধুর। নদীয়া! লীলায় ও শ্রীকৃষ্ণের পুর জন্মের 
সোন কোন পরিকর নদীয়ার আশে পাশে জন্ম নেন এবং পুল জন্মের 
ভাবে ভ।পিত ভয়ে পস্ সেবা করেন । নদীয়! লীলায় শ্রীচৈতন্যের যে 
ধারজন পরিকর ব্রজের গোপ বা গোঁপালঙ্ক সখার ভাবে ভবিত হয়ে 
রাগান্ুগামার্গে ভজন করে লীলা-বিলাসী মহাপ্রভুর সঙ্গ ও 
সেবাধিকার পেয়েছিলেন, তারাই গৌডীয় বৈষ্ব সমাজে দ্বাদশ 
গোপাল নামে পরিচিত | খানাকল-কুঞ্চনগরে এই দ্বাদশ গোপালের 
একতন শ্রীপ্রীভিরাম গোন্দসানী ব। রামদাম হভিরাম গকুরের 
শ্রীপাট । ইনি ব্র্জলীলায় ছিলেন শ্রীদাম সখা । অভিরাম ঠাকুর 
খানাকূল-রুফ্নগরে এক ব্রাহ্গণবংশে জন্মগ্রহণ করেন । ইনি সবদা 
সখ্য প্রেমের আবেশে উন্মত্ত থাকতেন । শোনা যায়, একদিন 
নিত্যানন্দের সঙ্গে কীত্তন করতে করতে অভিরাম প্রেমরসে মত্ত হয়ে 
বাশী বাজাবার জন্য একট] বিরাট গাছের গুড়ি ( যেট। উচু করে নিয়ে 
যেতে মস্থতঃ ১৬টি বাশের সাঙ্‌ ব। ঝুলায় ৩২ জন লোক লাগে) 
অনায়াসে তুলে বাশীর মত মুখে ধরেন । 

“রামদাস অভিরাম সখা প্রেম রাশি, 

যোল সাডের কাষ্ঠ লয়! যে করিল বানী |” 

আমাদের বাস যখন খানাকুল পৌছাল তখন বেল! প্রায় দশট|। 

খানাকুল হুগলী জেলার দক্ষিণ পশ্চিনতম প্রান্তে । মেদিনীপুর 
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জেলার মহকুম। সহর ঘাঁট!ল এখান থেকে মাত্র আট মাইল। কলকাতা 
থেকে আমতে গেলে সাউথ ইষ্টার্ণ রেলের পাঁশকুড়া স্টেশনে নেমে 
বাসে ঘাটাল আসাই সহজতম পথ । 

খানাকুলের বাজার দেখলাম বেশ বড়। শুনলাম, একসময়ে 
নাকি খানাকূলের হট ছিল আরামবাগ মহকুমার নৃহত্তম হাট । 
তখন এখান থেকে পেতলের বাসন, কাপড়, রেশমী-শাঁড়ী, চাল 
প্রভৃতি কিনে পাইকারী ব্যবসায়ীরা হুগলী, হাওড়া ও মেদিনীপুরের 
বিভিন্ন অঞ্চলে চালান দিত। খানাকুলে বনু প্রাচীনকাল থেকে 
অনেকগুলি বধিষণ ত্রান্মণ ও কায়স্থ পরিবারের বাস। স্থানীয় 
জমিদার বংশীধর রায়ের পৃ্পোষকতায় পণ্ডিত নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
খানাকুলে পৃথক সমাজ-বাবস্থ। গড়ে তোলেন । নারায়ণ ঠাকুর ম্মা 
রঘুনন্দনের ম্মৃতিশান্্ের বু মতের বিরোধিতা করেন ৪ অনেকগুলি 
নূত্রকে ভুল বলে'বণন। করেন। এ সমস্ত ভূল সংশোধন করে ও 
কতকগুলি মত পরিবর্তন করে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশর 'ম্মৃতিসবন্ধ' নামে 
নূতন স্মৃতিশান্্ব সংকলন করেন। প্রায় তিনশ গ্রাম নিয়ে ছিল 
খনাকুল সমাদ, এঁরা এখনও রঘুনন্পনের স্মৃতিশান্ত্র মানেন না। 
শাদ্দাদি কাছে এর ব' দজোরু স্মৃতি মেনে চলেন। খানাকুল লগ্ন 
গ্রাম কৃষ্ণনগর | নদীয়া জেল।র সদর সহর কৃষ্ণনগরের সঙ্গে পার্থক্য 
বোঝানোর জন্থা এখানকার নাম খানাকুল-কৃষ্ণনগর । 

আমরা গ্রথমেই অভিরাম গোস্বামীর শ্রীপাঁটের দিকে যাচ্ছিলাম । 
স্থানীয় এক বৃদ্ধ আগে আমাদের ঘণ্টেশ্বর মণ্দির দর্শন করতে 
বললেন। কাশীধামে যেনন আগে বিশ্বনাথ দর্শন করে তারপর 
অন্যান্য মন্দির দশন করা! লোকাচার, তেমনি খানাকুলকে স্থানীয় 
লোঁকে বূল গুপ্তকাশী এবং ঘণ্টেশ্বরকে গুপ্ুকাশীর অধিপতি “গুপ্ত- 
কাশীধামপতি ভগ ঘণ্টেশ্বরম”। স্থানীয় লোকাচারও আগে ঘণ্টেশ্বর 
দর্শন করে পরে অন্যান্য দেবমন্দির দর্শন করা। 

ঘণ্টেবর মন্দিরের উত্তর-পশ্চিমদিকে রত্বীকর নদ বলয়াকারে 
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কয়েকটা মন্দির শোভিত একটি দেবভূমিকে ঘিরে রেখেছে বলে 
থণ্টেশ্বর মন্দির এলাকাটার প্রাকৃতিক শোভা অতুলনীয়। আগে 
রত্বেশ্বর নদী খুব বেগবতী ছিল । কিন্বদন্তী, পঞ্চদশ শতকে অভিরাম 
গোস্বামীর কৌগীন ভেসে যাওয়ায়, গোস্বামীজী অভিশাপ দেন। 
তারই অভিশাপে রত্বাকরের বেগ কনে যায় এবং নদীটি কাশ-রত্বাকর 
নামে খ্যাত হয়। প্রাচীন মন্দির মালায় শোভিত দেবাডৃমিতে 
শ্মুশানকালী, বিশালাক্ষী, তন্নপূর্ণা, বষ্টীটাকরাণী, ধমঠাকুর, ক্ষুদিরাম, 
গৌরনিতাই প্রভৃতির ভিন্ন ভিন্ন মন্দির থাকায় স্থানটিকে সতাই 
কাঁশীধাম বলে মনে হয় । 

ঘণ্টেশ্বরের মন্নিরটির আকৃতিও একটু অন্ত ধরনের । বর্গাকার 
আসনের উপর চারকোণ। ঘরের মত বাঢ অংশ, তার উপর গঞ্ডী, 
মন্দিরের বেঁকি ও আমলক নেই, রাহাপগের উপরই কলম ও পতাকা 
দপ্ত। সামনে জগমোহনের বদলে একটি চৌচাল। বসিয়ে মন্দিরের 
জগনোহনের অভাব যেমন দূর হয়েছে, সামশ্র্রিক সৌন্দর্য তেমনি 
অনেক বেড়ে গেছে । মন্দিরের সামনে বিশাল ন'টমন্দির ও নহবং 
খান। ও বা! দিকে সারি সারি শন্তান্তা দেসমন্দির দেখে নলিনীদ। 
নন্ত্রবা করলেন, “ঘন্টেশ্বর অনাসক্ত শিব ঠাকুর হলে কি হয়, 
নিজের আবাসন্থলটি একট ওয়েল প্লাাঙ্ধ কোর্ট বিশেষ তৈরী করে 
রেখেছেন ।, 

ঘন্েশ্বরের বর্তমান মন্দির শ্রীমদ্‌ বটুক বাবাজীর নির্দেশে উবিদ- 
পুরের মটুক কারক নামে এক মিস্থি তৈরী করতে আরম্ত করেন পুরান 
মন্দিরের ভিত্তি ভূমির উপর । মন্দির অর্ধনিগিত অবস্থায় তিনি মার! 
গেলে কানাইলাল দে মন্দির নির্মাণ শেষ করেন । নির্মাণ কাল অষ্টাদশ 
শতকের কোন সময়। প্রতিষ্ঠার কোন লিপি মন্দিরের গায়ে নেইঞ 
নিম্মাণকাল নিয়েও ভিন্ন ভিন্ন লোক ভিন্ন ভিন্ন সময়ের উল্লেখ 
করলেন। তবে মন্দিরের ভিত্তি ভূমি দেখে বোঝা! যায়, চৈতন্য পূর্ব 
যুগে এখানেই ছিল মাদি প্রাচীন মন্দির । ঘণ্টেশ্বরে এক সময়ে ৈব 
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সাধকদের সাধন গীট ছিল। কিন্বদন্তী, প্রায় ছয় শত বংসর পূর্বে 
তৎকালীন ঘণ্টেশ্বরের সেবাইত ব্বপ্নাদিষ্ট হয়ে মাঘ মাসের এক অকাল 
বন্যার সময় রত্বাকর নদীর জলে কালতৈরবের প্রস্তর মৃতি উদ্ধার 
করেন ও ঘণ্টেশ্বরের পাশে স্থাপন করেন। সেই থেকে মাঘ মাসের 
একাদশীতে ( ভৈমী একাদশী ) এখনে একটি বড় মেল! হয়। স্থানীয় 
বহুলোক দুরারোগ্য ব্যাধির আরোগা লাভের আশায় এখানে আসেন 
ও স্বপ্নান্ভ উষধ নিয়ে যান। 

মন্দিরের পাশে নদীর ধারে পাশাপাশি ছুটি শ্বশান, একটি 
ব্রাহ্মণদের জন্য আন্টি আব্রাহ্মণদের জন্য নিদিষ্ট । একই জায়গায় 
ছুট শ্মণ।ন তার উপর আবার তাতে জাতি ভেদ-_এই সব নিয়ে 
আমাদের আলোচনা করতে শুনে নবীন। বৈষ্ণবী বেশ উষ্ণ! প্রকাশ 
করে বললে, "চলুন তে! আমরা গোপীনাথ দর্শন করতে যাই । মরার 
পরেও এর জ'ত ধুয়ে খাবে চেয়ে দেখি একে অভুক্ত তার উপর দীর্ঘ 
পথ-চলার ক্লান্ঠিতে বেচারীর মুখখান। শুকিয়ে গেছে । 

ধীরে ধীরে আমরা এগিয়ে চললাম অভিরাম গোস্বামী প্রতিষ্ঠিত 
গোগীনাথজীর মন্দিরের দ্রিকে । দূর থেকেই চোখে পড়ল পাশাপাশি 
ছুটি মন্দির, একটি নবরড্ন অন্যটি রেখ দেউল বলা যায়। শুনলাম 
অভিরাম গোস্বামী, মহা প্রভুর্ব ঘ্বাদশ গোপালের অন্যতম, একে চৈতন্য 
দেব নাম-প্রেম প্রচারের জন্য নিত্যানন্দ 'প্রভূর সঙ্গে গৌড়ে চলে 
আসতে আদেশ করেন । মহাপ্রভূর কাছ থেকে ফিরে এসে অভিরাম 
দেশে দেশে পরিভ্রমণ করতে লাগলেন ও বাঙলাদেশের বনুস্থানে 
বিষুমন্দির স্থাপন করে বৈষ্ণব ধর্মের বহুল প্রচার করেন। অভিরাম 
তীর জীবন সায়াহ্কে এসে খানাকুলে একটি চালাঘরে উপাস্য বিগ্রহ 
গোপীনাথজীকে প্রতিষ্ঠী করেন । ১৭৬৫ খুষ্টাৰধে নবরহ্ব মন্দিরটি 
নিমিত হয়। মন্ৰিরের ভিত্তি বেদী প্রায় ছয় ফুট উচু, চালের বক্রগতি 
ও মূল শিখরের আসন এমন সামঞ্জস্যপূর্ণ থে মন্দিরটি দর্শকের মন মুঙ্থ 
ক'রবেই। মন্দিরটি প্রায় ষাট ফুট উচু। সামনের 'প্রবেশ পথে 
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তিনট খিলান। খিলানের স্তস্তের উপর ও ছু পাশে লতা, পাতা, ফুল 
ও পৌরাণিক দেবদেবীর মূতি খোদাই করা । মন্দিরের কিছুটা? ভেঙ্গে 
যাবার জন্য বর্তমানে পরিত্যক্ত । পাশেই চেতুয়া, মন্দীরণ, খানাকুল 
প্রস্ভৃতি এলাকার ধীবর মণ্ডলী নিমিত সত্তর ফুট উচু-মন্দিরে বিগ্রহ 
প্রতিষ্ঠিত । এই রেখ দেউল মন্দিরটি তৈরী হয় বাংল! ১২১৯ সালে । 
নন্দিরটি একটু বেশী ঢেও। ধরণের, মাথায় কোন বেঁকি বা আমলক 
নেই । মন্দিরের সামনে প্রশস্ত বিরাট নাটমন্দির। গোপীনাথ 
কালে কণ্ঠি পাথরে খোদিত বিগ্রহ । এমন সুন্দর নয়নাভিরাম বিগ্রহ 
সচরাচর চোখে পড়ে না । আমর! অপলক নয়নে অনেকক্ষণ বিগ্রহের 
দিকে তাকিয়ে রইলাম । মন্দিরের মধ্যে গোগীনাথজীর বিগ্রহ 
হাড়াও বলরাম, মদনমোহন, গোপাল ও অভিরাম গোম্বামীর মৃতি 
নিতা পুজিত হয়। অদূরে গোগীনাথের রাসমঞ্চ । রাসমঞ্চটি সুন্দর | 
রাসের সময় শ্রীবিগ্রহ রসমপ্ এনে রাখা হয়। এ উপলক্ষে একাদশী 
থেকে পুণিম পর্যন্ত মেল! বসে। মন্দিরে নিয়মিত পুঁজ ভোগরাগ 
৪ উৎসবাদির স্ত্ব্যবস্থা আছে । আগে জানালে মন্দিরে ভোগের 
গস!দ পাওয়া যায়| 

বাজারের কাছে পাইস হোটেল আছে । 'আমর। প্রথমে মন্থ 
করেছিলাম সেখানেই আহারাদি সারব। সঙ্গের বৈষ্ণবীরা হোটেলে 
খাওয়ার চেয়ে চিড়ে মুড়ি দিয়ে ফলাহার করে একবেলা কাটিয়ে 
দেওয়া ভাল মনে করায় আমর! নিকটের একটা দোকান থেকে চিড়ে, 
গুড, ও দৈ কিনে এনে নাটমন্দিরের এক পাশে খেতে বসবার 
আয়োজন করছি । মন্দিরের একজন ৫সবাইত এসে আমাদের ডেকে 
মন্দিরের পাশে বৈষ্ণব বাস্তর একটি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ঘর খুলে 
দিলেন। জল আনবার জন্য একটি বালতি ও কয়েকখান। কলানু 
পাতা এনে দিয়ে মন্দিরের পাশের টিউবওয়েলটি দেখিয়ে দিলন । 
ছু তিন মিনিট পর তিনি কতকগুলি কাটা আম, চিনি ও বাতাস! 
এনে বললেন, ঠাকুরের বাল্যভোগের প্রসাদ । আমরা আগে জানাইনি 
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এখন আর আমাদের ভোগের প্রসাদ দিতে পারছেন না বলে ছুঃখ 
প্রকাশও করলেন । বৈষ্ুব জনোচিত বিনয়ের সাথে অন্ুরোধ করলেন 
এ দিনটি ওখানে থেকে রাত্রি প্রসাদ পেয়ে পরদিন ফিরতে । 
অভিরামের শিষ্যের বংশ ধরের! আজও এই ছুর্দিনে যেভাবে বৈষ্ণন- 
সেবার চেষ্টা করছেন দেখে মুগ্ধ হ'লাম । 

ছুপুরে কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর আমর| ছুজন মাত্র মাইল দেড়েক 
দূরে রাজ রামমোহন রায়ের জন্মভিটা দেখতে যাব মনস্থ ক'রে 
বেরুতে যাচ্ছি, বৈষ্বী ঠাকরাণী গিচ্জাস। করলেন, দদাদ| কোথায় 
চললেন ? 

“রাম মোহন রায়ের জন্মভূমি, রাধানগর ।' 

কথাট। উচ্চারণ কর মাত্রই গৌসাইজী মন্থবা করলেন, 'রাঙজার 
রাধানগর দ্রেখার চেয়ে বরং চলুন ভক্তের ভগবান রাধাকান্তজীকে 
দেখে আসি ।' বৈষ্ণবীও খানিকটা আবদারের সুরেই বলল, তাই 
চলুন দাদা, সবাই মিলে রাধাকান্থের মন্দিরট। দেখে আসি ।, তার 
কথায় স্বরে এমন একটা মাবেদন ছিল যে অন্গুরোধ এড়াতে পারলাম 
ন।। সবাই মিলে এগোলাম রাধাকান্তজীর মন্দিরের দিকে । 

রাজ। রামমোহনের ভিটে-ও স্মৃতিস্তন্ত দেখতে যাঁওয়। হ'ল ন। 
বলে মনট। বেশ খু'ত খুত করছিল কিন্তু খানাকূলের রাধাকান্তজজীর 
একরত্ব মন্বিরটির সামনে পৌছে মনে হ'ল, মন্দির দেখতে আসাই 
সার্থক হয়েছে । মন্দিরের আয়তন যেমন বড় গঠনও সুধম এবং শিল্প 
কাজের দিক থেকেও অনন্য-সাধারণ। সামনেট। পোড়া মাটির 
অলংকরণে সজ্জিত । বর্গাকার মন্দিরের গর্ভগৃহের উপর চারচাল। 
শৈলীর একরতুটি ক্রমহ্ম্বনান আকৃতিতে সরু হয়ে উঠে যাওয়ায় 
ক্পত্য সৌন্দর্য ও লালিত্যে একচুড়া মণ্দির শিল্পের এক নূতন 
দর্শনীয় দৃষ্টান্ত হয়েছে। মন্দিরের সামনের অঙ্গসজ্জায় বর্গাকার 
প্যানেলের ছয়টি থাকে বু পৌরাণিক দৃশ্য, লত।, পাতা, ফুল ও 
পাখীর অন্থুকৃতির অলংকরণ আছে । উপরের প্রথম থাঁকে বাইশটি 
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প্যানেল তারপর ছু, ধারে ছটি করে ছু" সারি ও পাঁচটি করে তিন 
সারি পানেল আছে । 

খানাকুলের প্রসিদ্ধ সর্বাধিকারী বংশের কুলদেবতা! রাধাকাস্তজীর 
মন্দিরের নিষ্ম'ণকার্ষ আরম্ত করেন_ রাম নারায়ণ মুন্সী । তিনি মার! 
যাওয়ার পর তার দ্বিতীয় পুত্র মথুরামোহন সবাধিকারী ১৮৪ 
খৃষ্টাব্দে মন্দিরের নির্মাণ কাজ শেষ করেন। 

আমি ও নলিনীদ। মন্দিরের বাইরের টেরাকোটার কাজগুলি 
খু'টিয়ে খু'টিয়ে দেখছিলাম । কানে এল মধুর কণ্ঠের ভঞ্জনের সুর । 
মন্দিরে ঢুকলাম । সামনে সিংহাসনে অপূর্ব সুন্দর রাধাকান্ত বিগ্রহ | 
বিগ্রহের দিকে তাকিয়ে মেঝের উপর হাটুগেড়ে বসে ছুই বৈষ্ণবী গান 
ধরেছে । গলায় আচল দেওয়।, হুজনেরই চোখ দিয়ে দর দর ধার! 
প্রেমাশ্র ঝরে পড়ছে । বৈষ্ণবীর। গাইছেন-__ 


“জয় রাধারমণ, রমণী মনমোহন 
ধৃন্দাবনে বনদেবা । 
অভিনব রাস, রসিক বর ন।গর 
নাগরী জনকৃত সেবা । 
ভজ নন্দীশ্বর পুর পুরত পটাম্বর 
চন্দ্রাব চার অবতংশ । 
ভঙজজ গোবর্ধন ধর ধরণী-নুধাকর 
মুখরিত মোহন ছন্দ । 
ভজ কালিয়দমন গমনজিত কুগ্জর 
কুঞ্জর জিত গতি মন্দ । 
'গোবিন্দ দাস হাদি মণি মন্রিরে 
অবিচল মুরতি ত্রিভঙ্গ ।” 


সন্ধার পর অভিরাম গোস্বামীর শ্রীপাটে ফিরে আরতি দর্শন, রাপ্রে 
প্রসাদ পাওয়া সেরে শোয়া মাত্র সমস্ত দিনের চলার ক্লান্তিতে ঘুমিয়ে 
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পড়েছিলাম । ঘুম ভাঙতে দেরী হ'ল। নলিনীদার হাতের ধাক্কায় 
উঠলাম । দেখি, বৈষ্ণবীদ্ধয় অতি ভোরে উঠে স্সানাদি সেরে বেরিয়ে 
পড়ার জন্য প্রস্তুত । নলিনীদাকে নবীন! বললে, 'আমরা বিষ্ণুপুর 
মদনমোহন দর্শন করে নবদ্বীপ ফিরব, যদি কখনও নবদ্বীপ যান, 
রাধেশ্যামের বাড়ীতে দিদিমা হরি বষ্টমীর খোজ করবেন বলে 
প্রবীণার দিকে আঙ্গুল নির্টেশ করল । 

“এখন চলি বাসের সময় হোল । 

ওর! বেরিয়ে গেল । 

আড়মোড়া ভোঙ্গ উঠে দীড়ালাম। আমাদেরও ফিরতে হবে | 
দীর্ঘ ফেরার পথ । দু'জনই বনুক্ষণ চুপচাপ । বুঝলাম কেবল মাত্র 
আমার নয়, নলিনীদার মত ক্ষৃতিবাজ লোকের মনের উপরও খানাকুল 
ভ্রমণ প্রভাব বিস্তার করেছে । কিন্তু কে? রাধাকান্ত ? গোগীনাথ ? 
প্রীপাটের ভক্তদের নিষ্ঠা নাকি বৈষ্বীদের ভক্তি, প্রেম, রূপ ও 
কোকিলনিন্দিত ক? 

হয়ত সব কটিরই সমন্বয় । 

বেশ কিছুক্ষণ পরে নলিনীদ1 বললেন, “মেজদা, এবারের বেডানোর 
কথা অনেকদিন মনে থাকবে । গোস্বামী মালিপাড়ায় গিয়ে শুনেছিলাম 
ওর একদিকে সিনেট, অন্যদিকে দ্বারবাসিনী কিন্তু দ্বারবাসিনী দেখা 
হল না। আপনার সাথে সব সময় বেরিয়ে পড়ার সুযোগ হয় না । 
তবুও বলে রাখি যদি কখনও দ্বারবাসিনী যাবার সুযোগ আসে 
জীনাবেন। হ্থ্যা, আর একটা অনুরোধ-_নবদ্ধীপ গেলে অতি-অবশ্য 
আমাকে সাথে নিয়ে যাবেন ।। 

“কেন, হরি বষ্টমীর নাতনীর নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে ? তা নিজেই 
একদিন চলে যান না।' 

“না । বেড়াতে গেলে একবার হয়ত রাধেশ্যামের বাড়ী গান শুনে 
আসা যায়। তবে মেয়েটির যেমন ভক্তি, ভাব, ভার গলাটিও তেমনি 
মিষ্টি" 
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'মুখখানিও কম মিষ্টি ন। |, 
নলিনীদ। মুখে কোন জবাব দিলেন না। একটা সলজ্জ ঈবং 
হাসি দেখেই তার জবাব পেলাম | 


ভিন 

ঘবারবাসিনী 

অনন্থ বিস্তৃত নদী, উত্তাল ঢেউ, পাঁচখান। নৌক।-বোঝাই লোক- 
লক্কর একসাথে এগিয়ে চলেছে । পশ্চিম আকাশে কালে। হয়ে 
উঠল কালবে।শেবীর মেঘ। প্রধম নৌকার মাস্তলের পাশে দাড়িয়ে 
গৌরবর্ম দীর্ঘ বলিষ্ঠ দেহী নবীন যুবক। ক্রমবর্ধমান মেঘের দিকে 
তাকিয়ে দেখে যুবক হাক দিল, 'সকল নৌকাই তাড়াতাড়ি সামনের 
দহে চার পাউড়ী কর।' নৌকা ভিড়ল। তাড়ানুড়া ক'রে যাত্রীদল 
নেমে গিয়ে আশ্রয় নিল নদী তীরের আদিবাসীদের কুটিরগুলিতে । 
নৌকায় থাকল দ্াড়ী মাঝিরা, ওর! ঝড়ের তাগুবের মাঝে নোঙর কর। 
নৌকাগুলি কোন মতে রক্ষা করার চেষ্টায় ব্যস্ত । 

আদিবাসী সর্দারের মেটে-দেওয়ালের ঘরের মধ্যে খেজুর পাতার 
পাটিতে বসে যুবক কথা বলছে । মাঝে মাঝে অন্যমনস্ক। তার 
মনের নধ্যেও বুঝি বাইরের প্রকৃতির মত ঝড় বয়ে চলেছে । সর্দার 
বলল, “হুই এখানে থেকে যা রাজা, এই “গেদ্দের মাটির তলায় ম। 
বন্থমতীর বুকের মধ্যে লুকোনো আছে হাজারো হীরে-মুক্তো, আছে 
তাল-তাল সোনা । আমাদের বুড়ে। ডোমপণ্ডিত বলে গেছে কোন 
বামুনপণ্তিত খড়ি পেতে এর হদিস পাবে না। পাবে না এর 
সন্ধান কোন রাজপুত্র, ক্ষত্রিয় রাজা । তবে যর্দি কোন সদ্‌গোপের 
পো এখানে রাজ্য গড়ে, সেই হবে মালিক । মা বস্থুমতীর সমস্ত 
হীরে মুক্তোর মা বিষহরি তাকে রাজ। করবে । তুই বললি তোর নাম 
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দবারপাল, তুই অমরার গড়ের সদগোঁপ রাজার জ্ঞাতি-কুট্রম, বিধাত। 
যখন তোকে কালবোশেধর গ্রহে ফেলে এনেছে । আমি বলি তুষ্ট 
এখানে থেকে যা।? 

কি হোল! আপনারও সুর হোল নাকি ? নলিনীদার হাতের 
ধাক্কায় হাজার বছর আগের এক চেত্র-অপনাহ্ের যে চিত্র কল্পনায় 
নেত্রে দেখছিলাম, সেটি ভেঙ্গে গেল । ফিরে এলাম বাস্তবে । 

দাড়িয়েছিলান মেলার এক পাশে দ্বারবাসিনীর বিষহরি মন্দিরের 
পিছন দিকে একটু নিরিবিলিতে । সামনে ছাড়িয়ে বিষহরির পুজারীর 
ছোট ভাই, বিশ্বনাথ গোস্বামী । একটু আগে সে বলেছিল দ্বার- 
বাসিনীর প্রাচীন ইতিহাস । াড়িয়েছিলাম পূর্বতন পূজারী আশুতোষ 
গোস্বামীর সমাধি-সৌধের গায়ে, ক্রান্থ দেহখানি ভর দিয়ে 
সৌধের দেওয়ালে । 

কয়েকদিন আগে দ্বারবাসিনীর পীযূষ দাস অন্নুরোধ ছ্ানিয়েছিল, 
আধাট়ের শুক্লা পঞ্চমীতে (নাগ পঞ্চমী ) ওদের গ্রামে যেতে । এ 
দিন গ্রামের বন্ত প্রাচীন উৎসব বিষহরির মেল হয়। নলিনীদাকে 
খবর দিলাম । খবর পেয়ে ভুগলীর বনমালী মল্লিক বললেন, “আমিও 
যাঁর, কিন্তু স্নান সেরে যা-হোক দুটো! মুখে দিয়ে। দ্বারবাসিনী 
টুচুড়া থেকে মাত্র বার চোদ্দ মাইল, ঈংরেজ-আমলে ট্রেনে মাত্র আধ 
ঘণ্টার পথ ছিল। কিন্তু স্বাধীনতার পরবর্তীকালে রাস্তা ঘাট ও 
যোগাযোগ-ব্যবস্থার এমনই উন্নতি হয়েছে যে পৌছতে প্রাণান্ত হবে ।' 
তিনি রসিকতা ক'রে এক লাইন ছড়া কাটলেন, 

'ছুয়ার হইতে অদূরে হলেও ছুয়ারবাসিনী অনেক দূরে ।' 

- বেলা এগারটায় হুগলী থেকে যাত্রা করেছিলাম । পথে যেতে 
যেতে বনমালীর রসিকতার অর্থ বোঝা গেল। দ্বারবাসিনী হাজার 
বছরের পুরানো শ্রাম, একদা সদ্‌গোপ রাজ। দ্বারপালের রাজধানী 
ছিল। তারই নাম অনুসারে নাম দ্বারবাসিনী। বছর তিরিশেক 
আগে পর্যন্ত বি. পি. আর লাইট রেলের অন্যতম স্টেশন ছিল দ্বার- 
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বাসিনী। ব্যবসায়ে লাভ হচ্ছে না এই অজুহাতে এ রেল কোম্পানী 
তার কারবার গুটিয়ে নিল। কিন্তু তার চেয়ে বড় এবং প্রকৃত কারণ 
হয়ত ভারতে ইংরেজ শাসনের অবসান হচ্ছে বিদেশী কোম্পানীর 
শেয়ার হোল্ডারর! স্বাধীন ভারতে যোগাযোগ-ব্যবসায়ে টাক। খাটানো 
নিরাপদ বোধ ন। করে কারবার গুটিয়ে নিল। স্বাধীন সরকারের 
মেরুদণ্ডে এমন শক্তি হোল না! যে জনকল্যাণের জন্য এই রেল 
কোম্পানীর কার্ধভার অধিগ্রহণ করে বা জাতীয় রেল হিসাবে নিয়ে 
নেয়। তারপর গত তিরিশ বছর ধরে দ্বারবাসিনী ও আশেপাশের 
গ্রামের লোকের। একটি পাক। রাস্তা ও বাসরুটের জন্য নাকি 
কতৃপক্ষের দ্বারে দ্বারে তাদের হৃঃখের কাহিনী বৃথাই বলে চলেছে । 
মেলায় দাড়িয়ে গ্রামের এক বুদ্ধকে বলেছিলাম, জেলাশাসক ও 
মন্্ী মহলের কানে কোন মতে মাপনাদের যাতায়াতের অন্ুবিধার 
কথ। একবার জানাতে পারলে নিশ্চয়ই তারা এর ব্যবস্থা করতেন । 
রাস্তাঘাট তৈরীতে সরকারের তো কার্পণ্য নেই, বোধ হয় আপনাদের 
হঃখের কথা তাপের বলেন নি। বৃদ্ধ রসিক এবং বোধ হয় একটু 
বেষ্ণৰ ভাবাপন্ন, এক ছত্র গেয়েদিলেন, তিরিশ বছর-__ 
'শাসকের পায়ে কুটিয়াছি মাথা 
মন্ত্রীর দ্বারে গিয়েছি কতে।, 
দয়[লু ইহার! তাইতে। বধির 
পাবাণ হইলে গলিয়। যেতো । 


দ্বারবাসিনী বাবার তিনটি উপায়। চুঁচুড়া থেকে ১৭নং কিন্ত! 
১৮নং তারকেশ্বর গাঁমী বাঁসে সিনেট বা সানিহাট নেমে পায়ে হাট 


রাস্তায় ( গোস্বামী-মালিপাড়। হয়ে ) ছ'মাইল। এই পথের প্রথম 
চার মাইল পথ পাকা হয়েছে তারপর ছু'মাইল ক।চ। রাস্তা ৷ দ্বিতীয় 
উপায় টু চড়া থেকে ১৩ নম্বর বাসে মগর! ঘুরে আলাদিন নেমে তিন 
মাইল হাটা পথ। এই পথেরও ছু'মাইল পর্যন্ত অল্পদিন আগে 
পাক। হয়েছে, বাকী এক মাইল পথ কীাচ1। শুনলাম সিনেটের 
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দিকের রাস্তার ছু'মাইল ও আলসিনের দিকের এক মাইল এই মোট 
তিন মাইল পথ পাক! হলে সিনেট থেকে আলাসিন পর্যস্ত ছু"দিকের 
ছুটি ভাল রাস্তার মধ্যে একট? যোগাযোগ প্রাতিষ্ঠী হোত।. গীষুষবাবু 
ঘানালেন কর্তৃপক্ষ নাকি এই প্রস্তাব গ্রহণ অনেক দিনই করেছেন 
কিন্ত কোন এক অজানা কারণে এই জনহিতকর কাজটি করতে 
হুগলী জেলার পথঘাট গড়ার কর্তৃপক্ষ টালবাহানা করছেন | 
দ্বারবাসিনী যাবার তৃতীয় উপায়, চুঁচ়ড়া থেকে ১৯ নম্বর বাসে 
রামনাথপুর নেমে সেখান থেকে একদা যেখান দিয়ে রেল যেত সেই 
জমির উপর দিয়ে পায়ে হেটে তিন মাইল । আমরা শেষের পথটি 
ধরে ৭৫ পয়স! করে বাস ভাড়া! দিয়ে মীত্র পঞ্চাশ মিনিটে রামনাথপুর 
পেৌছলাম। 

রামনাথপুর থেকে সোজা পশ্চিমদিকে ধানক্ষেতের মাঝখান দিয়ে 
চলে গেছে প্রীয় পঁচিশ ফুট চওড়া ও ধানক্ষেত থেকে ৭1৮ ফুট উচু 
একদা-রেলের পথ । তিরিশ বছর হোল রেললাইন তুলে নেওয়। 
হয়েছে, আজও সেই মাটির রাস্তা অত্যন্ত শক্ত ও অটুট আছে। তার 
উপর সামান্ মাত্র খোয়া ও পিচ দ্দিলে যে কোন জাতীয় সডকের 
চেয়ে ভাল রাস্তা হোতে পারত । এই দীর্ঘ জমি অকাজে পড়ে আছে । 
শুনলাম রেল উঠে যাবার পর এইটিকে গ্রামবাসীরা পথ হিসাবে 
ব্যবহার করত এবং বহু গরুর গাড়ী এই পথে যাতায়াত করত । 
কয়েক বছর আগে এই পথের উপর প্রতি ৩০০ গজ দুরে দূরে 
হাইটেনসন বৈছ্যাতিক তার টানার জন্য চারটি করে পোষ্ট পু'তে 
রাস্তাটিতে যাতে লোকজন ও গরুর গাড়ী না যেতে পারে তার খুব 
স্থপরিকল্পিত ব্যবস্থা করা হয়েছে । কিন্তু গ্রামের অনেক লোকই 
আজ৪ তার উপর দিয়ে পয়ে হেঁটে যাচ্ছে। আমরাও সেই পথই 
ধরেছিলাম। পথে যেতে ষেতে একটি গ্রাম্য লোকের সাথে, এটিকে 
রাস্তা কেন কর হয়নি, এবিষয়ে আলোচন। করতে আরম্ত করলে 
তিনি মন্তব্য করেন, "এটাতো এক রকম তৈরী পথই ছিল, একে 
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পাকা রাস্তা করলে লোকের উপকার হোতি বটে কিন্তু কনট্রাকটার 
বাবুদের তে। পয়সা হোতন।। তাইতে বোধ হয় এ খাম্বাগুলে! পুতে 
এমন ব্যবস্থ। কর! হয়েছে যাতে আর এখান দিয়ে রাস্তা ন। হতে 
পারে। নোতুন কোথাও দিয়ে রাস্তা হোলে জমি কেনা, মাটির কাজ, 
ইটের কাজ, গীচ দেওয়ায় সবাই ছু'টে। পয়স। পাবে। গ্রামের গরীব 
মান্তুষ পাকা রাস্ত। দিয়ে হাটবে আর সহরের বড় বড় বাবুদের কিছুই 
হবে না এ কেমন কথ! বাবু? লোকটির কথায় হেসে উঠলাম । 
রামনাথপুর থেকে কেবল মাত্র যাত্রা সুর করেছি কালিদাসের 
দূতের! এসে জানিয়ে দিলেন, আমর। আধাঢষ্য প্রথম দিবসে ঠিক 
সময়ে আসতে ন। পারলেও আবাঢষ্য দ্বিতীয় দিবসে ঠিক এসে গেছি । 
প্রচণ্ড বধণে পথের পাশের এক খড়ের ঘরের বারান্দায় আশ্রয় নিতে 
বাধ্য হলাম । আশ্রয়দাতা আদিবাসী বাদল হাসদার উঠোনের খড়ের 
গাদাটি দেখে বোঝ! গেল, তার সংসারে লক্ষ্মীর মঙ্গলময় হাতের স্পর্শ 
আছে । বারান্দার অন্যপাশে শিশুকুলের কাকলি বুঝিয়ে দিল, ম! 
বষ্টির কূপাও হাঁসদ'র উপর কম ন।। ঘণ্টা দেড়েক বসে থাকার পর 
বধণ কমল । ঘেটে রাস্ত! বর্ষার পর তেমন কাদা না হলেও শরীরের 
ভারসাম্য ঠিক রেখে চল। কঠিন। সবচেয়ে করুণ অবস্থ। নলিনীদার, 
একে অনভ্যস্থ, কোন মতে শরীর হেলিয়ে ছুলিয়ে এগোচ্ছে, তার 
উপর বনমালীর রঙ্সিকত। ধারাবাহিক ভাবে চলেছে, দাদা, ভরত- 
নাট্যম বা! মণিপুরী নৃত্যম্‌ যাঁই দেখাও, দেখিয়ে চল, কিন্তু ধরণীতল 
নৃত্যম যেন দেখিও না।, আমাদের একঘণ্টা চলার পর আমরা এসে 
পৌছলাম শ্রীমের দক্ষিণতম প্রান্তে মুমূর্ষু কেদারমতী নদীর উপরের 
ঈাকোর কাছে। প্রাচীন বাংলার ভূগোল ঘাটলে দেখা যায়, খৃষ্টীয়, 
নবম দশম শতাব্দীতে ভুগলীর এই অঞ্চল দিয়ে দামোদরের শাখা- 
প্রশাখা' পূর্ব মুখী হয়ে ভাগীরথী দিয়ে বয়ে যেত। ভূগোল-বিশেষজ্ঞদের 
মতে, তারও ছু" তিন শ' বছর আগে দামোদরের প্রাচীন প্রবাহ, বর্ধমান 
জেলার দক্ষিণ প্রান্তে এসে দ্বারব।সিনী-মহানাদের পাশ দিয়ে গিয়ে 
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মগরা ঘুরে, উত্তর পূর্বমুখী হয়ে ত্রিবেণীর উত্তরে নয়াসরাই গিয়ে 
ভাগীরঘীতে পড়ত । নবম শতকে এই ধারা পরিবর্তন হলে কুম্তল ও 
কেদারমতী নদী, দামোদরের বেশীর ভাগ জল বয়ে নিয়ে যেত 
ভাগীরগ্ীতে । কিন্বদন্তী, তখন কেদারমতী ছিল প্রীয় চার মাইল 
চওড়া । নদীর একপাঁড়ে বিষহরি অন্যপাড়ে সিনেটের বিশালাক্ষীর 


পুজ। করত আদিম অধিবাসীরা । নদীর মাঝখানে ছিল বিস্তৃত দ্বীপ 
সদৃশ চড়া । সেই দ্বীপেই পরবর্তীক'লে গড়ে ওঠে ছুটি বধিষুণ গ্রাম 
গোস্বামী-মালিপাঁড়া ও সতীস্থান ( বর্তমানে লোকমুখে সাটিখান নামে 
পরিচিত )। চৈতন্য-পরবতীযুগে প্রকুতপক্ষে এ ছটি গ্রামে উচ্চকোটির 
হিন্দু-মুসলমানের বাস আর্ত হয় । চৈতন্তপাষদআঙ্গন আচার্য ও তার 
বংশধরদের হাতে মালিপাড়ার এ দ্বারপাল রাজার দৌহিত্র বংশীয় 
মল্লিক-উপাধিধারী সদগোপ-জমিদারদের হাতেই সতীস্থানের 
প্রাথমিক উন্নতির স্চন। হয় । 

প্রচলিত কাহিনী, অমরারগড়ের পালবংশীয় ( সদগে'প ) এক যে 
ছিল রাজার ছুই রাণী । কনিষ্কার প্ররোচনায় বড়রাণী ও তার একমাত্র 
সন্তান দ্বারপালকে পিতৃগ্ৃহ থেকে নিবাসিত হতে হয়। সে এসে 
াশ্রয় নেয় বিষহরির স্থানের পাশে । নিজের নামে প্রতিষ্ঠা করে 
গ্রাম দ্বারবাসিনী । পরবর্তী সামাজিক ইতিহাস ছুটি ধমের সাজীকরণ | 
বিষহরির পুঁজারীর অধিকার ধীরে ধীরে চলে এলো বৈষ্ণব-বংশীয় 
ব্রাহ্মণ গোস্বামীদের হাতে । নাগপঞ্চমীতে যেমন একদিকে হয় 
ঝাপান, উদ্চোক্তা মূলত সাওতাল ও আদিবাসীরা, হয় বহু পাঁঠাবলি 
( বেশীর ভাগ মানসিক করা ); অন্যদিকে বৈষ্ণব অধ্যুষিত সাটিথান 
গ্রাম থেকে আসে রামায়ণ-মহাভার/'তর কাহিনীর উপর গড়া বিগ্রহ 
নিয়ে কীর্তন-সহযোৌগে শোভাযাত্রা । এখানে এই শোভাযাত্রা 
সাটিথানের "থাক, বলে পরিচিত। দেখলাম, কয়েকশ সাটিথানের 
গ্রামবাসী বিগ্রহ সাজিয়ে অনেকটা শান্তিপুরের ভাঙ্গা-রাসের অন্ু- 
করণে, নাগপঞ্চমীর মেলা উপলক্ষে এল বিষহরির মন্দিরে । কিন্তু 
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তাদের সাথে কয়েকজন ভক্ত দেখলাম, যাঁরা মানসিক করে বিষহরির 
কাছে পাঠাবলি দিয়েছে এবং কাধের লঠিতে ছিন্নযুণ্ড পাঁঠ। ঝুলিয়ে, 
লাঠি ঘুরিয়ে, হৈ হৈ রৈ রৈ করে ঘরে ফিরল । 

দ্বারবাসিনী গ্রামের ঠিক মাঝখানে আছেন পর্মঠাকুর । গ্রামে 
বিভিন্ন সময়ে পুকুর ও মাটি খুঁড়তে গিয়ে বহু প্রাচীন পাথরের মৃতি 
পাওয়! গেছে । যাঁর মধো বদ্ধমৃতি ও বরাহীমূতি, থেকে মনে হয়, 
এক সময়ে এখানে বৌদ্ধ-প্রভাব ছিল। বরাহী মৃতি বৌদ্ধ সাধন- 
মালার বস্ত্র বরাহীর প্রতীক হওয়াই সম্ভব । 

গ্রানের মধ্যে মোগলভিটা এবং গাজীর আস্তানা দেখে মনে ভোল, 
মোগল আামলে এই গ্রামে মুসলমান আধিপতা 'গ্রতিষ্ঠিত হয়েছিল । 
ফেরার সময় সা্িথান গ্রামের বারোয়ারী তল'র পাশে মুসলমান একদ! 
গমিদারের ভাঙ্গাবাড়ী ও আজানের স্থান এ কথার সাক্ষা দিল। 

আমর। যখন মেলায় ঢুকি তার অনেক আগেই বৃষ্টি থেমে 
গেলেও, মন্দিরের চারদিকের মেলা-প্রীঙ্গণে জল কাদায় ও পছ লোকের 
পায়ে পায়ে যে জিনিব সি হয়েছিল তাকে বর্ণনা করলেন সহদেবদণ, 
'এযে দ্বারবাসিনী নাগপঞ্চনীর দৈ পুববাংল।র ছিরি পঞ্চণার দেকেও 
£র মানাল ।' 

লোক মুখে শুনলাম এবাব জল-ঝড়ের জন্য লোক সম!গম কিছুট। 
কম। অন্যান্য নসর আরে। বেশী লোক হয়। শতাধিক পীঠা 
পড়ে । পুজ' আর্ত হয় সকাল দশটা থেকে, চলে সারাদিন রাত । 
মন্দিরের এক পাশে শ্মশান, অন্যপাশে একটি পুরানে। পুকুর, নাম 
দেবপুকুর। জনশ্রুতি, এই পুকুরে আজ থেকে প্রায় দেড় হাজার 
বছর আগে বিষহরির ছোট্র পাথরের মতি পাওয়া! যায়। পরবতী 
কালে এ সর্পাসীন! দেবীর অন্থুরূপ বেশ বড় মৃন্ময় মুর্তি গড়ে মন্দিরে 
প্রতিচ। করেন পালবংশের রাজারা । এ মন্দির মাটিতে মিশে গেছে । 
সেই টিপির উপর বর্তমানের মন্দির ও পাশের দেবোন্তর জমি 
বর্ধমানের রাজাদের সৌজান্যের প্রমাণ । বর্তমান মন্দির ও বিগ্রাহের 
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বয়স অস্নুমান মাত্র দেড়শ বছরের মত। সন্ধার. আগে বেশ কয়েক 
জন সাপুড়ে এসে দেবীর সামনে সাপ খেলা দেখাতে লাগলেন । 

ঝাপান তলার কাছেই গ্রামের উদ্যোগী যুবক গীষুষের বাড়ীতে 
চা-পান পর্ব শেষ করে আমরা সাটিথান গ্রামের পথে এগোলাম । 
দ্বারবাসিনী গ্রামের দক্ষিণ প্রান্ত থেকে সাটিথান প্রায় এক মাইল । 
গ্রামের মধ্যে টেরাকোটার কাজকর! ছুটে শিবমন্দির । ছোট ইটের 
ঘাট বাঁধান পুকুর ও অনেকগুলি পুরানো বাড়ি দেখে গ্রামের একদ! 
এঁশ্বার্ধর কথ! বোঝা গেল । যোগাযোগ ব্যবস্থার অভাবে বর্তমানে 
গ্রামের বে ছু'চার জন শিক্ষিত ও অবস্থাপন্ন লোক আছেন, তার 
কার্ধত গ্রাম ত্যাগ করে সহরের বাঁসিন্দা হয়েছেন । গ্রামের পৃব প্রান্তে 
একটি খুব উঁচু বুরুজ দেখা গেল । শুনলাম, তার উপরের অনেকট। 
ভেঙ্গে পড়ে গেছে। গ্রামের এক বুদ্ধ বললেন, এটি শেরশাহের 
আমলের “অবজারভেসন টাওয়ার ।, কিন্তু গঠনশৈলী দেখে মনে 
হোল, অবজারভেমন টাওয়ারটি নবাবী আমলের । 

একদা-জমিদার মল্লিকদের বিরাট বাড়ী । মনে হোল পবিতান্ত, 
কোন কোন ঘরের ছাদ ভেঙ্গে পড়েছে । বাড়ীর খিলানগুলি 
ইউরোপীয় গথিক রুচীতে তৈরী । যে ছেলেটি আমাদের সাথে ঘুরে 
ঘুরে সব দেখাচ্ছিল, বনমালী তাকে জিজ্ঞাস করল, এ বাড়িতে এখন 
কার। থাকে?” 

ছেলেটি জবাব দিল, “কেউ না ।, 

সঙ্গে সঙ্গে নলিনীদা বলে উঠলেন, “ওর কথ বিশ্বাস কোরো ন। 
বনমালী। তুমি নিজে এখুনি বাড়ির মধ্যে ঢুকে যাও দেখবে জ্ঞানবৃদ্ধ 
শেয়াল পণ্ডিত এবং নাগরাজেরা অনেকেই আনন্দে এ ঘর সে ঘর 
ঘোরাম্মুরি করছেন ।, 

ছেলেটি হোসে জবাব দ্রিল, 'ঠিক। আমারই ভূল হয়েছে। 
রাত্রির প্রতি যামে যখনই বাগানের শেয়ালের। ডাকে এ বাড়ীর 
অধিবাসীরা সঙ্গে সঙ্গে সাড়া দেয়।” 
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সাটিথান গ্রামের দক্ষিণতম প্রান্তে এসে পৌঁছলে পাকা রাস্তা 
পাওয়া গেল। এখান থেকেই সুরু হল বালি তোলার খাদ। পথের 
দু'পাশে পৰতপ্রমাণ বালি তুলে টিবি করে রাখ হয়েছে। সহর 
এলাকা থেকে লরি এসে সারা দিন রাত্রি এখান থেকে বালি কিনে 
নিয়ে যাচ্ছে । 


এমনি একখানি বালির লরিকে অন্নুরোধ করে তাতেই আমরা 
চড়ে বসলাম। লরিটি আসছিল চুঁচুড়ায়। চুঁচুড়া ষ্টেশন থেকে 
১৭ নম্বর বাসে যখন আমরা পিপুলপাতির মোড়ে নামলাম তখন রাত্রি 
সাড়ে আটটা । 


চার 

ফেজারগঞ্জ বকখালি 

'পুথা তেল পুড়িয়ে কাজ নেই, ভর। ক্টাল, মুখোড দোয়ারের 
দ1পটট। কমে গেলে আনার লঞ্চ এগোবে। ঘণ্টা ছুয়েকের জন্যে 
বয়ার সাথে কাছি কর-_” খালাশীদের হুকুম দিল সারে, | 

প্রায় সত্তর জন যাত্রী চলেছি প্রমোদ মল্লিক আয়োজিত লঞ্চ- 
যোগে প্রমোদ ভ্রমণে । যাত্রা সুর হয়েছে হুগলী থেকে গন্তব্য স্থল, 
ফ্রেজারগঞ্জ, বকখালি, জন্বদ্বীপ। সকাল সাড়ে সাতটায় লঞ্চ ছেড়েছে 
হুগলী থেকে। পুৰ নির্ধারিত ব্যবস্থা অন্থুসারে শ্রীরামপুরে ও 
আহিরীটোলার ঘাটে পামান্য সময়ের জন্য থেকে কয়েকজনকে তুলে 
নেওয়। হয়েছে । লঞ্চে যাত্রী আমর। প্রায় যাটজন। প্রথম থেকেই 
লক্ষ্য করলাম, “ভিন্ন রুচি হি লোকাঃ।” লঞ্চের উপর পিছন দিকে 
ব্রিপল টাঙ্গিয়ে রান্নার ব্যবস্থা হয়েছিল । ব্রহ্ম প্রমুখাৎ কয়েকজন 
রাননা-খাওয়ার ব্যবস্থায় ব্যস্ত। গঙ্গার ছু-তীরের নোতুন নোতুন 
দর্শনীয় প্রাকৃতিক শোভার দিকে তাদের লক্ষ্য নেই । সময় ও ইচ্ছ। 
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ছাটরই অভাব। কয়েকজন আছেন ধারা খাওয়া নিয়েই ব্যন্ত। 
ছু'কাপ চ। বা কফি বাঁড়তি ম্যানেজ কর! যাঁয় কিনা সেইদিকে 
আগ্রহ বেশী । কয়েকজন লঞ্চে উঠেই খোলের মধ্যে তাঁস নিয়ে খেলতে 
বসছেন, বাইরে কিছু দেখার উৎসাহ নেই । লঞ্চে বেড়াতে গেছেন 
€ ক্ষতির সাথে তাস খেলতে পেরেছেন, এঠেই খুসি । মেয়েরা কেট 
কেট দল বেঁধে গল্পে মসগ্চল । কান পেতে শুনলে তর মোদা। কথ। 
শোন। যেত, “দিদি তোমার এ সাভীটার দাম কত কিনা মানতাসাটার 
ওজন ক ভরি ।” অন্য একদল লঞ্চের উপর সামনেরদিকটায় বসে ছু”চাখ 
দিয়ে যেন ছু'ধারের মব কিন্তু গিলে খাচ্ছে । এদের মধ কারও কারও 
আবার কোনট! কি, তার প্রাচীন ইতিহাস কি, জানবার প্রচুর মা গ্রহ । 
এদেব সুযোগ রয়েছে প্রচর, সঙ্গে চলেছেন এক ভদ্রলোক, গঙ্গার 
দু-কীলের সব কিছু তার নখদর্পণে | প্রয়োজন মত সকলের প্রশ্নের 
ভবাধ দিস্ডেন তিনি । আমাদের মধ ছু" এক জন আগে ৪ বকখালি 
বেড়িয়ে এসেছেন, ভীদের একজনের মুখে চিরাচরিত যাত্রাপথের 
ফিরিস্তি শুনলাম" কলকাত। থেকে বাসে ডায়মণ্ডহারবার যেতে 
লাগে পায় আঢাই ঘণ্ট। অথনা শিয়ালদহ স্টেশন থেকে বাসে ছু' ঘণ্টা 
পথ। সেখান থেকে বাসে দেড় ঘণ্টার পথ কাকদ্বীপ। কাকদীপ 
"থকে নামখানীও বাসে প্রায় পঁয়তাল্লিশ মিনিটের পথ । নাম- 
খানায় খেয়৷ নৌকায় খাল পার হয়ে আবার একঘণ্টা বামে যেয়ে 
শৌছতে হয় ফ্রেন্রারগঞ্জ । ঞেজারগঞ্জ থেকে দশ মিনিটের হাট। পথ 
বকখালি। বঠমানে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পরিবহণ বিভাগের বাম 
কলকাত। থেকে সরাদরি নামখানা পর্যস্ত যায় দিনে ছুবার মাত্র। 
বকখালিতে সরকারী ট্ররিষ্ট লজ আছে। শীতকালে তাবুৎ ভাড়। 
প্‌ ওয় যায়! শীতকালের কয়েকমাস খাবারও অসুবিধা নেই । স্থানীয় 
কয়েকজন শিক্ষিত বেকার যুবক একটি চিপ কার্টিন পরিচালন। 
করেন । তাদের ওখানে খাবার মেম্ত্ন সাধারণ হলেও রান্না ভাল, 
পরিচ্ছন্নতার অভাব নেই ৷ বক্তাই মন্তব্য ক'রল, স্থলপথে বকখালি 
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যাওয়া ও রিজার্ভ লঞ্চে বকখালি যাওয়ায় আকাশ পাতাল গ্রভেদ । 
একে সাধারণ লঞ্চ বলে মনে হচ্ছে না, এ ষেন আমাদের ষাটজন 
ভ্রমণ-পিপাস্থুর অস্থায়ী বাসর । তিন দিনের জন্য এটি আমাদের সুখ, 
হুঃখ, আনন্দ, বেদনা, স্মৃতি বিশ্বৃতির পসরা! বহনকারী দৃরগামী 
চলমান প্রমোদ ভবন ।' 

লঞ্চ চলেছে । ভিতরে একটান। ধিরক্তিকর শব্দ । উপরে শীতের 
ছুপুরে মৌজ ক'রে রোদ পিট করে বসে মাছি। গঙ্গার ছু'পারের 
শোভার অপ্চ নেই। তবুও আমার যেন কোথায় 'কিসের একটা 
অভাব বৌধ হচ্ছে । সংসার মন্দাক্রীন্! তালে চলছে অভাব সেখানে 
নয়। চিন্ত-বিনোদনের জন্য আগের মতই বেড়াতে বেরুচ্ছি। 
নলিনীদার মত সদাহাস্ত মুখ রসিক-সহযাত্রী পাওয়া ভাগোর কথা, 
ভারই সাথে বেড়িয়ে এলাম গোম্বামী-মালিপাড়া, খানাকুল। লঞ্চ- 
ভ্রমণেও তিনি সঙ্গী হয়েছেন, সঙ্গী রয়েছে আরও অনোকে তবুও মনের 
ভিতরটা ফীকা। ফাকা বোধ হচ্চে । ছু' মাস হয়ে গেল কল্পনার! 
ধলকাতা ছেড়ে গেছে । ইচ্ছে করেই নৌধ হয় যাবার সময় নোতুন, 
(কান! দিয়ে গেল না । বলে গিয়েছিল, নৃতন গ্ারগ! পৌছে চিঠি 
দোবো। ছু" মাসের মধ্যে কি একখানা পোষ্টকার্চ লেখারও অবমর 
হল না? কেন ভাবছি কল্পনার কথ।? নিছক দু-চারদিন বেড়ানোর 
সঙ্গিনী বঈ তো নয়! বেড়ীতে বেরলেই সঙ্গী জুটে যায়| নী" বৃথা 
কারও চিন্তা করব না। কিন্তু ঘুরেফিরে চিন্তা যেন পেয়ে বসে। 
সঙ্গীর তো আমার অভাব নেই । তবুও ওর সান্নিধ্যে কি-যেন একটা 
অবর্ণনীয় উঞ্ত। ছিল, সেটি যেন পাচ্ছি না। মনের লাগাম টোনে 
ধরলাম । 

ঢেউ কেটে কেটে লঞ্চ পিছনে ফেলে গেল চাদপাল ঘাট, 
'আউটরাম ঘাট, শিবপুরের ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ, বোটানিক্যাল 
গার্ডেন । মেটিয়ীবুজ পাঁর হবার পর বাঁদিকে চোখে পড়ল, এক 
অনন্ত বিস্তৃত চড়া। গঙ্গা বেশ কয়েক মাইল তার উত্তরদিক বেয়ে 
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গিয়ে হঠাৎ বাঁক ঘুরে দক্ষিণ মুখী হল । চড়াঁটিকে যেন ঘিরে রেখেছে 
গঙ্গা । ততক্ষণে হাওড়ার পারে পরপর পার হয়ে গেল সাতরাগাছি, 
জগাছা, মৌড়ীগ্রাম, আন্দুল, সাকরাইল, আকড়া পার হবার পর 
বাঁদিকে চোখে পড়ল বাটানগর ৷ গঙ্গার পাড়ে সুন্দর সহর, বিশাল 
কারখানা, দীর্ঘ প্রাচীরের গায়ে লেখা, “বাটার জুতো মজবুত |, 
লেখাটি পড়ে পাশে বস! বৃদ্ধ শিববাবু মন্তব্য কবলেন, “জুতো মজবুত 
হোক আর নাই হোক, বাটার ব্যাবসা-বুদ্ধি মজবুত | দাম কুড়ি 
টাকা বলবে ন। ব'লবে মাত্র উনিশ টাকা পঁচানববই পয়সা |” বৃদ্ধের 
মন্তব্যে অনেকেই হেসে টঠল। একটু পরে চোখে পুড়ল, বজবজ 
নামটার সঙ্গে বারমা সেল ও স্ট্যাণ্ডার্ ভ্যাকুয়াম কোম্পানী ব। বমান 
ইপ্ডিয়ান অয়েল, কথাটা! যেন একাস্মা হয়ে গেছে । বড় বড় পোট্রোলের 
ভ্যাট রোদ পড়ে চকচক কর'ছে। পর পর অনেকগুলি জেটি । প্রতিটির 
সঙ্গে তেল নানা'নার জন্য পাইপ-লাইন যুক্ত । গাইড ভদ্রলোক 
একটি জেটি দেখিয়ে বললেন, “এটি বজবজ ছু'নম্বর জেটি আর দূরে 
দক্ষিণদিকে গঙ্গার পাড়ে এ যে একতলা সুন্দর বাণলোটি দেখা যাচ্ছে, 
এটি বজবজের হাঁরবার মাষ্টারের কোয়াটার্স, এদের সাথে এক 
অবিস্মরণীয় মহান স্মৃতি জড়ান রয়েছে । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অবসান । 
বজবজের হারবার মাষ্টার তখন একজন স্কটল্যাণ্ডের অধিবাসী ক্যাপ্টেন 
নরম্যান। যেমন কর্তব্যপরায়ণ, ধীর স্থির, তেমনি সজ্ভন । সেদিন 
এ ছু'নম্থর জেটিতে একখানি বড় তেলের জাহাজ নোঙর কর। হয়েছে । 
বন্দরের নিয়ম-অন্ুসারে জাহাজ যতক্ষণ কোন বন্দরে নোঙর কর 
থাকে জাহাজের দায়িত্ব থাকে হারবার মাষ্টারের উপর । জাহাজ 
থেকে পেট্রোল ভ্যাটগুলিতে ভি করার জন্য জাহাজের খোলের মধ্যে 
রাঞ্না বিরাট ট্যান্কের সাথে পাইপ-লাইন জুড়ে দিয়ে জাহাজের পাম্প 
চালিয়ে দেওয়া হয়েছে । জাহাজে উপরে মাস্ভতলের পাশে দাড়িয়ে 
ক্যাপ্টেন নরম্যান কাজ দেখাশোন। করছেন। পাম্প চলছে । হঠাৎ 
কিভাবে ন" ইঞ্চি নোট পাইপের একটি জোড়। খুলে গেল। হুস্‌ হুস্‌ 
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করে প্রতি সেকেণ্ডে কয়েকশ' খ্যালন করে পেট্রল বেরিয়ে পড়ে জেটি 
ভাসিয়ে দিল। সার! গঙ্গার জলের উপর পেট্রল ভেসে যাচ্ছে৷ 
'পাম্প বন্ধ কর বন্ধ কর” আদেশ দিলেন নরম্যান । ইঞ্জিন ঘরে পাম্প 
বন্ধ হতে না হতে ছুর্ঘটনার উপর ছুর্ঘটন! । হঠাৎ কিভাবে জেটির 
উপরে ও জলে ভাসমান পেট্রলে আগুন দরে গেল, সারা গঙ্গা যেন 
আগুনের গঙ্গীয় পরিণত হল। জাহাজের গায়ের রঙেও আগুন ধরে 
গেল। জেটির পাশে দীড়ান ফায়ার ব্রীগেড থেকে জল দিয়ে আগুন 
নেভানোর চেষ্টা চলল । জাহাঞ্জ থেকে লোকজন ঝুপঝুপ করে জলে 
লাফিয়ে পড়তে লাগল । নিধিকা'র অচঞ্চল কাপ্টেন নরম্যান জাহাজের 
মাথার উপর দাড়িয়ে নির্দেশ দিতে লাগলেন সবাইকে, ইঠঞ্জিনম্যান, 
জাহাজের নোঙরের শিকল লু করে দাও, স্তাহাজ জেটি থেকে যতদূর 
সম্ভব দূরে গঙ্গার মাঝের দিকে সরিয়ে নাও ।'"*জাহাজের অন্য 
লোকেরা দৌড়ে জাহাজের পিছন দিকে অখাৎ উত্তর দিকে যেয়ে জলে 
ঝাসিয়ে পড়ে সাতার দিয়ে পাড়ে ওঠ ।:-*এখন ভাটার টান, জলের 
উপর আগুন দক্ষিণ-দিকে যাচ্ছে, তোমরা! উত্তর মুখে সীতার দাও, 
নইলে আগুনের মধো চলে যাবে ।” প্রায় সবাই আত্মরক্ষা! করল । 
ততক্ষণে জাহাজের সারা গায়ের রঙে আগুন লেগে লেলিহান শিখা 
নরম্যানকে ও ধরেছে । সবাই চিৎকার করছে, সাহেব, তুমি পালিয়ে 
এস, জলে ঝাপিয়ে পড়। গম্ভীর আদেশ শোন। গেল, “জাহাজ 
নিরাপদ না হওয়া পর্ষন্ত আমি জাহাজ ছাড়তে পারি না,'. "ফায়ার 
ত্রীগেড, আমার দিকে একট জলের ধার দাও-_1)1691 (70 10 
0) 710 00917 শেষ আদেশ শোনা গেল, “ইঞ্জিনম্যান, তুমি এবার 
জাহাজ ত্যাগ কর।” গায়ের জামায় আগুন লেগে যাওয়ায় আগেই 
জামা খুলে ছুড়ে ফেলে দিয়েছিলেন নরম্যান। দণ্ডায়মান বীরের দেহ 
জাহাজের মাস্তলের পাশে পড়ে গেল, তখনও ফায়ার ত্রীগেডের একটা! 
ধার। তীর গায়ে জল ছিটচ্ছে । অন্য চারটি ইঞ্জিন জাহাজের আগুন 
নেভানোর চেষ্টা করছে। জাহাজ রক্ষা পেল। একটি মাত্র প্রাণী 
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ছাড়া কেউ মরেনি সে দিন। এ যুগের ক্যাসাবিয়ান্কা, মহান 
ক্যাপ্টেন নরম্যানের অঙ্গারীরত দেহখানি পরদিন সমাহিত করা৷ 
হয়েছিল যোগ্ধস্থলভ সম্মানের সাথে । আজও বজবজ ইউরোপিয়ান 
সেমিটট্রর উত্তর কোণে শায়িত সেই কর্তব্যরত সেনাপতি ।' 

পিছনে পড়ে থাকল অচিপুর, বিড়লাপুর, বাহিরকুঙ্জ আরও কত 
গঙ্গাতীরের শান্থ নিভত জনপদ । ফলতার ক'ছে এসে চোখে পড়ল, 
দুরে ডান দিকে দামোদর এসে মিশেছে ভাগীরধার বুকে । ত্রিমোহনার 
পাশে গঙ্গার জলের মধো দেখা গেল, একটা নিমর্জিত জাহাজের 
মান্কলের অংশ | কাহিনী শুনলান, ১৯৬০ সাল চারিদিকে অসহযোগ 
আন্দোলনের ঢেউ চলেছে । সেদিন মহাম্বা গান্ধীর নেতৃত্বে সারা 
ভারতের বিভিন্ন জায়গায় দলে দলে সতাগ্রহী লবণ-আইন অমান্য 
করতে এগোচ্ছে । সেই দিনই হৃর্যোদয়ের ঠিক সাথে সাথে 
জাহাজখানি লিভারপুল থেকে বিলিতি লবণ নিয়ে আসছিল 
কলকাত। বন্দরে । বিন্দ্বু মাত্র অ!কাশে ঝড় বাদল ছিল না, কি 
অদৃশ্য কারণে জানা যায় না, এইখানে হঠাৎ ভ্রাহাজখানি ছুলে উঠল । 
তারপরই একদিকে কাত হয়ে পড়ল । বনু চেষ্টা করেও জাহাজটিকে 
বাঁচান গেল না । এ বিশেষ দিনে লবণ আইন অমান্য মুহুর্ত লবণের 
জাহাজের সলিল-সমাধি হোল । গল্প শুনছি, মন ভেসে চলেছে 
সুদূর অতীতে । “এই যে দাদ! খাবেন আম্ন" কাব্যান্থভুতি বাম্পে 
মিলিয়ে গেল। সামনে দাড়িয়ে ব্রহ্ম । বেঁটেখাট শক্তসমর্থ যুবকট | 
প্রয়োজন মত কথা বলে, সদাহাস্ত মুখ, কাজ না থাকলে যেন কথ 
একটু বেশীই বলে, কিন্তু আধুনিক বাংলার বাক্সবন্থ চালিয়াং 
ছেলেদের ঠিক উল্টো । কথা যত বলে, কাজের প্রয়োজন হওয়। মাত্র 
'আন্তরিকত। দিয়ে কাজ করে তার শতগুণ। এক কথায় খাঁটি 
মানুষ, আজ যার অভাব হয়েছে আমাদের সমাজে । সব চেয়ে অবাক 
হলাম খেতে ব'সে ব্রন্মর সহযোগী পরিমল, নিবারণ, শিবুঃ শঙ্ুদের 
দেখে । এরাও আমাদেরই মত বেড়াতে এসেছে কিন্তু আন্তরিকভাবে 
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হাত লাগিয়েছে ব্রন্মের সাথে । এরই মাঝে কিভাবে সহযাত্রীদের 
যাত্রাকে আনন্দমুখর আরামদায়ক হয়ে ওঠে, বুড়ো শিববাবু থেকে 
থেকে রকমারী হালক। মন্তব্য করে চলেছেন । তিনি এদের দেখে- 
কিন্তু গন্ভীরভাবে বললেন, দেশট। একেবারে গোল্লায় যায়নি ছেলেদের 
নাঝে ছু'চারটে নবকুমার এখনও আছে দেখছি ।, 
আমাদের খাওয়! শেষ হয়েছে । লঞ্চের খোলের মধো, সতরঞ্চি 

বিছিয়ে একটু বিশ্রাম করছি। কানে এল সারেঙের আদেশ । 
শুনলাম, জোয়ারের তোড় এত বেশীযে ইঞ্জিনের সবশক্তি দিয়েও 
লঞ্চ ঘণ্টায় ছু" তিন মাইলের বেশী এগোতে পারবে না ঘন্টা ছুয়েক 
বয়ার সাথে লঞ্চ বেঁধে রেখে জোয়ারের বেগ একটু কমা মাত্র লখ্ 
আবার যাত্র। করবে । সন্ধ্যার বেশী দেরী নেই, লঞ্চ বেশ জোরেই 
এগিয়ে চলেছে । যাত্রীরা সবাই এসে বসেছে লঞ্চের ছাদের উপর, 
প্রাণভরে গঙ্গীর শোভা উপভোগ করছে । গঙ্গার বিস্তার ক্রমে 
বেড়ে যাচ্ছে । একটা জায়গায় নদীর বিস্তার খুব বেশী। মাঝ 
গঙ্গায় চড়া পড়েছে । সারেঙ জানাল, “বাদিকে এ নরপুরের বাতিঘর, 
সাহেবর। বলতেন, হুগলী পয়েন্ট লাইট হাউস আর ডানদিকে 
রূপনারায়ণ এসে মিশেছে গঙ্গায় |” সারেঙের কথা শুনেই বোধহয় 
রবীন্দ্রভক্ত পরিমল নিজের মনেই আবৃতি ক'রে চলেছেন, 

“রূপনারায়ণের মুখে পড়ি বালুচর, 

সংকীর্ণ নদীর পথে বাধিল সমর । 

জোয়ারের শোতে আর উত্তর সমীরে, 

উত্তীল উদ্দাম । '“তরণী ভিডাও তীরে, 

উচ্চকণ্ঠে বারন্বার কহে যাত্রী দল ।” ৃ্‌ 
“না না লঞ্চ এখন বেশ চলেছে, এই সময় ঘতট। এগিয়ে যাওয়। বায়ু। 
তরণী এখন আর তীরে ভিড়িয়ে কাক্র নেই'--রসিকতা করে মন্তন্য 
করলেন শিববাবু। সবাই হেসে উঠল। 

লজ্জিত পরিমল থেমে গেল । 
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লঞ্চের উপরের অনেকেই শিববাবুর এই মন্তব্যে ও ঘটনায় মনে 
মনে একটু বিরক্ত হলেন । শিববাবুও দেখা গেল যেন একটু অপ্রস্তত 
হয়ে পড়েছেন। একজন বললেন, “বশ আবৃতি হচ্ছিল । 
হোক না, 
জ্ঞানবৃদ্ধ নীতিশবাবু রবীন্দ্রনীথকেই উদ্ধত ক'রে বললেন, 
“হাদয়ে যেখ। হতে গানের সুর উদ্ছসি উঠে নিজ সুখে, 
হেলার কলরব শিলার মতো চাপে সে উৎসের মুখে 1” 
এখন আর এ কবিতা আবৃত্তি হয় ন| | বরং পরিমল, তুমি “নিরুদ্দেশ 
যাত্রা কবিতাটি আবৃত্তি করতে পার কিনা দেখ । পরিবেশটা ও 
মিলেছে, আমরা জানি ন। আমাদের এই সোনার তরী কখন কৌন 
পারে ভিডবে, পশ্চিম আকাশেও দেখ ডুবন্ত সূর্য দিনের চিতা 
জ্বালিয়েছে। 
পরিমল প্রথমট1। একটু সংকোচ বোধ করছিল । সবার অঙ্গুরোধে 
আরম্ভ করলেও ধীরে ধীরে স্বাভাবিক হয়ে উঠল । 
“আধার রজনী আসিবে এখনি মেলিয়া পাখা, 
সন্ধ্যা আকাশে ব্বর্ণআলোক গড়িবে ঢাক। । 
শুধু ভাসে তব দেহসৌরভ, 
শুধু কানে আসে জল কলরব, 
গায়ে উড়েপড়ে বায়ুভরে তব কেশের রাশি । 
বিকল হৃদয় বিবশ শরীর 
ডাকিয়া তোমারে কহিব অধ্লীর 
“কোথা আছ ওগো। করহ পরশ নিকটে আসি ।, 
কহিবেন। কথা, দেখিতে পাঁবনা নীরব হাসি ॥৮ 
পরিমল থামল । লঞ্চ চলার শব্ধ ও জলের ছলাৎ ছলাৎ শব্দ ভিন্ন 
অন্য শব্দ নেই। প্রথমেই নীতিশবাবুর একটি মাত্র কথা কানে এল, 
“্ুননর” | 
গঙ্গার বুকে, সন্ধ্যা আকাশে ততক্ষণে বর্ণ আলোক ঢাকা পড়েছে । 
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ঘড়ির কাটায় ৮-১৫ গ্িঃ বিহ্াতের আলোয় ঝলমপ ডাক়্মণ্ড- 
হারবার বন্দরে বিশাল একখান! অতিকায় সমুদ্রগামী সওদাগরী 
গ্াহাজের গায়ে এসে খোলাম কুচির মত নোঙ্গর করল আমাদের 
লপ্ণ। কয়েকটি জিনিষপত্র কিনে নিয়ে ফেরার জন্ত কয়েকজন নেমে 
পড়ল। আদেশ হ'ল বিন। প্রয়োজনে কেউ নামবে না । লঞ্ড কয়েক 
মিনিটের মধ্যেই ছাড়বে । 

জ্যোতন্া প্লাবিত গঙ্গার বুকচিরে আমাদের লঞ্চ নিউ “ওরিয়েন্টাল 
ছুটে চলেছে । শীতের নিচুর শিশিরাঘাতের ভয়ে সবাই লঞ্চের ভিতর 
নেমে এসেছে কিন্তু তাকিয়ে আছে বাইরে । রাত্রি এগারটা. যাত্রীর 
একে একে শুয়ে পডবার ব্যবস্থ। কা'রছে। সারেঙকে জিজ্ঞাস! 
করলাম, "কতদূর এসেছি'। উত্তর হ'ল, 'পয়ল। নম্বর লাট । 

'পয়ল। নম্বরঃ লাট? অবাক হয়ে সারেঙের মুখের দিকে তাকালাম । 

'হ্যা কতা, এ যে ব। দিকে গোল্লা দেখা যাচ্ছে ।, 

পাশে বসেছিলেন নীতিশবাবু। আমার অজ্ঞতায় হেসে ফেললেন । 
বললেন, 'পয়ল। নম্বর মানে লট নগ্বর ওয়ান ।' 

সতেরশ ষাট সালে মীরকাশিম নবাব ন'জিমের সিংহাসনে বসে 
ইষ্টইণ্তিয়। কোম্পানীকে চট্টগ্রাম থেকে আরম্ভ ক'রে সিংভূম পর্যন্ত 
বাংলাদেশে তদের ব্যবসায়ের স্বাধীনতা দেন, প্রবর্তন করেন দস্তরক 
গ্রথা। দস্তক নামে ছাড়পত্র দেখালে তার বিন! শুল্কে মাল বিদেশে 
চালান দিতে পারত, কিন্তু ইংরেজ কোম্পানীর কর্মচারীরা স্তাকের 
সাহায্যে অবৈধভাবে আভান্তরীণ ব্যবস! করায় নবাবের সাথে আরম 
হল মনোমালিন্য । ফলশ্রাতি উদয়নালার যুদ্ধ মিরকাশিমের পদচ্যুতি, : 
লর্ড ক্লাইবের কেন গর্দভ মীরজাফরের নামে মসনদ লাভ, কোম্পানীর 
দেওয়ানী লাভ । ইংরেজ কোম্পানীর দেওয়ানী লাভের আগে খর্যন্ত 
সার! বাংলার জঙ্গল মহলের লোকের! ছিল কার্যত বিশ্বপিতার প্রজা, 
তারা কাউকে খাজনা দিত না । বন সম্পদের উপর ছিল তাদের 
নিজন্ব অধিকার । ইংরেজ দেওয়ানী পেয়ে বনকর বিভাগ বসালেন 
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এবং এর ফলে মেদিনীপুর ও মল্লনভূমের বনাঞ্চলে আরম্ভ হয় চোয়াড় 
বিদ্রোহ । ইংরেজর। মেদিনীপুরের এই প্রথম গণবিদ্রোহ নিষ্ঠুরভাবে 
দমন করেন। অষ্টাদশ শতকের শেষে দলে দলে মেদিনীপুরের 
বনাঞ্চলের লোকেরা এসে আশ্রয় নিতে আরম্ভ করল সুন্দরবনের 
ভিতর । মুন্দর বন দুর্গম, খুব অভ্যন্তরে না ঢুকতে পারলেও তার! 
জনপদের কাছাকাছ্ছি বনের ভিতর বেশ কিছুদূর পর্যন্ত বসতি আর্ত 
করল । ধীরে ধীরে সুন্দরবনে এ এলাকাগুলির বন হাসিল হয়ে 
কৃষিজমিতে পরিণত হতে লাগল । সুন্দরবন তখন কনজ্ারভেটর 
অফ ফরেষ্ট যশোর ডিভিসনের অধীন, ( পরে নাম হয় (40105১41)1 
01 6)10৯ 10001010) বন বিভাগ সমস্ত বনাঞ্চলকে ছোট ছোট এলাক। 
ব।1(0-এ ভাগ করে ফেলে । এইখান থেকে আরন্ত হয় লট নম্বর এক, 
এর দক্ষিণপুৰ লট নম্বর ছুই, তারপর পূর্বদিকে তিন, চার, দক্ষিণে 
পাঁচ এই ভাবে প্রায় তিনশ লটে ভাগ কর! হয়। পরবর্তী কালে এই 
লটের অনেকগুলি জনপদে পরিণত হয়েছে । বনবিভাগও রিজার্ভ 
ফরেই এলাক। থেকে বিচ্ছিন্ন করে এগুলিকে ১৪পরগণ! জেলার 
কালেক্কীরের অধীনে হস্তান্তরিত করে দিয়েছে । নোতুন গ্রীমের নাম ও 
হয়েছে কিন্তু স্থানীয় লোকে আদি সুন্দরবনের যে অঞ্চল বর্তমানে 
জনপদে পরিণত হয়েছে তাকে লাট অঞ্চল বলে, গ্রামগুলিও আগের 
নম্বরের স্মতি বহন করছে। যেমন লক্ষীপুর গ্রাম পাঁচের নম্বর 
লক্ষ্মীপুর বা কাকব্বীপ সহর চোদ্দ নম্বর কাকদ্বীপ নামে স্থানীয় 
লোকের কাছে পরিচিত। 

রাত প্রায় ছুটো। নিশুতি বিশ্বচরাচর। লঞ্চের ইঞ্জিনের 
আওয়াঞজজও থেমে গেল, বাইরে বেরিয়ে এসে দেখি, প্রাগ গ্রতিহাসিক 
কাল্সের অতিকায় জন্তর মত কুয়াশা! নেমেছে নদীর বুকে । লঞ্চ নদীর 
মধ্যে পাড় থেকে একটু দূরে নোঙর করেছে, পাড় কুয়াশায় দেখা 
যাচ্ছে না কিন্ত খুব একট! দূরে নয় বোঝা যাচ্ছে । পাড়ের বুকে জল 
ঝাপিয়ে পড়ার আওয়াজ কানে আসছে। চতুর্দশীর চাদ একটু 
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পশ্চিমে ঢলে পড়েছে । মরা শকুনের চোখের মত ঘোলাটে চাদ। 
আলো কুয়াশায় মাখামাখি হয়ে ষেন শ্বেত চন্দনে সারা ছুনিয়ীকে 
চুবিয়ে দিয়েছে । যাত্রীরা অঘোরে ঘুমোচ্ছে ৷ হতভাগ্যের দল। 
একদিকে মৌন্ুমীর জঙ্গল অন্যদিকে চেমাগুড়ি__মাঝে যোজন বিস্তৃত 
বিশাল জলরাশি কুয়াশা ও চাদের আলো বুকে নিয়ে স্বপ্প দেখছে । 
দিকপ্লাবী মনোরম দৃশ্যের মাঝে নির্জন নিশীথে সাগরের মুখের 
কলসংগীত উপভোগ থেকে নিজেদের বঞ্চিত করল। 

সূর্যদেব পুব আকাশে আসছেন সংবাদ পেয়েই যেন কুয়াশার রাশি 
সরে পড়ল । চোখে পড়ল বিশাল ভয়ঙ্কর সুন্দর সমুদ্র । নাকে এল 
ফেজারগঞ্জ ফিসারীর মাছের শুটকি গন্ধ | দক্ষিণে বিস্তৃত বঙ্গোপসাগর 
ধার গভীরত। ভৌগোলিকের কাছে বিন্ময় হয়ে আছে । কোথাও 
কোথাও এত গভীর যে আলোকরশ্মি তার প্রতিফলন ক্ষমতা হারিয়ে 
ফেলে । আলো প্রতিফলিত হয়ে ফিরে আসেনা বলে জল দেখে মনে 
হয়, কাজল-কালো। তাইতে এর আর-এক নাম কালাপানি। এই 
বিস্তৃত সাগরের দক্ষিণে ঘন গঞ্জিত ভারত মহাসাগর বিশাল ব্যাপ্তির 
দিকে তাকিয়ে ভুলে গেলাম রাত্রি জাগরণের গ্লানি । নিজের অস্তিত্ব ও 
যেন বিম্মৃত হলাম । লঞ্চ নোঙর করল ফিসারীর পাশেই । মেয়ে 
পুরুষ শিশু বুদ্ধ সবারই নেমে পড়বার হুটোপাটি ৷ চবিবশ ঘণ্টা সময়ও 
আমরা মাটি থেকে বিচ্ছিন্ন নই তবু মাটির মানুষের মা-টিকে পাবার 
জন্যে কি ব্যাকুল আগ্রহ | 

এই ফ্রেজারগঞ্জই প্রকৃতপক্ষে কলকাত। থেকে সবচেয়ে নিকটবতী 
সমুদ্র সৈকত । ফ্রেজারগঞ্জের জন্ম কাহিনী শুনলাম । শতবর্ষ আগে 
ইংলগ্ডের এক অভিজাত পরিবারের সন্তান ফ্রেজার সাহেব এসেছিলেন 
কলকাতায় বাংলার লাট হয়ে । প্রথমে আসবার সময় ভয় পেয়েছিলেন, 
সাথে করে নিয়ে আসতে উন্নাসিক, লর্ড তৃহিতা শ্বেতাঙ্গিনী স্ত্রীকে। 
যোগ্য শাসক কর্মবীর যুবক অবসর পেলেই বাংলার পথে- প্রাস্তরে 
ঘুরে ঘুরে দেখতেন কি করে কোন এলাকার উন্নয়ন করা যায়। 
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নৌকাযোগে এলেন সুন্দর বনের প্রান্তের এই সাগর সৈকতে ৷ এল 
অসমায় কাল বৈশাখীর ঝড় । নৌক ও নীবিকেরা নোঙর করে থাকল 
টেমিয়ার গাঙের মধ্যে । লাট সাহেব কয়েকজন দেহ রক্ষী নিয়ে 
আশ্রয় নিতে নামলেন নদীর পাড়ে, বনের মাঝের জনপদের এক 
কিষাণের চালায় । মুগ্ধ হয়েছিলেন সাগর-_-সৈকতের প্রাকৃতিক 
দৃশ্যে, মুগ্ধ হলেন কিষাণ কন্তার আতিথেয়তায় । 

সমুদ্র তীরের অনাগত ভবিষ্যৎও বুঝি তাঁর মানস চক্ষেও ভেসে 
উঠেছিল সেদিন। উঠে পড়ে লেগে গেলেন এই জনপদের উন্নতির 
কাজে । বন কাটালেন। জঅন্ত্রপ্রদেশ থেকে নুলিয়াদের এনে 
বসালেন মতস-শিকারের কাজে | দর।দ্রহাতে জমি গঞ্তন দে ওয়ালেন 
মেদিনীপুরের ছিন্নমূল চাষী ও সীওত!ল পরগণার সাওতালদের। প্রথমে 
এসে তাবু গেডে থাকতেন বর্তমান ফিসারীর উত্তরদিকে পরে সেখানে 
গড়ে তুললেন সৈকতাবাস। শাসকের শত কাজের মাঝে অবসর 
পাওয়া মাত্র, তিনি কলকাত। থেকে ছু? চলে আসতেন সৈকতাবাসে | 
হাজার হাজার মানুষের শ্রমে গড়ে তুলতে হবে সাগর বেলায় নৃতন 
সুথা জনপদ, একদিন হয়ত ফ্রেজারর এই মানস পুত্র হবে পুর্ব 
ছুনিয়ার লিসবন সহর | লাটসাহেবের প্রধান প্রেরণা ছিল কিষাঁণ- 
কন্যা নারায়ণী। অষ্টাদশী, স্বাস্থ্য সমুজ্বল স্ুপ্রী চেহারা । সুন্দর- 
বনের উর্বর মাটিতে জন্ম; নৌলাজলে খোলা-হাওয়ায় বন্লতার মত 
বেড়ে উঠেছিল। তেজে গতিশীলতায় যেন একটা সোদরবনের 
কণাধর! গোখুরা। নারায়ণী ভাল বেসেছিল ক্রেজার সাহেবকে, 
দিনের পর দিন উদ্ধদ্ধ করেছিল তাঁকে নৃতন জনপদ গড়তে । এই 
সাগর বেলায় এসে ফ্রেজার ভূলে যেতেন তিনি বাংলার লাট। গৌর 
বর্ণ, দীর্ঘকায় ইংরেজ যুবক পুঁতে চলত এখানকার মাটিতে নারকেলের 
চারা একটার পর একটা আর কোমরে সাড়ীর জাচল জড়িয়ে এক 
উত্ভিন্নযৌবন! শ্যামল! মেয়ে ছুটে ছুটে দেই গাছের গোড়ীয় দিল্স মাটি । 
মাটির কলসী করে মিঠে পুকুরের জল এনে ঢালত'সেই চারার মূলে । 
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ফেজারের সৈকতাবাসের জীবনের সুখ সা করতে পারেনি 
কঙ্গকাতার অভিজাত ইংরেজ-কোম্পানীর সাহেবের । শত শত 
ডালপালায় পল্পবিত হয়ে ফেজারের জীবন-যাত্রার কাহিনী পৌছেছিল 
সাগর-পারের শেত দ্বীপে । কলকাতায় এসে পৌছলেন লর্ড-ছুহিতা । 
তারপর আর কোনদিন ফ্রেজার সাহেব আসেন নি এখানের নৈকত 
ভূমিতে । এখানকার উন্নয়ণেরও হল অবসান। 

এসেছিল তার কিছুদিন পরে কয়েক্ন অভিজাত শ্বেতকায়কে 
নিয়ে একখানা! জলঘান রাতের শাধারে। রাতের জাধারেই তার। 
ফিরে গিয়েছিল । গ্রামের লোকেরা পরদিন ভোরে দেখতে পেয়েছিল 
অস্ত্রাধাতে ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন নারায়ণীর রক্তাক্ত মৃতদেহ । সেই আনন্দ- 
উচ্ছল মেয়েটির শোকাবহ পরিণামের স্মৃতি বুকে নিয়ে আজও দাড়িয়ে 
আছে নারায়ণীতলা, রয়েছে ফেজার-সাচেবের স্মৃতিবিজড়িত 
তাবুপাড়ী। ফিসারী অফিসের উত্তরে দেখা যাঁবে মাটির বুকে ছিটিয়ে 
রয়েছে সৈকতাবাসের ভগ্ন অংশগুলি । 

যেখানে ছিল ফেজার-নারায়ণীর ভাতে রোয়া নারকেল বীথি 
সেখানে দিন দিন সাগর এগিয়ে আসবে । ফেজারগঞ্জের সেই বিশাল 
নারকেল কীথির সবঈ প্রীয় আজ সাগরগর্ভে, শেষ-স্মৃতি মাত্র গুটি 
কয়েক বুদ্ধ গাছ কাত হয়ে দাড়িয়ে মাছে । সাগরের ভাঙ্গনের জন্থা 
এখানে কমান করার সুবিধা নেই । 

আমরা উঠে এলাম পাক। রাস্তার ধারে যেখানে নামখানা থেকে 
আগত বাঁসগুলি এসে তাদের যাত্রা বিরতি করে । চললাম পায়ে চলা 
পথ বেয়ে বকখালি টুরিষ্ট লজের দিকে । আমাদের চলা যেন এক 
শোভাযাত্রা, বদ্ধ-বৃদ্ধী শিশু-নারী, তরুণ-তরুণীর দলে মোট বাটক্রন | 
পায়ের তলায় কাকড়া, জেলিফিস মাড়িয়ে চলেছি । মিনিট দশেকের 
মধ্যে পৌছে গেলাম ঝাউ কীথির পাশে ছায়া-ঢাক! টুরিষ্ট লজের ধারে । 
কাঠের টুরিষ্ট ল্জ অনেকটা ফরেষ্ট অফিসের ধাঁচে তৈরী । পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার বকখাঁলিকে ভ্রমণার্থীদের প্রিয় সমুদ্র সৈকতরূপে গড়ে তোলার 
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পরিকল্পনা করেছেন, শুনলাম । স্থানীয় চপ ক্যান্টিনের পরিচালকদের 
মধ্যে একজন জানাল এখানকার বাস্তব অস্তববিধাঞ্চলির কথ। ৷ প্রথমত; 
নামখানায় নদীর উপর পুল না থাঁকায় নদী খেয়ায় পারাপার করে 
যাতায়াতের অসুবিধা । নিজেদের গাড়ী নিয়ে সরাসরি আসা কষ্টকর, 
যদিও ওখানে বাজের ব্যবস্থা করা যায় তবুও সেটি সময় ও খরচ 
সাপেক্ষ । দ্বিতীয়তঃ গ্রীষ্ম ও বর্ধাকীলে বকখালি কেবল ছুর্গমময়-_ 
স্রন্দরবন-সংলগ্ন বলে সাপ, পোকা, মাকড় ও জেশকের উপদ্রবের 
জন্য সৌখিন ভ্রমণার্থা আসে না। ফলে বছরে চার পাঁচ মাস বন্ধ 
থাকার জন্য হোটেল, দৌকান ক্যান্টিন গড়ে তোল। কঠিন । তৃতীয়তঃ 
অতি নির্তনতার জন্য ভ্রমণার্খীর। একদিনেই হাঁপিয়ে ওঠেন, এখানে 
ছুটি কাটানোর হলিডে হোম হিসাবে কেউ থাকতে চায় না। ফলে 
ভ্রমণকে এখানে ব্যবসায়িক ভিন্ডিতে শিল্প হিসাবে, দীঘা বা৷ পুরীর 
মত, গড়ে তোলা কষ্টসাধ্য । এত অসুবিধা থাক! সত্তেও পূর্বদিকে 
সুন্দরবনের সুন্দরী, হেতাল, গরানের বনভূমি, দক্ষিণ ও পশ্চিম দিকের 
সাগরের অনন্ত বিস্তার ও উত্তরের দিগন্ত-নিস্তূত সবৃজ ধানের ক্ষেতের 
মাঝখানে বকখালি, জনবহুল কলকাতা বা! সহরবাসীর কাছে এক 
নৃতন অপরূপ রূপে ভেসে উঠে, মনে হয় অন্য জগতে এসেছি | 

আমরা আন করলাম দারুনভাবে। ঢেট নেই, শান্ত সমুদ্র। 
হেঁটে হেঁটে আধ মাইল এগিয়ে যেয়ে মাত্র বুক জল। বনু দূরে 
এসে গেছি বলে আর এগোতে ভয় করল। 

ত্রক্ম তার ছুই সহযোগীকে নিয়ে আগেই চলে গেল লঞ্চে । 
ফিসারীজের কাছে জেলেদের নৌকা! থেকে মাছ কিনতে হবে, বেলাও 
বেড়ে উঠছে, ছুপুরের মধ্যেই জোয়ার এসে যাবে আমাদের ফেরার জন্য 
তখনই লঞ্চ ছাড়তে হবে। কর্তব্যবোধে ব্রহ্মকে চলে যেতে দেখে 
আমাদেরও কগবাবোধ গেঁগে উঠল। কিন্তু একে অতবড় দল, এ 
উঠতে চায় তো ও ওঠেন, তার উপর সংসারে নিত্য হীঁড়ীতে বীধা 
মেয়ের নির্জন সাগর সৈকতে ছাড়া পেয়ে যেন নোতুন জীবন 
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পেয়েছে । জল ছেড়ে উঠল তে। ভিজে কাপড়ে বালির উপর দৌড়া- 
দৌড়ি আরম্ভ করল, একজনকে আছাড় খেয়ে পড়তে দেখে সবাই মহ 
খুশি, হাসিতে ফেটে পড়ছে । 

কেউ বিন্ুুক কুডুচ্ছে । অবশেষে নীতীশবাবুর গম্ভীর গলার ধমক 
সবাইকে সংযত করল। 

লঞ্চে ফিরে শুরু ভোজন পর্ব। যদিও সামুদ্রিক মাছ তবুও 
একসঙ্গে একই বেলায় মাছ ভাজ মাছের ঝাল ও মাছের ঝোলের 
আস্বাদ বহুদিন আমর! ভূলে গেছিলাম । ব্রন্মের ব্যবস্থায় আবার 
স্মরণে এল | 

গঙ্গার ফুরফুরে হাওয়ায় শীত বোধ করলেও লপ্চের চ্চাদে বসবার 
লোভ সামলাতে পারি নি। যাবার সময়ে রাত্রি জাগরণ ছিল, ফেরার 
পথে ঠাণ্ডা লাগল । বকখালির ভ্রমণ-পর্ব সেরে এসে একটু অসুস্থ 
হয়ে পড়েছিলাম । বেশ কিছুদিন ঘরে আটকা পড়ে যাই । সেদিন 
ছুপুরে আাহারাদি সেরে একটু নিদ্রাদেবীর আরাধন। করছি, কড়া 
নাড়ার শব্দে উপে দরজ1 খুললাম । 

দেখি, সামনে ছাড়িয়ে শঙ্গণ | 


পীচ 

গোসাব। 

'হঠাৎ জ্কুলের ছুটি হয়ে গেল। একদ। বিগ্চালয়ের সম্পাদক 
ছিলেন ঘোষদস্তিদার মশায়, গত রাত্রে বিগত হয়েছেন । সেইজন্য 
অসময়ে বিরক্ত করতে এলাম'-_ বললে শঙ্কর। সাউথ সেমিনানর 
স্কুলের বিজ্ঞানের শিক্ষক বয়সে নবীন, চোখে-মুখে কথ! বলে, কিন্তু 
আধুনিক চালিয়া ছেলেদের মত নয়। আগে ছ'একবার আমাদের 
সাথে বেড়াতে বেরিয়েছে, সুন্দর সহযাত্রী । সবকিছু দেখার চোখ 
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আছে, কষ্টসহিষুণ, মিষ্টভীষী বেড়াতে যাবার আগ্রহ খুব বেশী রিস্ত 
স্কুলমাষ্টার, অনেকটা৷ কাবুলি ওয়ালার মত আসলির চেয়ে সুদের 
তাগাদা বেশী। স্কুলে মাঝে মাঝে ছুটি মেলে কিন্তু টিউসনির মাছুর 
শঙ্গরের নাকি দিনের পর দিন লম্বা হচ্ছে। তাদের কাছে ছুটি 
মেল। ভার ফলে ইচ্ছে থাকলেও শঙ্কর সব সময় বেরুতে পারে না । 
কিছুক্ষণ হালক! আলাপ করার পর শঙ্কর আসল কথাট। পাঁড়ল, 
“সামনেই মুসলমান পব, সঙ্গে রবিবার ও গুরু ন!নকের জন্মদিন, 
তিনদিন ছুটি, ছেলে পৃড়িয়ে-পড়িয়ে বড্ড একঘেয়ে লাগছে চলুন, 
কোথাও বেড়িয়ে আসি ।' 

মনে মনে খুশি হলাম কিন্ত মুখে রসিকত। করবার লোভ 
সামলাতে পারলাম ন। | বললাম, "শঙ্কর, তোমার নামটার প্রতি 
আমার একটু এলাজি আছে । শঙ্কর কথাটি কানে আ'স! মাত্রই 
আমার মনে পড়ে স্ষ্টির আদিকালের কথা । দীর্ঘ দিনের দেবাস্থরের 
ছন্দ মিটে যাবার ব্যবস্থ। হয়েছে ৷ সমুদ্র মন্থন, শেষ নাগের সহস্র 
সুখনিঃস্থত হলাভলের জ্বালায় দেব-দৈত্য সবাই শেষ হয়ে যেতে 
বসেছে, অবসান হবে চিরন্তন বিধাদের । গণ্ডগোলটা জিইয়ে রাখল 
শঙ্কর, সেই বিব নিজের কানে ধারণ ক'রে । 

জাতিভেদের অভিশাপ, হরিজন সমস্যা জ্বালাচ্ছে ভারতভূমিবে 
যুগ যুগ ধরে। এলেন তথাগত, মহাবীর, বৌদ্ধ ও জৈনধর্ম অস্বীকার 
করল জাতিভেদের বাধা, বৌদ্ধ ধর্মের প্রবল বন্যায় জাতিভেদ ভাসিয়ে 
নিয়ে যেত ভারত সাগরের পারে । গণ্তোগোল বাধালেন শঙ্কর । 
বৌদ্ধধর্মের প্রবল বন্যা! রুদ্ধ করল তার অদ্বৈতবাদ এনে । ভারতের 
বুকে পুনজী'বিত করলেন জাঁতিভেদ প্রথার অভিশাপকে । 
* সাধারণ লোক ছু'পয়সা আয় বরকত করে সুখে হুমখে বেশ 
থাকবে নিজের ছেলে-মেয়ে বৌ-নাতি নিয়ে । বুকট। তাদের ভরে 
যায় পুত্রের মুখখানি দেখে । গণ্ডোগোল বাধালেন আর এক শঙ্কর । 
মারলেন তার মোহমুদ্গরের বাড়ি মান্থুষের মাথায় । শোনালেন, 
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“কা! তব কান্থ। কস্তে পুত্র সংসারায়ং অতীব বিচিত্র ।” সংসার বিচিত্র 
হোক তার কি মাথা-ব্যথা, তাদের পুত্রমুখ দেখে একটু শান্তিতে 
থাকতে দিলেন না । * 
য'কগে পুরান দিনের কথা । আমি কলমপেশ! নিবিরোধী 
মানুষ, একটু শান্তিতে থাকব তার উপায় নেই। একালের শঙ্কর 
তার শঙ্করস্‌ উইকৃলিতে আমাদের নিয়ে কার্টন ছবি একে পাগল 
করে তুলছে। | 
শঙ্কর একটু বিব্রত বোধ করল। তার মুখের দিকে চেয়ে মনে 
মনে হেসে বললাম, “তামরা প্রকৃতির সন্ভান মানব-শিশু, তোমরাই 
বিজ্ঞানরূপী অবিদ্ভা দিয়ে এখানে প্রকৃতি মাকেই দণ্ডহীন] ধূমাবতীতে 
পরিণত করেছ । সেই 
বিবর্ণ। চঞ্চল! রুষ্টা দীর্ঘাচ মলিনান্থর। 
বিবর্ণ কুন্তলা রক্ষা বিধবা! বিরল দির] 

বৃক্ষহীনা, বিবর্গা রুক্ষা ধূমাবতী কলকাতার বাসিন্দা কোথার 
তোমায় যেতে বলি বল। তুমি যদি বুডে। নান্তুষ হতে তাহলে বলতাম 
চল কোন তীর্থে বেড়িয়ে আসি, যদি মরণকালে কানে ছুটে হরিনাম 
আসে। তুমি এ কালের নডার্ন ছেলে তায় শঙ্কর, তুমি নিজেই 
ঈড়প্রকৃতির ছল করে সংহার-লীলার প্রতীকের পায়ের গলায় 
পড়ে আছ ? 

রুধির বদন। বাম! ভ্রিনয়ন। ঘোর শ্যামা 

বহ্ছি বরুণ বায়ু সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিছে, 

জড় প্রর্কাতির ছলে শঙ্কর সে পদতলে 

নৃমুণ্ড মালিনী কালী হুনুস্কারি নীচিছে । 
এক যেতে পার জড় প্রকুতি দেখতে | সেই শমধ্চলে যেখানে 
নৃমুণ্ডমালিনীরূপা কালো জলরাশি লাফিয়ে পড়ছে জড়রূপ। প্রকৃতির 
বুকে । আর প্রকৃতি যেখানে ছল করে তার রূপরাশি লুকোতে 
চাইছে সুন্দরী বনের মাঝে ।? 
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শঙ্করের মুখ হাসিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। “কোথায় আমার 
জানার দরকার নেই। আপনিও যাচ্ছেন তো? শনি, রবি, সোম 
ছুটি, কবে কখন কোথা থেকে যাত্রা করব ? 

“শুক্রবার সন্ধ্যায়, শিয়ালদহ সাউথ স্টেশনে বুকিং অফিসের 
সামনে । 

প্রয়োজনীয় ছু" চারটি কথা তখনকার মত জেনে নিয়ে শঙ্কর 
বিদায় নিল। 


সন্ধ্যা ছট1 কুড়ি, ক্যনিং লোকাল ছাঁড়ল। ডেলি প্যাসেঞ্জারের 
ভীড় । পরস্পর অফিসের কথা, তাঁসখেল' নিয়ে ব্যস্ত, আমরা দু'জন 
'হংস মধ্য বকো যথা ।' সোনারপুর কালিকাপুর ও চাম্পাহাটি 
তিন ছ্লেশনেই গাড়ীর অধিকাংশ যাত্রী নেমে গেল । পৌণে আটটার 
মধো এসে নামলাম ক্যানিং স্টেশনে | যাত্রী-সখখ্যা কম কিন্ত সবাই 
ব্স্ত, ছুটেছে লক্ষ ঘাটের দিকে । আমরাও সামিল হলাম । বিস্তীর্ণ 
মাতল! নদীর পাড়ে অতি নোংরা! সহর ক্যানিং । থানা, পোষ্ট অফিস, 
সাবরেজেদ্বি অফিস, বনকর অফিস, সুন্দরবন লঞ্চসিপ্ডিকেটের অফিস 
সবই 'আছে। অফিসগুলিও কর্মব্যস্ত, ক্যানিংকে প্রকৃতপক্ষে 
স্রন্দরবনের গেটওয়ে বলা চলে । নদীর পাড়ে বিরাট বাজার বনু 
হোটেল, তার মধো ছু'তিনটি আবাসিকও আছে, কিন্তু এত নোংরা 
খাবারের দোকান ও হোটেল পশ্চিম বাংলার আর কোথাও দেখ! 
যায়না । হোটেলগুলির চেহারা গোয়ালন্দের ঘাটের মুসলমান 
হোৌটেলগুলির স্মৃতি মনে জাগিয়ে তোলে । একটা জিনিব দেখে 
অবাক হলাম । রাত আটট। বেজে গেছে, অন্য সব জায়গায় দৌকান 
বাজার বন্ধ হয়ে যায় আর এখানে দেখে মনে হ'ল কেবলমাত্র 
খোলা হচ্ছে । কোন কোনট। তখনও খোলা হয়নি । হোটেলগুলিতে 
রান্নার আয়োজন দেখে বেশ বোঝ! গেল প্রতিটি হোটেলে অনেক 
লোকই খায়, কিন্তু বাজারে বা হোটেলে ক্রেতা-বিক্রেতা৷ নেই 
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বললেই চলে। খোঁজ নিয়ে জানলাম, ক্যানিং বাজার রাতের 
বাজার। সুন্দর বনের দূর দূরান্তের জনপদগুলি থেকে মাছ তরকারী 
ও অন্যান্য কৃষি ফসল-ভরা নৌকে। এসে হাজির হতে আরম্ভ করে 
কানিং বাজারের ঘাটে রাত ন্টা-দশটার সময় থেকে । কলকাতার 
ফড়েরাও এসে হাজির হয় সেই সময়, গভীর রাত্রে আবন্ত 
হয় কেনাবেচ। কলকাতা -গামী ভোর সাড়ে পাচটার গাড়ীতে সমস্ত 
মালপত্র চলে যায় কলকাতায়, বাজারও যায় বন্ধ হয়ে । দ্রিনের বেলায় 
কা।নিংএর বাজার রাতের বাজারের শতাংশের এক অংশ মাত্র। 
নোতুন লোকে মনে করবে হয়ত বাজারে আংশিক হরতাল হয়েছে । 
আমর। প্রথমে গেলাম লঞ্চসিপ্ডিকেটের অফিসে । বেশ বড় 
অকিপ, সামনে মুসাফির খানা । খোঁজ নিয়ে জানলাম, সকাল থেকে 
সন্ধ/)। ৬টা পধন্ত ক্যানিং থেকে গোসাব। গামী লঞ্চ ছাড়ে ৬ খান। । 
যেতে সময় লাগে কম বেশী চার ঘণ্টা। জোয়ার ভাটার জন্যে, 
নরা কোট।ল ও ভরা কোটালের টানের জন্তে যন্বচালিত লঞ্চ হলে ৫ 
সনয়ের একটু আধট্-তারতম্য এড়ান যাঁয় ন।' লঞ্কই সুন্দরবনের" 
সবর যাত।য়াতের একমাত্র সাবগরনীন পরিবহন । লঞ্চে ভীড় হয় 
খুব বেশী এবং এই ভীড় সহরবাসী ভদ্রলোকেদের পক্ষে খুব আরাম- 
দয়ক নয়, কারণ, যাত্রীদের বেশীর ভাগই খালি গায়ে-চল। কৃষিজীবি 
ব। মৎসজীবির দল । লঞ্চের উপরে ড্রাইভারের পাশ কয়েকটা করে 
ঢাক সিট থাকে, এগুলি লঞ্চের ফার্টক্লাশ, কিছু বেশী ভাড়ায় ওখানে 
একটু কম ভীড়ে যাওয়া যায়। কিন্তু লঞ্চ যাত্রার সবচেয়ে বড় 
অভিশাপ ওর একটান। ধক্‌ ধকৃ আওয়াজ । লঞ্চওঠার ঝামেল। 
এড়ানোর জন্গ আমর! ঠিক করে ফেললাম একখান! ছোট্ট নৌকা, 
এক পাশে একটুখানি ছৈই । অনেকট। পৃৰ বাংলার টাবুরে নৌকার 
মত। একাই মাঝি বৈঠ। চালায়, কোন জ্লাড়ীর বালাই নেই । এখন 
জোয়ার, রাত্রি শেষে ভাটা আরন্ত হওয়ার সাথে সাথে ভাটার টানে 
নৌকা ছাড়বে জেনে নিয়ে আমর। এলাম রেল ওয়ে ওয়েটিং রুমে একটু 
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ঘুমিয়ে নেবার জগ্ঠে। আমাদের মন্দ কপাল, রাত যত বাড়ে 
একখানার পর একখান' ট্রেন এসে পৌছায় ক্যানিং ষ্টেশনে । প্রতি 
ট্রেনে কোলাহল মুখর- যাত্রীর ভীড় বেশী। একবার করে তন্দ্রা আসে, 
ওদের হল্লায় পালিয়ে যায়। রাত একটায় যে ট্রেনট। এল, তখন 
হল্লা চরমে উঠেছে । বেরিয়ে দেখি, ঝুড়ি কাধে শয়ে শয়ে ফোড়ের 
দল নেমেছে কলকাত। থেকে এসে । যার। আগের গাড়ীতে এসেছে, 
তাঁর কেউ কেউ ইতিমধ্যে ছু" চার ঝুড়ি মাছ বা কাকড়া এনে 
ফেলেছে ষ্টেশনে । রাত্রি শেষ হয়ে আসে, ক্যানিং এর কর্মব্যস্ত! 
বেডে চলে । 
শুরু! চতুর্দশীর সুন্দরী রজনীর শেষ প্রহরে রেলওয়ে বিশ্রাম-ভবনে 

বিআামের অকাল-বিরতি "ঘটিয়ে ধীরপায়ে আমর। এগিয়ে গেলাম 
জেটি ঘাটের দ্রিকে | তারপর-_ 

“ন্সিগ্চ সরল চন্দন রসে সিক্ত করিয়! বিশ্ব, 

চন্দ্র যখন মাতলার আঁড়ে হইল বিগত দৃশ্য | 

নিশ। অবসানে ভোরের বেলার ভেদিয়া কুহেলি ঘোর, 

শ্রবণ সাঝের বলাকার মৃত ছুটিল তরণী মোর ।” 
নীল আকাশের বুকে বকেরা যেমন আলতোভাবে গা-ভাসিয়ে 
দিলেও গতিবেগ তাদের বেশ থাকে তেমনি বেগেই আমাদের সাদা 
পাঁল-তোল! কালে। নৌকে। নীল জলের বুকে ভেসে চলল । কানে 
আসছে- একটানা ছলাৎ ছলাৎ শব্ধ । মনে হল তবলায় চাটি দিচ্ছেন 
ওস্তাদ আল্লা রাখে খা । শেষ রাতের ফুর ফুরে বাতাসে শীতের 
আমেজ । বাঁকুড়ার যে চাদরটি বিছানায় পাতার জন্য এসেছিল 
তাকেই গায়ে জড়ালাম। 

ধীরে ধীরে প্রকৃতির রূপ বদলায় । ঘোলাটে আলে। হয়ে ওঠে- 

উজ্জ্ল। একটু পরেই পুব আকাশে দেখা দেয় লালিম1। মনে হয় 
যেন বালিকা-ধর্ণী ধীরে ধীরে কিশোর-বয়সে পা দিচ্ছে । শঙ্কর 
মাঝির কাছ থেকে নদীর ছু'পাড়ের গ্রামগ্ুলির নাম জেনে নিতে 
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লাগল। বটতল।, নারায়ণতলা, রোদোখালি, গোরাবাড়ীহাটতলা 
_স্সুন্দর সুন্দর নোতুন নোতুন নাম। দ্রিনকর 'যৌবন-উদ্ধত হবার 
আগেই নৌকে। এসে পৌঁছল বিশাল মাতল! নদী ছেড়ে শীর্ণ! একটি 
খালের মুখে । অনেকে একে গোসাবা নদী বলে। আসলে এটি 
নাতলা ও বিদ্যা নদীর সংযোঞজ্ক খাল । চওড়া কম কিন্তু গভীরত! 
ও টান খুব বেশী 

খালের মুখেই এ অঞ্চলের সবচেয়ে বড় গঞ্ বাসন্তী । বাজারের 
লোকজনের হাক ডাক শোন। যায় দূর থেকেই, চোখে পড়ে সিনেম। 
হলের উচু টিনের চাল। এক সনয় এখানে ছিল বনপুলিসের অফিস, 
সেটি চলে গেছে সজনেখালি। পরিবর্তে এখানে ব'সেছে সহর 
গুলিসের থানা । নদীর যে পারে বাসন্ত্রী তার বিপিরীতদিকে আর 
একটি খাল চলে গেছে উত্তরদিকে__-তারই পাড়ে পাঠানখালি। সুন্দর 
বন অঞ্চলের একমাত্র কলেজ এই পাঠানখালিতে । এখানে অনেক 
জয়গারই নামের শেষে খালি" দেখ। যায় বেমন নেগুয়াখালি, রোদে।- 
খালি, সঙ্গনেখালি, পাঠানখালি প্রভৃতি । বহুদিন আগে শুনেছিলাম 
'খালি' একটি আদিবাসী শব্দ, অর্য জনগদ। জানিন। পাঠানখালি 
কেনও পাঠন শাসকের ব! বীরের স্মৃতির সাথে জড়িয়ে আছে 
কিনা । 

মাঝি নৌক। চালাতে. চালাতেই তোলা-উন্নুনে নৌকার খোলের 
নধ্যেই আমাদের জন্যে চা তৈরী করে দিয়েছিল ঠিক সময়টিতেই | 
আমাদের চা খাইয়ে নিজের কলাই-এর গেলাসে চুমুক দিয়ে তারিফ 
ক'রল চায়ের ফেভারের। দক্ষিণ! গাঙের মাঝি জানেনা কোথায় 
দাজিলিং; কিন্তু দেখলাম হিমগিরির পাদমূলে জাত চায়ের মর্যাদা 
বোঝে । যাত্রা সুরু করার আগেই সঙ্গে নিয়ে এসেছিলাম ঢা, 
চিনি, গুড়ো ছুধ, টিফিন, এক বেলার চাল ডাল আলু ডিম । মাঝি 
রান্ন' ক'রল ভাতে ভাত । বললে, "আপনারা স্যাবা৷ কৈরায ন্যান বাধু, 
প্যাসাদ তে। পামুই 1, 
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মাঝি শোনাল শৈশবের কাহিনী । হঠাৎ একদিন শান্ত গ্রামের 
বুকে জ্বলে উঠেছিল হিংসার আগুন কেন সে জানে না । রাতের 
জাধারে মা-বাপের হাত ধরে ছেড়েছিল জন্মের ভিটে । গাঁয়ের মানুষ 
তার মা-বাপ জানতো না কোন দিকে নিরাপদ আশ্রয়। পথে 
দাঙ্গায় নিহত মা-বাপের মৃতদেহ ফেলে কিভাবে সে অকুলে ভাসতে 
ভাসতে এসেছিল এপার বাংলায় । আজও বুঝি 'তার অকুলে নাও 
ভাসানয় এত আনন্দ । বলতে বলতে হঠাৎ থেমে গেল। কানে 
এল একট। দীর্ঘশ্বাস । আড় চোঁখে তাকিয়ে দেখি । মুখটা গলুই- 
এর দিকে ঘুরিয়ে অলক্ষ্যে কাধের গামছা খান। দিয়ে চোখট। মুছে 
নিল মাঝি । 

একভাটি একজোয়ার প্রীয় শেষ। ৃর্যদেব পশ্চিম-আকাশে 
টলে পড়ছেন । আমাদের নৌকা এসে পড়ল বিষ্ভানদীতে । সামনেই 
নদীর ধারে গোসবা বাজার, ঘাট । এককালের আদর্শ ভনপদ এখন 
মরণ-উন্মুখ । বড় হাইস্কুল বাড়ী, গেস্ট হাউস, গীর্জী অনেক কিছুই 
চোখে পণ্ড়ল- -কিন্ত জৌলুস আর নেই । লোহার খুঁটিগুলো দাড়িয়ে 
আছে, ওদের নাঁখায় এক সময় বিজলী বাতি জ্বলত। বহুদিন হ'ল 
বাতি নিভে গেছে, জানিনা আর কখনও জ্বলবে কি না। 

প্রায় শতাব্দী কাল আগে ভারতে এসেছিলেন স্কটলাণ্ডের এক 
ধনী মনীধী-_ন্যার ড্যানিয়েল হ্বামিলটন ৷ প্রথমে এই উত্তাল বিদ্ত।- 
নদীর তীরে তুর্গম ব্যাত্র-শংকুল অরণ্য কেটে করলেন বসতি প্রতিষ্ঠা । 
অর্থনীতি সম্পর্কে ছিল তার নূতন আদর্শ ও চিন্তাধারা । নিজের 
চিন্তাধারাকে রূপ দেবার জন্য তিনি পরবর্তী কালে সাতজেলিয়। ও 
হামিলটন আবাদ নামে আরও ছুটি বৃহৎ দ্বীপ ইজারা নেন বন- 
বিভাগের কাছ থেকে । দিনের পর দিন তিনি ভেবেছিলেন এদেশের 
ঘুণ-ধর! দরিদ্র অর্থনীতি নিয়ে। বুঝেছিলেন এ দেশের অর্থনীতি কতটা 
কৃষি-নির্ভর । তাই, সবচেয়ে বেশী জোর দিয়েছিলেন তিনি গ্রামীণ 
কৃষি ব্যবস্থার উপর। ড্যানিয়েলের মতে কৃষি-ভিত্তিক অর্থনীতির 
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মেরুদণ্ড হচ্ছে সমবায়-ভিত্তিক কৃষি উৎপাদন। সমবায় ভিত্বিক 
পুধি-উৎপাদনে দেশের যুবশক্তিকে অংশগ্রহণ করানোয় তার চেষ্টার 
অন্ত ছিল না। তিনি এটাও বুঝেছিলেন, উপযুক্ত শিক্ষাও দরকার । 
সাগর পাবের চিন্কাবিদের কর্মক্ষেত্র বিস্তৃত ছিল অরণ্যময় শ্বাপদ- 
শংকুল বাইশ হাজার একর জমি । প্রকৃতির সমস্ত রকম প্রতিকূলতার 
মধ্যে এ অঞ্চলকে চাষ-আবাদের উপযুক্ত করে তোল। ছিল "সাধারণ 
ম।নুষের চিন্তায় অসাধ্য । কিন্তু সমবায় কৃষকদের শক্তি প্রমাণ করল 
ঘে এ কাঁজ অতি সহজসাধ্য । গোসাবায় গড়ে উঠল ভারতের প্রথম 
সমবায় সংস্থা । হ্যামিলটন সাহেব অশিক্ষিত মান্ুধদের মাথায় এই 
চিন্তাটি ঢোকাতে পেরেছিলেন যে তরুণদের শিক্ষিত কর ও যুবকদের 
পরিপূর্ণ সনবার়-ভিন্তিক শ্রম বিনিয়োগের মধা দিয়েই ভারতের মত 
অনগ্রসর বিশাল দেশের অধনৈতিক মুক্তি সম্ভব । এখানকার কৃষকের 
হামিলটনের সাহায্য ও সঙায়তায় গড়ে তুলেছিল অনেকগুলি 
কে।-অপারেটিভ । 

পরিচালিত বিদ্যালয়, কে।-অপারেটিভ কন্জুমার্স-ষ্টোর্স, বিরাট 
পর্গগে'ল।, কে।-অপারেটিভ রাইস সিল । ফলশ্রুতি, বাংলার তথা 
ভারতের প্রাদেশিক রাজধানী সঠরগুলিতে ও যখন তেলের বাতি টিম 
টিম করে ছ্গলছে তখন গোসাবা নিছ্যতালোকে সমূজ্জল । ১৯৩১ 
সালের আদম-স্রমারিতে দেখ। গেল সারা বাংলার শ্শিক্ষিতের সংখ্য। 
যখন মাত্র শতকর। চার জন তখন গোসাবায় শিক্ষিতের হার শতকর। 
পঁয়তাল্লিশ । হামিলটনের সঙায়তায় অন্ুশীলন সমিতির সভ্যদের 
নিয়ে বেঙ্গল ইয়ংম্ানস্‌ জমিদারি কো-অপারেটিভ সোসাইটি প্রতিষ্ঠ! 
হয় ।% ্ 

রবীন্দ্রন।থ, মহাত্ম/গান্ধী প্রমুখাৎ ব)ক্তিরাও নাকি স্বাগত জানিয়ে- 

*লেখক যখন পোষ্টাল উন্সপেক্টর ছিলেন, তখন গোসাবা ডাকঘর 


পরিদর্ণন করতে যেয়ে নিছে স্থধাংসুবাবুর মুখে ধেরকষ শুনেছিলেন। তারই 
ডাইরি থেকে উদ্ধত। 
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ছিলেন এই বিদেশীর পরিকল্পনাকে । রবীন্দ্রনাথ নাকি সম্পূর্ণ একমত 
ছিলেন হ্যামিলটনের সাথে কিন্তু গান্ধীজীর সাথে বনু বিষয়ে তার মত- 
পার্থক্য ছিল। গোসাব! স্টেটের প্রাক্তন ম্যানেজার বৃদ্ধ সুধাংশু- 
বাবুর মুখে শুনলাম তার সঙ্গে ভারতীয় এই ছুই মহামানবের প্রায়ই 
পত্রবিনিময় হ*ত। রবীন্দ্রনাথকে তিনি আহ্বানে জানিয়েছিলেন 
তার শাস্তিনিকেতনের আশ্রমিক শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের পাশাপাশি 
সমবায় শিক্ষাবাবস্থা প্রবর্তন করতে । তার জবাবে রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছিলেন, 
প্রিয় স্যার ডানিয়েল, 

আপনার চিগির জন্য ধন্যবাদ। খুশী হয়েছি আপনার চিঠি 
পেয়ে। বিন্দুমাত্র সন্দেহে আমীর নেই যে, একমাত্র এই ধরণের 
সমবায়-ভিত্তিক উৎপাদন ও বণ্টন-বাবস্থার মধ্য দিয়েই ভারতের মত 
দেশের অর্থনৈতিক দাসত্থের মুক্তি সম্ভব। আমার সীমিত ক্ষমতা 
ও অভিজ্ঞতা নিয়েও চেষ্। করছি ধারে-কাছের গ্রামের মানুষের মধ্যে 
আপনার মতবাদ প্রচার করতে । এবং সেই হিসাবে, সরকারের 
সমবায়-বিভাগের উদ্যোগে যুবকদের সমবায় শিক্ষাদানের জন্য একটি 
কেন্দ্র শান্তিনিকেতনে স্থাপনের । আপনার প্রস্তাবকে আশ্করিক 
ভাঁবে স্বাগত জানাই 1.-***. 

আপনার অন্ভুগত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 

ড্যানিয়েল নাকি প্রায়ই কতকগুলি অদ্ভূত মন্তব্য করতেন । যেমন, 
(১) ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার, উকিল ব্যারিষ্টীরেরা মুখস্থ বিছা, কথার 
ফুলঝুরি ছড়িয়ে ও ধাগ্পা দিয়ে নিজের ছু'পয়সা গোছাতে পারে ও 
বাইরে সুনামের সাথে দিন কাটাতে পারে কিন্তু চাষীর চাই প্রকৃত 
শিক্ষা, বন্ুমতী কখনও ধাগ্লারাজোর মেটারনিটিতে ফল প্রসব 
করেন না। 

(২) কৃষককে বাঁচানোর জন্য শিল্পী, কৃষিকে বাঁচানোর জন্বা শিল্প, 
শিল্পকে বাঁচানোর জন্য কৃষি নয় । এর ব্যাখা। করে তিনি বলতেন, 


১, 


দেশে কৃষির উন্নতির জন্য মাপ্রীণ চেষ্টা করতে হবে, হয়ে যাক কৃষি 
উৎপাদন অতিরিক্ত বেশী, দুধ, শস্য, মাছ, তরকারী হোক সারপ্লীস 
তখন সেই কৃষিজাত দ্রবাকে সংরক্ষণের জন্য সুষ্ঠু ব্টনের জন্য গড়ে 
উঠুক শিল্প-প্রতিষ্ঠান। 

ড্যানিয়েল সাহেব নেই। নেই গোসাবার'সেই নুরদিন। এল 
মহাযুদ্ধের হিড়িক । যুদ্ধের প্রধান কুফল নৈতিক অধোগতি ঢুকে গেল 
মানুষের মধ্যে। সমবায় চিন্তার মধো ঢুকিয়ে দিল ব্যক্তিগত স্বার্থের 
চিন্তা। কো-অপারেটিভ স্থষ্টি করল ফাটল। সাময়িক ছু'চারজন 
ক'রল লাভ। রাজনৈতিক ভাগ্যান্বেষীরা এসে ঢুকে পড়ল গোসাবায়, 
স্ত্টি করল কেো-অপারেটিভের ভিতর দলাদলি। ফলশ্রাতি, আঞ্গ 
গোসাবার সমস্ত কৃষক অন্যান্য জায়গার কৃষকের মতই অন্নহীন। 
খণ কাকে বলে একদিন গোসাবা জানত না, আজ গোসাবার চাষী 
সার! বাংলার চাষীদের মতই খণ নিয়ে জন্মায়. 

বাংলা দেশের এই নবজাগরণের সময় (১৯০৮ সাল) বাংলার 
হিতকামী একজন ইংরাজ স্তার ন্ডেনিয়েল হ্ামিলটন (11 1)0700 
|1:111)111)1) ) সুন্দরবনে কৃষিকার্য কতখানি লাভজনক তা প্রমাণ করে 
বাঙালী যুবকদের চাকরির পরিবর্তে, ওটাই জীবিকা-অর্জনের প্রধান, 
উপায় বলে পরামর্শ দেন। তদানীন্তন হাইকোটের বিচারপতি 
পরলোৌকগত সারদাচরণ মিত্র মহাঁশয়ও তার হরিপালস্থিত জমিচাষের 
অভিজ্ঞতা থেকে তার সমর্থন করেন । সেই সময় গভণমেন্ট কৌ- 
অপারেটিভ সোসাইটি এযাকট বা সমবায় আইন প্রনয়ণ করেন। 
তারই স্থুযোগ নিয়ে ও হামিলটন সাহেবের আন্তরিক সহায়তায় 
সারদাচরণ মিত্র মহাশয় ১৯০৯ সালে “বেঙ্গল ইয়ংমেনস জমিনদারি 
কো-অপারেটিভ সোসাইটি লিঃ প্রতিষ্ঠা করেন। এটাই হল-বাংলয় 
দ্বিতীয় সমবাঁয় মমিতি। এটি মুখ্যতঃ অন্ধুশীলন-সমিতির সভ্যদের 
নিয়েই গঠিত । স্তীশচন্দ্র এর গঠনে ও সাফল্যের জন্য আপ্রাণ 
চেষ্টী করেন এবং শেষ পর্যন্ত তার কান্ধকর্ণ পরিচালনায় সহায়তা 
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করেন। ডেনিয়েল সাহেবের উদ্দেশ্য ছিল তাঁর জন্মভূমি স্কটল্যাণ্ডের 
আদর্শ অনুকরণে বাংলায় সমবায় সমিতি গঠন করা । তিনি বাঙালী 
যুবকদের চাকরিমাত্র ভরসা! করতে নিষেধ করতেন । পরমুখাপেক্ষী 
ন1 হয়ে স্বাবলম্বী হতে উপদেশ দিতেন । তীর বদান্যতার বিষয় এটুকু 
বললেই যথেষ্ট হবে যে এই কাজে সফলতার জন্য তিনি এক কোটি 
টাকা দান করতে চেয়েছিলেন । অপরদিকে অন্্রশীলন সমিতির 
সভ্যদের যোগ্যতার প্রমাণম্বরূপ বলা যেতে পারে যে ডেনিয়েল সাহেব 
এই প্রতিষ্ঠান গঠনের সম্পূর্ণ ভার এই সমিতির উপর ন্যস্ত 
করেছিলেন । বাংলা দেশের অন্য কোনো প্রতিষ্ঠানকে এই কাজে 
উপযুক্ত বিবেচনা করেননি । ওই এক কোটি টীকও এই সমিতির 
হস্তে অর্পণ করতে চেয়েছিলেন । বাডালীর অন্ন-সমস্তার এটাই প্রকুষ্ট 
উপায় বলে তার বিশ্বাস ছিল । এটাই তার উদ্দেশ্য ও কাজ ছিল। 
হামিলন্টন সাহেবের যুগের তৈরী গেষ্টহাউসৈ আমর] জায়গ! 
পেয়েছিলাম রাতট্রকু কাটানোর । হাইস্কুলের হোষ্টেলেও হয়ত থাকবার 
ব্যবস্থা হ'ত। শঙ্কর এড়িয়ে গেল, কেন বুঝলাম না, নিজে শিক্ষক 
হয়ে শিক্ষকের সাহচর্ 'ও সবসময়ই দেখেছি এড়িয়ে চলতে চায়। 
নদীপথে পাখিরাল। গোসাবা থেকে মাইল ছয় সাত। আগের 
দিন গোসাবা পৌছে মাঝিকে বিদাঁয় দিয়েছিলাম বলে অতি ভোরে 
উঠে ধানক্ষেতের মধা দিয়ে হাটা পথ ধরলাম । মাইল চারেক পথ, 
মাত্র একঘণ্টার একটু বেশী সময়েই এসে পৌছে গেলাম গোমর নদী ও 
পাখিরালা বা সজনে নদীর সংযোগের কাছে । এখান থেকে দক্ষিণ 
দিকের সজনে নদী পার হলেই রিজার্ভ ফরেষ্ট আরম্ত হ'ল। নদীর 
পাড়ে ফরেষ্টরের মধ্যে সনেখালি ফরেস্ট অফিসের বাংলে। বাড়ী । পুব 
দিকের গোমরের ওপারে হ্যামিলটন আবাদের বিস্তীর্ণ ধানক্ষেত, 
নদীর ধারে একটি !ছাট জনপদ ফরেষ্ট অফিসের, নদীর মুখোমুখি 


অনুশীলন সমিতির ইতিহাস ( ৪র্থ সং) পৃ ২২ জীবনতার! হালদার 
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উত্তরপারে ষে গ্রাম তার নাম পাখিরাল!। মাত্র কয়েকঘর ছোট 
ছোট চালাঘর, 'এলোৌমেলে৷ ভাবে তৈরী । 

নদীর ধারে দাড়িয়ে হীকা-হীকি করে প্রায় আধঘন্টার চেষ্টীয় 
ফরেষ্ট অফিসের বাবুদের দৃষ্টি আকধণ করতে পারলীম। ওরা 
একখানি ডিঙ্ষি পাঠিয়ে আমাদের নিয়ে গেল অফিসে । 

ফরেষ্টবাবু ছিলেন না। গিয়েছেন ক্যানিং বনকর অফিসে কি 
সরকারী কাজে, ছোটবাবুও তার সঙ্গে গেছেন। অফিসে আছেন 
খাকি সার্ট পর। ফরেষ্ট গার্ডবাবু ও জন কয়েক বোট ম্যান। আমর! 
পরিচয় দিলাম । জানতে চাইলাম গঙ্গলের মধ্যে ঢুকে দেখা সম্ভব 
কিনা? পাখিরালা বার্ড-স্তাধডুয়ারী দেখার অন্থুমতিও চাইলাম। 
তার চেহারা দেখে ও ইংরেজী উচ্চারণ 'গুড মোরনিং শুনেই বুঝে 
নিয়েছিলাম বিদ্ভা ও পদমধাদার দৌড়, তবুও কাজ হাসিল করার জন্য 
রেঞ্জার সাহেব বলে সম্বোধন কার কথা বলেছিলাম । দেখলাম, কাজ 
হদ্ল। ভিনি নিজে তীদের ডিঙ্গি করে আমাদের অফিসের সামান্য 
শশ্চিমদিকে একটি বনের মধ্যে ঢোক। খাঁড়িতে নিয়ে এলেন । সেখানে 
গরাণ গাছের ডাল দিয়ে তৈরী একটা কে! বেয়ে উচু মাচায় উঠতে 
চল। মাচায় দাড়িয়ে বনের মধ্যে অনেকুর পর্ষস্থ দেখা যায়, পাশেই 
প।খিরালা বার্ড-স্যাডুয়ারী। আমরা শামুকখোল, ও আরও মাত্র 
ছু'তিন রকমের কিছু পাখি দেখতে পেলাম। শুনলাম, আগে 
শীতকালে এখানে দলে দলে দেশ বিদেশের পাখি এসে ডিম পাড়ত 'ও 
গ্রীষ্মের স্চনা'য় উড়ে চলে যেত। গত ছৃ'্তিন বছর বনবিভাগের 
নারকেল গাছ লাগান প্রচেষ্টা সুরু হওয়ায় তৈ চৈ ও উপদ্রবের ফলে 
পাখি আসা কমে গেছে । গার্ভবাবু মনে করলেন তাকে যখন রেঞজার- 
সাহেব বলে সম্বোধন করছি তার অন্ততঃ সাহেবের মত গান্তীর্য রাখ। 
দরকার । তিনি গম্ভীর হয়ে আমাদের জানালেন, “নিচে জঙ্গলের মধ্যে 
তিনি আমাদের ঢুকতে দিতে পারেন না, তার তে একটা! দায়িত্ব 
আছে। সুন্দর বনের বাঘ চোখের নিমেষে আমাদের মুখে পুরে উধাও 
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হয়ে যাবে। গোসাবা থেকে নদী পথে নৌকায় এলে বনের মধ্যে না 
ঢুকে, সজনেখালি বনের চার পাশের নদী: ঘুরে, নিরাপদে বনের 
শোভা খানিকটা উপভোগ কর! ফায়। 

ফরেই গার্ডবাবু আমাদের সঙ্গে আধঘন্টাখানেক থেকে তার 
ডিঙ্গিনৌকায় ফিরলেন ফরেষ্ট অফিসে । কাঠের বড় বড় খু'টির উপর 
১০ ফুট উচতে পাটাতন করে তারই উপর অফিস। হঠাৎ বন্য অন্তর 
আক্রমণের হাত থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্য এই ব্যবস্থা । অফিসে 
এসে দেখি, জনা চারেক লোক অফিসের হাতায় বসে আছে! 
তাদের দেখেই গার্ডবাবু বলে উঠলেন, “কি রে বাগের পৌঁ, টাকার 
জোগাড় হ'ল। আজ্ঞে বাবু, সাতজেলের শচীনবাবুর ক'ছ থেকে 
হাওলাত করলাম । দেন, আজই লাইসেনট। করে, জোতস্মারাত 
গোনে গোনে বেরোয় পড়ি ।, “আপনারা একটু আমাদের অপিসের 
সামনে নদীর ধারে বেড়াতে থাকুন । সাবধান, জঙ্গলের মধ্যে টুকবেন 
না। আমি এদের পাঁশ কটা উন্্র করে দিই, ওরা এখনই ওপার 
যাবে। ওদের ডিঙ্গিতেই আপনারা চলে যাবেন ।, আমার দিকে 
মুখ করে বললেন গার্ডবাবু । 

আমরা নদীর ধারে এসে দাড়ালাম, ওরা সবাই অফিসে ঢুকল । 

মাত্র দশমিনিট সময় । বেরিয়ে এলেন সবাই, মুখে হাসি। 
গাবাবু বললেন, 'বাগের পো, বাবুদের যব করে ওপারে নিয়ে যাঁ। 
সাথে করে হেঁটে গোমরের খেয়াট। পার করে দিস। বাবুর! খবরের 
কাগজের লোক, কলকাতা থেকে এয়েছেন, দেখিস যেন অযত্্ না হয় 

ডিঙ্গিতে উঠলাম । অতি ছোট ডিঙ্গি, ছ'জন আরোহণ করায় 
জল কাঁনার কাছে এল, কিন্তু দেখলাম ওরা পাকা মাঝি, ছুখানা 
বৈঠার ঘায়ে তীরবেগে নৌকো ছুটিয়ে সজনে নদী পার করল। 
ডাঙ্গীয় উঠে ওরা তিনজন আমাদের সাথে নেমে এল, একজন 
ডিঙ্গিটা নিয়ে এগোলে। একটা খাড়ির দিকে । বললাম, “চল ভাই 
কোনদিকে খেয়া ঘাট 1, 
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সেটা কি হয় বাবু । আমরা ন! হয় ছোট জাত, জঙ্গল করে খাই, 
ভরছুপুরে গাঁয়ে এসে না খেয়ে কোথায় যাবেন? আমাদের এখানে 
বাবু খাওয়ার কিছু নেই তবু ছুটো৷ মোটা চালের নুন ভাত মুখে দিয়ে 
পিতিটাকে ঠাণ্ডা করা৷ আর কি। খেয়াঘাট বেশী দূর নয়, পার হয়ে 
ছু'ক্রোশ হাটা পথ । খেয়েদেয়ে একটু বিশ্রাম নিয়ে বেরুলেও বেলা- 
বেলি গোসাব। পৌছে যাবেন । আজই যদি ফিরতে চান বাবু, সন্ধো 
৬-টার লঞ্চও পাবেন গোসাবা৷ থেকে ।। ৃ 

প্রশ্ন করে জানলাম, বক্তীর নাম নির্মল বাগ । নদীর পাড়েই ওর 
চালা । সঙ্গী অবিনাশ গায়েন ও বিজয় মণ্ডল । জঙ্গল করে খায়। 
অর্খাৎ জঙ্গল থেকে মধু সংগ্রহ করা ও কাঠ কেটে এনে বিক্রি করাই 
এদের জীবিকা । সাধারণ লোকের কাছে এরা মৌলী নামেই পরিচিত | 
নিঞ্জল সরল লে।ক। আমাদের নিয়ে তার চালাঘরের দাঁওয়ায় মাছুর 
পেতে বসাল। অবিনাশ খালের দিকে মুখ ক'রে “ফুফু ও ফুফু বলে 
হাঁক দিল। তার ডাকে খালের ধার থেকে একহাতে খালুই অন্য 
হাতে গোল ছাকনি জাল নিয়ে এগিয়ে এল নি্ল-গৃহিনী । অবিনাশ 
নমস্কার জানিয়ে বিদায় নিল। অবিনাশের মুখের ফুফু শব্দ শুনে 
বুঝলাম, এর হিন্দু হলেও এই অঞ্চলের ভাষা ও সংস্কারের মধো 
হিন্টু ও মুসলমান কৃষ্টি অঙ্গাঙ্গীভাবে মিশে গেছে । 

মোটা লাল চালের ভাত মাছের ঝোল ছুধ ও মধু সহযোগে 
শআহারাদি সেরে বিশ্রাম করতে বসে নিমলের কাছে শুনলাম, 
'সজনেখালি ফরেষ্ট অফিসের বড়বাবু বা বনকরবাবু হলেন নগেন্দ্রনাথ 
ভট্টাচাধ। উনি আজ নেই। সিল্ভি কাঁলচারিষ্ট আশুতোষ রায় 
তিনি বড় বাবুর সাথে ক্যানিং-এ কি সরকারী কাজে গিয়েছেন | 
গার্ড বাবুই অ'জ বড় বাবুর কাজ চালিয়ে নিচ্ছেন। এঁ যে অবিনাশ 
গায়েন, আমাদের সাথে পার হয়ে এল, ওর বাড়ী দয়াপুর। গত 
সাতাশ বছর ধরে মধ্র কারবার করছেন । নিমল আর বিজয় এই 
পাঁখিরাল। গীয়েই থাকে, ওরা অবিনাশ গায়েনের মৌলী বা মুনিষ | 
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কারবারের আসল মালিক অবিনাশ । নির্মল অবিনাশের স্ত্রীকে 
গ্রাম সম্পর্কে পিসিমা বল্পে ডাকে । আমবিনাশও নিমলকে ছেলের 
মত স্নেহ করেন । নিমলের বৌ অবিনাশের মেয়ের সমবয়সী বলে 
'অবিনাশ তাকে উল্টে পিসি বা ফুফু বলে ডাকে ) 

মধুর কারবার সম্পর্কে নিম্লের মুখে শুনলাম : সরকারী নিয়ম 
অন্নুসারে মৌলীর নিজেদের পাশ ( লাইসেন্স ) করে বনে ঢুকবে 
কাঠ বা মধু সংগ্রহ করতে এবং বন থেকে বেরনোৌর সময় পাশ জমা 
দিয়ে আসবে । অন্য ভাবে বনে ঢোকা বা! বেরুনো বেআইনী কাজ । 
ধরা পড়লে সাজা, জেল । মৌলীরা মোট যতটা মধু সংগ্রহ করবে 
তার অর্ধেক পাশ-এর সঙ্গে বনকর অফিসে জমা দ্বিতে হবে । মৌঙ্গী 
তার জন্য সরকারের কী থোকে দীম পাবে টিন পিছু ১৫ টাকা 
হিসাবে । মোম যা কিছু সংগ্রহ হাবে, সরকার নিয়ে নেবে ছণ্টাকা 
ও তিন টাকা কেজি হিসাবে । বাকী অর্ধেক মধু মৌলী খোলা 
বাজারে বিক্রি করতে পারবে ।' 

নিমল সংভাবে মধুর কারবারের হিসাব দিল-- 

চ'র জনের একটি দলের খরচ-_ 
জন মৌলীর ৩৫ টাক চিসাবে ধনে "ঢাকার পাশের ফি ১৭ টাকা 


নৌকার রেজেষ্টারী ফি ২. ০, ২ টকা 
তিরিশটি খালি টিনের দাম ৭ ট।ক। কিআাপে ১১" টাক 
জলের জাল! ওটি, ৫ টাকা হিসাবে রঃ ১৫ টাক। 
হাড়ী কলসী -ত" '*" ১৫ টাকা! 
কাটারী চারখান। (১ বছরে প্রায় শেষ হয়ে যায়) ২* টাকা! 
১টি আড়ি বা ধামা :-" রর ৪০ টাক 
চারজনের ছু'মাসের খোর!ক ”** "** -*০ টাকা 
বাড়ীর খোরাকী বা দাদন ৪ জনের ৬* টাকা হিসাবে ২৪০ টাক! 
নৌকা' ভাড়। রি ... ৫০ টাকা 

মোট খরচ ,... ১০৪৩ টাকা 
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তার উপর মহাজনের কাছ থেকে এই হাজার টাক নেবার স্থাদ, 
কমপক্ষে ২৫০ টকা অর্থাৎ সর্বমোট, তেরশ টাকা । 
আইন মত বনকর-অফিসে জম দিলে, আয় হয় £ 


সরকারকে দেওয়া ১৫ টিন মধু ২৫ টাকা হিঃ ৩৭৫ টাকা 
8 ৫ কেজি .নং মোম ৬ টীকা হিঃ ৩০ টাক। 
১১৭ ৯ নং». ৩ টাকা ভিঃ ৩০ টাকা 
খোলা বাজ!রে বিক্রি ১ টিন ৭* টাকা হিঃ ১০৫০ টাঁকা 


মোট ১৪৮৫ টাকা 

অর্থাৎ চারটে লোকের ছু'মাসের আয় মোট ১৮৫ টাকা । তার 

টপর এই কাজে মৌমাছির কামড় আছেই এবং প্রতি বছর বিশ 

গচিশ জন যায় সাপ আর বাঘের পেটে । কমিরেও ছু' এক জনকে 
নেয় । 

“তাবে এই কারণার করতে যাও কেন ?' 

“পথম কথা বাব, সুন্দরবনের গরীব মানুষের আয়ের আন্ত কৌন 
উপায় নেই । আর এ যেহিসাব নিলেন, তে! সংপণে কারবার 
করার । আবাদ অঞ্চল সব-ক্দ্ুই চলছে বেআইনী | বাব, আমরা 
অবিনাশ-গিসের দল, চার জন মৌলী ৪ এক খানা নৌকাঁর পাশ 
করলাম, এর সাথে বনকর বাবুদের দিতে হল চারশ টকা প্রণামী | 
আমাদের জন্ুতঃ আ।ট দশট। দল এই চারখান। পাশ দেখিয়ে জঙ্গলে 
ঢুকে মধ জোগাড় করবে । একখান নৌকা আইন মত জঙ্গলের মধো 
থাকবে আর ছোট ছোট ডিঙ্গি দিনে-রাতে পাড়ি মারতে থাকবে | 
বাবুর! চারশ টাক) 'প্রণামী পেয়েছে বলে পিসের দলের নৌকা চোখের 
সামনে এলেও দেখতে পাবে না। ছু'মাসে কম করে ছুশ টিন মধ 
প।চার হয়ে যাবে, তারপর-_-একদিন পাঁচ টিন মধু ভাফিসে জম দিয়ে 
ওরই অর্ধেকের দাম ৪ বাকী আড়াই টিন মধ সদর রাস্তা ধার 
পিসে ফিরবে । বাবুদের চারশ টাকা দিয়ে পিসে চোদ্দ হাঁজার টাকা! 
কামিয়ে নেবে । আমাদের অবস্থা পেটে-ভাতে ৷ কারবারি "পয়সা 
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কাম!য়। বাবুদের কথা নাই বললাম, কিন্তু মৌলীর দু'মাসের জন্য 
বাড়ীতে দিয়ে যায় গোটা-বাটেক টাকা, খোরাকীর জন্য কাট! যায় 
একশ টাকা । ছু'মীসের চার টাকা হিসাবে মজুরী ২৪০ টাকার 
১৬০ টাকা কাট গিয়ে সম্বংসরের প্রাণ-হাতে কামাই হয়, গোটা 
আশি টাকা । 

কারবারি জঙ্গলে যান না, উনি থাকেন গ্রামে । ডিঙ্গি আসামাত্র 
তড়িঘড়ি মাল-পাচারের ব্যবস্থা করেন আর মৌলী চারটাকা রোজ 
পেয়ে সাপের মুখে বাঘের পেটে যায়। এ যে আমার পাশের চালায় 
বড়ি বসে আছে, ওর ছুছুটো৷ ছেলে পর পর ছু”বছরে বাঘের পেটে 
গেল । তবুও পোড়। পেটের জন্যে ছোট টারে এবার আমাদের সাথে 
দিয়েছে । আর মাছির কামড়, ও তো! আমাদের নিত্যকারের পাওনা ।' 
বলে সে হাত ছুখানা বাড়িয়ে দেখাল । মৌমাছির বার বার কামড়ে 
এক অদ্ুত মণপা গাছের ডালের মত চেহারা হয়েছে । 

নিমলবাগ আমাদের গোমর নদীর খেয়। পার ক'রে মাঠের 
সাঁঝের পায়ে-চল। গোসাবার পথ ধরিয়ে দিল । বিদায় নেবার সময় 
আমার হাতে তুলে দিল কাগজ দিয়ে মুখ বাঁধা একটি মেটে ভাড়। 
বললে, “একটু চাঁক ভাঙ্গা মৌ আছে বাবু, নিয়ে যান, বাড়ীর 
ছেলেপেলেরা খাবে ।” পকেট থেকে টাকা বের করে দাম দিতে 
গেলে জিব কামড়ে উত্তর দিল 'বাবু, আমরা নীচু জাত মৌলী তাই 
বলে কি মান্থুষ নই £ আমাদের দূর গায়ে অতিথি এসেছেন, একটু 
খাঁনি মৌ তারও দাম নেব ! 

দু'জনে পথ চলেছি, অন্য জনপ্রানী নেই । শঙ্করের হাতে ভীভুটি 
দিলাম । ও হাতে নিয়ে হঠাৎ বলল, “সুন্দর বনের খাঁটি মধুর স্ব 
নোনতা ।? 

- একটু*থেমে আবার বলল, “মাঁপনার সঙ্গে আর বেড়ীতে বেরবো 

না। কি দরকার ছিল আমাদের এই-সব বেচারীদের সুখ ছুঃখের 
কথ শুনে । আপনিও তেমনি, কোথায় মাঝির মা-বাপ মরল দাঙ্গায়, 
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কোথায় গোসার চাষীরা খণ বুকে নিয়ে মরে, কোন মৌলীর কি ব্যথা, 
সব খুঁটিয়ে খু'টিয়ে শুনবেন । খিদের মুখে তখন ছুধ-মধু দিয়ে ভাত 
খুব আনন্দে খেয়েছিলাম, এখন মনে হচ্ছে মৌলীদের চোখের জলে 
নোনত। হয়ে গেছে । এর চেয়ে ভালো, টাক! ফেলে সরকারী 
লাক্‌সারী লঞ্চে চেপে মাতল। নদী দিয়ে খানিকট] বেড়িয়ে গেলাম, 
বেয়ার! ট্রে করে চ! খাওয়াল। কানে শুনতে লীগলাঁম রেডিও, সেই 
বেশ ভাল সুন্দর বন দর্শন । আর মধু খেতে হয় রাইটার্স, বিলডি-এর 
গেট থেকে কিনে দিলেই হয় ।” 
বুঝলাম, শঙ্কর শিক্ষক হলেও ভিতরে একটা সংবেদনশীল মন আছে । 

কিন্তু ব্মান যুগের ভ্রমণ-বিলাসীদের মত সেও হৃদয় বৃদ্তিকে বিসঙ্জন 
দয়ে জমণকে বিলাস হিসাবে দেখতে চায় । ওদের কাছে ভ্রমণ__জ্ঞান 
আভরণ করার জন্যে নয়, মানুষে মানুষে আত্মিক সম্বন্ধ গড়ার 
জন্যে নয়, ওদের ভ্রমণ শুধুমাত্র নিতাকার জীবনের একঘেয়েমি 
নাঝে একটু বৈচিত্র পাবার চেষ্টা, নিছক হালকা! আমোদ মাত্র । 

গোসাবা থেকে ফের।র পর এক মাসও পার হয় নি, এক শনিবার 
সন্ধ্যায় সবান্ধব শংকর কের এসে হাজির । 

'চলন আগামীকাল ফুলিয়ায়। ফার্ট ট্রেন ধরতে হবে কিন্তু ৷ 

'সেকি! গোসাবার মাঠের মাঝে আসতে অ।সতে প্রতিজ্ঞা 
করলে আম।র সাথে আর বেরুবে না 

শংকর হো! হে করে হেসে উঠল । “সেই কথা মনে করে বসে 
আছেন। আমাদের প্রতিজ্ঞা ভূঘুণ্ডির কাকের মত। হৃষুণ্ডির মাসে 
গাবগাছে কাকের বাস। পাক! গাব দেখামাত্র ঠকরে খেতে আর 
করে যেই গাবের বিচি গলায় আটকে যায়, বলে £ 

“আর গাব খাব ন। গাব তলায় যাব না।' কিন্তু যেই মাত্র 
বিচিটি গলা থেকে বেরিয়ে যায় অমনি নলে ওনে £ | 

'গাব খাবনা খাব কি 

গাবের মত আছে কি |” উচ্চ হাসির মধ্যে চা পর্ব আরন্ত হল। 
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ছয় 
ফুলিয়। 


“আদিত্যকর শ্রীপঞ্ধমী পূণ্য মাঘমাস, 
তথি মধ্যে জনম লইন্তু কৃত্তিবাস ” 

শ্লোকটি উচ্চারণ ক'রে শংকর যুক্তি দিতে লাগল, “যোগেশ 
বিছ্ানিধি মশায়ের জেণান্তিষ গণন। অনুযায়ী ১৩৯৯ খৃষ্টানদের ১৩ই 
ভ্রান্ুয়ারী দিনটি ছিল রবিবার, শ্রীপঞ্চমী ও মাঘমাস। মতএপ 
কৃন্তিবাসের জন্ম-সাল, ১৩৯৯। সঙ্গী নারায়ণবাুর যুক্তি উস্টো, কুত্তিব'স্‌ 
তার কাব্যে ভার জন্মের সাল উল্লেখ করেননি বটে কিন্তু পুঁথির এক 
জায়গায় উল্লেখ আছে ষে তিনি গৌড়েশ্বরের সভায় গিয়েছিলেন এনং 
গৌড়েশ্বরের প্রেরণাতেই তিনি রামায়ণ লিখতে উৎসাহিত ভন। 
রাজা গণেশ ছিলেন সেই মূগের একমাত্র হিন্দু গৌড়েশর, তার সাগর 
কাল মাত্র দু'বছর, ১১" থেকে ১৪১৫ খৃষ্টাব্দ । তখন তার বয়স ঘি 
আগারো! বা! কড়ি বছরও তয় তা হলেও কুত্তিবাসের জন্ম সন ১৩৯৯ 
হতে পারে না, হবে ১৩৯০ বা তার কাছাকাছি । কারণ, হিন্দু রাজ 
হাড়! মুসলমান কৌন রাছা'র পক্ষে রাদার়ণ লিখতে কুত্তিবাসনে 
ঈৎসাহিত করা স্বাভাবিক নয়। শান্তিপুর লে।কালে বসে ছুঈ বিদগ্ধ 
পণ্ডিতের যুক্তি শুনতে মন্দ ল।গছিল না। হঠাৎ পাশ থেকে ময়ল। 
দ্বামা-কাপন্ড পরা এক বৃদ্ধ জিচ্জীসা করলেন, বাব) আপনার! 
কোথায় যাবেন ? 

“ফুলিয়া। কৃত্তিবাঁসের জন্ম ভিট। দেখতে ।' 

“তাই বলেন ফুলেয় না-বয়াডায় ।? 

বুদ্ধের কথায় আলোচনায় বাঁধ! পড়ল, 'ফুলেয় না বয়ডায় বলে 
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আপনি কি বোঝাতে চাইছেন? আমরা। য।চ্ছি ফুলিয়ায় যেখানে 
কৃত্তিবাসের জন্ম ভিটা । বললে শংকর । জবাবে বৃদ্ধ বললেন, 'সেই 
কথাই তো বলছি বাবু। আপনাদের মত লেখাপড়া-জানা শিক্ষিত 
লোককে আমীদের বড ভয়, আপনারা হয়কে নয় করেন আর নয় কে 
হয় করেন । বছর বিশেক আগে কলকাতা থেকে এক ভজন ভ্ঞানী-গণী 
লেখাপড়। জান! লোক এলেন, মিটিং হোল । তারপর "তারা কথায় 
ফুলঝুরি উড়িয়ে ঠিক করে দিলেন, রামায়ণ-লেখা! কৃত্তিবাঁস ঠাকুর 
জন্মেছিলেন ১৪৪০ সালে । গেলে দেখবেন সেই কথা লিখে একখ।ন। 
পাথরও বসিয়ে দিয়েছেন । এখন মাবার আপনারা পণ্তিত মানুষের! 
চলেছেন । একজন বলছেন ১৩৯৯ আর একজন বলছেন ১৩৬৯০ । 
কি জানি কবে হয়ত আর কোন পণ্ডিত বলবেন কৃত্তিবাস জন্মেছিলেন 
আরও তিনশ বছর আগে । আমরা ওই এঝা ঠাকুরদেরই দেবোত্তর 
ভিটেবাড়ীর প্রজা, তাত বুনে খাই । আমর! জানি, আমাদের গীয়ের 
নাম বয়ড়ী। আমাদের জমির পাটা, কবুলিয়তেও তাই লেখ। । 
বাপ-পিতেমোর সময় থেকে শুনে আসছি ফুলিয়া গ্রামে শাগ্ডিলা 
গোত্রীয় বাঞযো (বন্দ্যোপাধায় ) বামুনেরা বাস ক'রত । তাদের 
সাথে আমাদের বয় গ্রামের ভরদাদ গোছের সুখুজোদের রেশারেশি 
চিরকাল । নুমি'হ মুখুজ্যের ছাত্র ছিল ফুলের বাড়জোরা, তবু 
ফোনদিন নৃসিংহ গাকুর নাদা, পাঁধ, মুলুক জুড়ী দৌষের জন্য 
ফুলিয়ার মাটি মাড়ায়নি আর কিনা আপনার! লেখা। গড়া-জান। 
লোকেরা বই-কেতাবে সবত্র লিখছেন, ফুলিয়াতে কৃত্তিবাসের জন্ম । 
আপনাদের অসাধ্য কর্ম নেই, কবে আপনারা বলবেন, “নয্যি ঠাকুর 
রোজ সকালে উত্তর দিক থেকে ওঠেন । বললেই হোল, যত্ত সব-- 
মুখখানি একটু বিকৃত করে ঘুরে বসলেন বৃদ্ধ । ১ 
নারায়ণবাবু খুব ঠাণ্ডা মেজাজের লোক। ভিনি বৃদ্ধকে আস্তে 
আস্তে বুঝিয়ে তার কাছ থেকে ধীরে ধারে অনেক তথা বের করলেন। 
বৃদ্ধ নিজে জাতিতে তাতি হলেও স্থানীয় সমস্ত জাতি-ধমের লোকের 
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জাতি, গোত্র, কুল, আচার সম্পর্কে ওয়াকিবহাল। এক কথায় 
সেকেলে গ্রামের মোড়ল । তীর কাছেই শুনলাম, ব্রান্মণকুলের এক 
ঈতিহাস। বুদ্ধের সামাজিক তথ্যের প্লোক-কাহিনী সব যেন কষ্ঠস্থ। 
'মহারাজ আদিশুর কান্যকুক্জ থেকে পাঁচজন বেদাঙ্গ ব্রাহ্মণ আনেন 

৪ তীদের বাংল! দেশে স্থায়ী বসবাসের ব্যবস্থা করেন । এর প্রায় 
তিনশ বছর পরে বল্লাল সেন এঁদের বংশধরদের কৌলীন্যা মর্যাদা! 
দ্েন। পরবর্তীকালে কূলীনদের মধ্যে অনেক রকম দোষ ঢুকে পড়ে । 
পঞ্চদশ শতকে দ্রেবীবর ঘটক এক-এক রকম দোবযুক্ত কুলীনদের 
এক-এক দলডরক্ত করে এক-এক মেলের নামকরণ করেন। তখন 
ফুলিয়া ছিল শাগ্তিল্য গোত্রীয় বন্দ্যোপাধ্যায় ব্রা্ণ অধ্যষিত 
বিফ গ্রাম । এ'র। হলেন ফুলিয়া বা ফুলে মেল। নাদা, ধাধা, 
মুলুকজুড়ী ও বারুইগাঁটি এই চারটি দোষের সমন্বয়ে ফুলিয়ামেল গড়া 
হয়। বধনানের নাদা গ্রামের বশজের মেয়েকে বিয়ে করে মনোহর 
দোষছুষ্ট হন । শ্রীনাথ চাটুযোর মেয়ে বাধা ঘাটে জল আনতে যেয়ে 
ঝড়বুষ্টি হবা'র ন্য কাছের এক মুসলমান বাড়ীতে কিছুক্ষণের জন্য 
আশ্রয় নিয়েছিলেন, সেই মেয়েকে বিয়ে করে গঙ্গাধর বাড়ুষ্যে 
যবন-দোষে দুষিত ভলেন, একে বলে ধাধ1 দোব। এই রকম আর 
কি, বলেই বৃদ্ধ এগ মিশ্রের এক শ্লোক বললেন £ 

ফুলে-মেলের কারিক1 হোল-_ 

“নান্দ। ধান্দ। বারুইহাঁটি পাইয়া মু্ছিত, 

নান। দোষে শ্রীনাথ ক্ষেম্য দেখিতে কুংসিত | 

নাথাই চট্টোর কন্যা হাসাই খানদায়ে, 

সেই কন্যা বিয়া করে বন্দ্য গঙ্গাধরে | 

কাটাদিয়ার শ্রীনাথ বন্দে ক্ষেম্যতার পরে, 

মুলুকজুড়ী ভ্রাতৃ পুত্র শিবাচার্য বরে । 

এই সকল দোষে ফুলিয়া-এ$ুমিশ্ল ঘোষে 

শ্রীনাথ হইল পালটি সমাজগত দোষে ॥” 
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তরদ্ার্জ গোত্রের মহধি প্রীহর্ষক থেকে ফোঁড়শ পর্যায়ের বংশধর 
নসিংহ মুখোপাধ্যায় ফুলিয়ার সওয়! ক্রোশ উত্তর পশ্চিমে গঙ্গাতীরে 
বয়র! গ্রামে বসতি স্থাপন করেন ও টোল খোলেন । তিনি ছিলেন 
মহাপপ্ডিত এবং চার বেদে সমান অধিকারী চতুর্বেদী । সারা বঙ্গদেশ 
তথ| কাশী ও কনৌজ থেকেও তার কাছে ত্রাক্ষণ-পপ্ডিতেরা বেদের 
পাঠ নিতে আসতেন, এজন্য তিনি উপাধ্যায় বলে কথিত হতেন। 
মুখে মুখে উপাধ্যায় থেকে তার বংশধরেরা উপাধায় বা, ওঝা বলে 
কথিত হলেন। নৃসিংহের পৌত্র মুরারীও বিখ্যাত ওঝা না উপাধ্যায় 
ছিলেন। মুরারী ওঝার পৌত্র হলেন কবি কৃত্তিবাস। মুরারী 
ওঝার কাছে দলে দলে ফুলিয়ার ছাত্র বেদ পড়তে আসতেন, কিন্ত 
তিনি সমাজ-দোষ এড়ানোর জন্য কোনদিন ফুলিয়ায় পদার্পণ করেন 
নি, এমনকি যাঁতায়ীত করতেন গঙ্গা পার হয়ে গুপ্তিপাড়া দিয়ে। 
কিন্ত ভাগ্যের এমনি পরিহাস, মুরারী ওঝার এক পৌত্র লক্ষ্মীধরের 
পৌত্র গঙ্গানন্দ মুখোপাধ্যায় বিয়ে করেন এ ফুলেমেলের বাড়ুষ্যে 
বাড়ীতে আর ছুনিয়ার লেখাপড়া-জান। লোকের মুখে কৃত্তিবাসের 
জন্মভূমি হল খুলিয়া, যেখানকার মাটিতে তিনি উ্ঁলেও কোনদিন 
পা দেন নি।' এ বুদ্ধের মুখেই শুনলাম £ শাণ্ডিলা গোত্রের 
ভটনারায়াণর বিশতম বংশধর ভবানন্দ প্রতাপাদিতোর কানুনগে! 
ছিলেন। তিনি বিশ্বাসঘাতকতা ক'রে প্রতাপাদিতোর বিরুদ্ধে 
মানসিংহকে অভিযানের সময় গোপনে অনেক সাহায্য করেন । এই 
জন্য মোগল-সম্রাটের কাছ হতে বিশখানা পরগণার জমিদারী পান। 
ভবানন্দের ছেলে গোপাল রেউই গ্রামে রাজধানী করেন ও নামকরণ 
করেন কৃষ্ণনগর । রাজার সাহাযা লাভের আশায় লোক এ দিক 
**বেদ-বাণাঙ্ক-শকে তু গৌড়ে বিপ্রাঃ সমাগতাঃ | 
ভটনারায়ণে। দক্ষশ্ছাগুড়ে! বেদগর্ভকঃ ॥ 
অথ শ্রীহর্ধনাম। চ সাগ্সিক বংশ সম্ভবাঃ | 


আয়তাঃ পথবিপ্রা্চ কান্তকুক্জ প্রদেশতঃ। 
সন্থীকাঃ সহ পূত্রৈশ্চ সহভৃতৈশ্বতে তথা ॥_-' কুলমিশ্র 
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ঢলে পড়ল। ফুলিয়ার বড়লোক ও পণ্ডিতের! চলে গেল কেষ্টনগরের 
দিকে। তার উপর এল ম্যালেরিয়া রাক্ষপী। গ্রাম দিল উজাড় 
করে। বয়ড়। হল মনুষ্য শুন্য জঙ্গল। ফুলিয়াও হল জনবিরল। 
ইংরেজ এল, শান্তিপুর অবধি রেল হোল, তখনও ফুলিয়! জনবিরল । 
ছোট রেল স্রেশন নামেই ছিল, বাঁজার বা হাট বসত হপ্তায় ছু'দিন। 
টিম টিম করে ছুটে! কেরোসিনের বাতি জলত। মাত্র একট। চায়ের 
দোকান ছিল সম্বল । দিনে রাতে ছুটো ট্রেন চ'লত। একটা কাচ! 
রাস্ত। ছিল শিখুলিয়া নবলা অবধি বিস্তৃত। 

88 ১৯৪৭ সালের পর ফুলিয়ার আবার রূপ বদলের পালা সুরু 
হোল । তৈরী হল পীচ-ঢালা ৩৯ নং জাতীর সডক । উদ্বান্ত শ্লোতে 
ঘুমন্ত ফুলিয়! জেগে উঠল । এখন দিনে রাতে বাইশখান ট্রেন 
যাতায়াত করে। জাতীয় সড়ক দিয়ে প্রাইভেট মটর বা লরী 
যাতায়াতের তো সীমা-স'খা। নেই । এই পথ দিয়ে ফলিয়। হয়ে 
ঘন ঘন চলেছে বাস, শুধু স্তনীয় ন। কলকাতি। উত্তর-বাংলার সব 
বাস « চলে এখন এই পথে 

আমরা ষ্টেশনে নেম প্রথমেই গেলাম স্থানীয় উচ্চ বিছ্া!লয়ের 
শিক্ষক এবং কৃঞ্তিধাস সাহিত্য-পরিষদের সহ-সভাপতি, সদানন্দ 
সিকদার মহাশয়ের বাঁড়ী। উনিও পুববঙ্গাগত কিন্তু উদ্বান্ত নন, 
বরং বলা যাঁয় দেশত্যাগের ফলে স্তুপ্রতিষ্ঠিত। ১৯৫০ সাল থেকে 
সরকারী সহযোগীতায় ফুলিয়ায় বিরাট জনপদ গড়ে উঠেছে । জল ও 
বিছ্যাৎ সরবরাহ, দিকে দিকে পাকা! গীচের রাস্তা, টেকনিক্যাল স্কুল, 
ছেলে ও মেয়েদের জন্য প্রথক পুথক উচ্চ বিগ্ভালয়, টেলিফোন 
যোগাযোগ সমেত ফুলিয়া কলোনী নামে বিরাট ডাকঘর প্রভৃতি সহর 
জীবনের সমস্ত সুষোগ ফুলিয়া কলোনীতে আছে । শান্তিপুর ব্লক 
ডেভেলপমেন্ট অফিসারের অফিসও ফুলিয়ার হওয়ায় সরকারী 
স্ুযোগ-স্ববিধা শান্তিপুরের লোকেদের চেয়ে ফুলিয়া কলোনীর 
লোকেরা অনেক বেশী আদায় ক'রে নেয় ।, 
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সদানন্দবাবু সত্যই সদীনন্দ। তিনি আমাদের দেখে হাসিমুখে 
আন্তরিক ভাবে জড়িয়ে ধরলেন । 

“দেরী করতে পারব না। তাড়াতাড়ি তৈরী হয়ে নিন ।। 

সদানন্দবাবুর শরীর ভাল ছিল না, তবুও তিনি আমাদের সাথে 
নিয়ে ফুলিয়৷ কলোনী ঘুরিয়ে দেখানোর জন্য তৈরী হয়ে নিলেন। 
তিনি মোটেই দেরী করলেন না কিন্তু সদানন্দ-গৃহিণীর মুড়ি, নারকেল 
কোরা, ছু'রকম মিষ্টি ও চাসহযোগে গুরু-জলযোগের বাবস্থা কর! 
ও সেগুলির সদ্ব্যবহারের জন্য বেশ কিছু সময় দিতে ভোল । 

১৯৪৭ সালের পর থেকে কয়েক হাজার পুববঙ্গাগত পরিবার 
ফুলিয়ায় এসে নোতুনভাবে ডের! গেড়েছেন । এদের মধ্য বিভিন্ন 
জেলার ও বিভিন্ন বৃত্তির লোক থাকলেও ময়মনসিংহ ও ঢ!কার 
বসাক সম্প্রদায়ের লোকেরাই সংখ্যাগ্ুর । এদের পেশা তাতশিল্প । 
আধুনিক ফুলিয়া মূলতঃ তাতশিল্পের উপর ভিত্তি করে গড়ে উঠেছে। 
লাইনের ছুধারে ছু”টি বড় তাতিপাড়া। উত্তরে ফুলিয়া কলোনী ও 
দক্ষিণে বসাকপাড়া নামে পরিচিত, যদিও ছুপাড়াতে বসাকদেরই 
সংখ্যাধিকা । ময়মনসিংহ” জেলার টাঙ্গাইল গহকুমায় মুসলমান 
যুগের প্রথম থেকেই এক নিজস্ব বয়ন-শিল্পকলা গড়ে উঠেছিল । 
এখানকার প্রায় সব বয়ন-শিল্পীই সেই কাজে বেশ ওয়াকিবহাল । 
এক কথায় বল! যায়, ফুলিয়। স্বাধীনতার পরবর্তীকালে পশ্চিম 
বাংলার টাঙ্গাইলে পরিণত হয়েছে । কয়েকজন বৃদ্ধ শিল্পীকে দেখলান 
ধার জামদানী সাঁড়ীর নক্সা নিজেরাই করতে পারেন । ফুলিয়ায় 
সাধারণতঃ আমেদাবাদ মিলের একশ কাউন্টের সুতার চলনই বেশী। 
একশ কুড়ি কাউন্টের কাজ মহাজনের অর্ডার না থাকলে বড় একট। 
করা হয় না, কিস্ত অনেকেই একশ কাউন্ট বললেও টানায় আশি 
কাউণ্ট ভেজাল “ইসাবে চালিয়ে দেয় । কাপডের "পাড়ে থাকে নক্সা 
ও জরীর কাজ এবং কাপড়ের গায়ে বুটি তোলা। স্থানীয় ভাষায় 
এই সাড়ী “জ্যাকেট" নামে পরিচিত । এখানকার তাতিদের চলতি 
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ভীষাঁয় যে সব সাীর পাড়ে নক্সা থাকে না সেগুলি মাট? নামে 
পরিচিত । ফুলিয়া কলোনী ও বসাক পাঁড়ায় প্রায় সবই জ্যাকেটের 
কীর্ভ। মাটার কাঁজ নেই বললেই চলে। শিল্পগত উতকর্ষের বিচার 
করলে ফুলিয়ার তীতীদের হাতের কাজ খুবই উন্নত পর্যায়ের, কিন্ত 
উাতীদের শতকরা! নব্বই জনেরই আঁথিক অবস্থা অতি শোচনীয় । 
সদানন্দবাবুর মুখে শুনলাম, ১৯৬৮ থেকে ১৯৭৯ পর্ধন্ত এখানের 
উীতশিল্পের অবস্থা স্বুতৌ। ও মূলধনের অভাবে খুব শোচনীয় হয়ে 
পড়ে। ফলে বাংলাদেশ স্বাধীন হওয়া মাত্র কিছু কিছু ভীতি পূর্ব 
বাংলায় ফিরে গেছে । ১৯৭২ থেকে বড়বাজারের মাড়োয়ারী ও 
ভাঁটিয়া ধনীরা মূলধন যোগাচ্ছে। এরা একট সময় দাঁদন দেয় ও 
সারাবছর তাতীদের উৎপাদন খুব কম দামে নিয়ে নেয়! ফালে তাতি- 
শিল্পে কাজ বাড়ালও তাঁতীরা। অনাহারে ধ্বংসের মুখে যাচ্ছে! লাভের 
সিংহভাগ চলে যাচ্ছে রাজস্থান, উত্তরপ্রাদেশ, বৌম্বাই, আমেদাবাদ 
অপরলে। সদীনশ্দবাবুকে প্রশ্ন করেছিলাম, ব্যাঙ্ক ও পশ্চিম নাংলা 
সরকার কেন এদের সাহায্য কবছে না। বাব সদানন্দবাবু দিতে 
পারেন নি, পরে ইউনাইটেড ব্যান্কএর এক গন অফিসারের মুখে 
শুনলাম । মুল চাবিকাঠি কেন্দ্রীয় সরকার ও মহারাষ্ট্র সরকারের 
হাতে । তাঁর! স্ুতে। ন। দিলে কাজ বন্ধ! ইউ, বি. আই. কোন 
কোন মধ্যবিত্ত তাতীকে টাকা ধার দিয়েছিল কিন্তু তার ন্যায্য মূলো 
শতে। ন। পেয়ে ক্রমে ক্রমে সবধহারা হয়েছে । ব্যাঙ্কের খণও শোধ 
দিতে পারেনি, ফলে তাত নিলেম হয়ে গেছে। বড়বাজারের মালিক 
ঞেনীর সাথে কেন্দ্রীয় সরকারের আমদানী বিভাগের পরিচিতি একটু 
ঘনিষ্ঠ, ফলে কলকাঁঠি নাঁড়ার ক্ষমতা তাদেরই । বসাকদের মধ্যে 
*এক শ্রেণীর লোক আছেন যাঁরা কলকাতা বড়বাজারের যোগান্দার 
দাঁলীলদের কাজ করে প্রচুর আয় করেন । তাদের মধো কয়েকজন 
৪ দুম্চীরজন ভাতীকে নিয়ে ছু'একটা। সমবায় গড়ে দিয়ে মাড়ায়ারা 
ন/লিক নেপগ্যে থেকে সমবায়ের নামে সরকারী সুযোৌগ-নুবিধা; 
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ব্যাঙ্কের খণের স্থযোগ প্রস্তুতির সম্পূর্ন রস নিঙড়ে নিচ্ছে । 
পমবায়গুলি সাইন বোর্ড মাত্র । 
তাত শিল্পের কথায় জানা গেল, ফুলিয় থেকে আরম্ত করে 
শাস্তিপুর এলাকার জাতীয় সড়কের ছু'পাশের গ্রামেই পুৰ বাংলার 
বিভিন্ন অঞ্চল থেকে তীতীরা এসে নৃতন করে বসতি স্থাপন করেছে । 
যেমন তারাপুর, টাপাতলা, ঘোড়ালিয়। প্রভৃতি গ্রামগুলিতে বর্তমানে 
কয়েক হাজার বছর পূর্ববঙ্গাগত তাতীর বাস। তবে বিভিন্ন গ্রামের 
বয়নশৈলী বিভিন্ন । অধিবাসীরাও এসেছে বিভিন্ন এলাকা থেকে | 
যেমন ঘোড়ালিয়ায় জাকেটের কাঁজ নেই বললেই চলে, সব মাট'র 
কাঁজ। আবার চাপাঁতল! ও তারাপুরের মোড়ে ব। বয়ভার জ্যাকেটের 
কাজ কিছু কিছু হলেও, পাড়ে জরীর ব্যবহার খুব, কম। এখানে 
স্তীর পাঁডে টাঙ্গাইলে, সাড়ীর মত নক্সার কাজ হয়। খোডালিয়ার 
বতমীন অধিবাসীদের এক বৃহৎ অংশ এসেছে যশোর ও খুলনার 
নড়াইল, ফুলতলা, সিদ্ধিপাশা, এলাকা থেকে । 
সদানন্দবাব্‌ আমাদের ফুলিয়া কলোনী ঘুরিয়ে দেখিয়ে, বাজারের 
গাশ দিয়ে এসে হাদ্ির করলেন জাতীয় সড়কের মোড়ে । এখানেই 
নাস থামে । ২০1২৫ মিনিট পর পর বাঁস চলাচল করে । বাসে মাইল 
দেড়েক যেষে শান্তিপুরের দিকে রাস্তার বা দিকে প্রায় পৌণে এক 
মাঈল হেঁটে গেলে বয়রা গ্রামের পশ্চিম প্রান্তে কৃন্তিবাসের জন্ম ভিটা । 
বটগাছের তলায় শ্বেতপাথরের স্মৃতিস্তন্ত । গায়ে লেখা রয়েছে : 
“মহাকবি ক্ুত্তিবাসের আবির্ভাব ১৪৪” খুঃ মাঘ মাস 
শ্রীপঞ্চমী রবিবার 
হেথ। দ্বিদোন্তম, আদিকবি বাঙ্গালার ভাষ। রাদায়ণৰকার 
কৃদ্তিবাস লভিলা জনম 
স্বরভিত ঢুকবিতে ফুলিয়ার পুণ্যতীর্থ 
হে পথিক সন্ত্রমে প্রণাম 1” 
স্মৃতিস্তস্ভের উত্তর দিকে স্থানীয় উচ্চ বিদ্ভালয় ও খেলার মাঠ । 
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মাঠের পাশেই একটি বহুদিনের পুরান ইদারা, গায়ে লেখা ঃ 
'কৃত্তিবাস কূপ ।, ্‌ 

স্ৃতিস্তস্তের পাশের বটগাছটির গোণ্ড। বাধান, তার গাঁয়েও শ্বেত 
পাথরের ফলকে লেখা আছে £ | 

“এই বটবুক্ষের শীতল ছায়ায় বসিয়া কবি কৃন্তিবাস তাহার 
প্রসিদ্ধ রামায়ণ রচন। করিয়াছিল 1” 

রেবতীবাব্‌ বিজ্ঞানের শিক্ষক, সন কিছুকেই একট্ু সন্দেহের 
চোখ নিয়ে যাচাই করে দেখেন। তিনি প্রশ্ন তুললেন, “কৃত্তিবাস 
অন্ততঃ পাঁচশো বছর আগে রামায়ণ লেখেন । তাঁর উপর ছায়াওয়াল। 
গাছের তলায় বসতে হলে তখন গাছের বয়স অন্ততঃ পঞ্চাশ বছর | 
তা৷ হলে এই গাছের সাড়ে পাঁচশো বছর বয়স হওয়া উচিত | কিন্ত 
এই গাছ দেখে কি পুরানো গাছ বলে মনে হয় ?, 

নলিনীবাবু উত্তর দিলেন, "ছুম্ঘণ্টা রোদে ঘুরে যা অবস্থা হয়েছে 
তাতে কৃন্তিবাস শীতল ছায়ায় বসে রামায়ণ লিখুন আর নাই লিখুন, 
আমি অন্তত: চাই দর্শকেরা এর শীতল ছায়ায় উপবেশন করুন ।, 
এই বলেই তিনি গাছের বীধান গোড়ায় বসে পড়লেন । 

একসময় এই বটগাছের সামনে দিয়েই ভাগীরঘী বয়ে চলত | 
এখন প্রায় আধ মাইল দূরে সরে গেছে । নদীর চড়ায় ধানের 
সমারোহ । তার উপর দিয়ে ফুরফুরে বাতাস বয়ে আসছে । বট- 
গাছের ছায়ায় বসে বা কাতহয়ে শুয়ে পড়ে সবারই চোখ বুজে 
আসতো যদি না ভেতর থেকে ব্রক্মাদেব জ্বালা সৃষ্টি করতেন । 

বাধা হয়ে উঠে পড়লাম । মাত্র পঞ্চাশ গজ দূরে কুত্তিবাস 
স্মতিভবন ও সংগ্রহশালা স্থাপিত হয়েছে ১৩৭০ সালে । সুন্দর 
একতলা বাড়ী, সামনে ফুলের বাগান । কিন্তু আমাদের দুর্ভাগা, 
রবিবারে এই পাঠাগার ও সংগ্রহশালা বন্ধ থাকে । বাইরের অঙ্গ- 
সৌষ্টব দেখেই আমাদের ফিরত হোলো, ভিতরের রূপ দেখা 
হোলো না। 
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এরই অল্প দূরে একদা ফুলিয়ায় বিখ্যাত শ্মশান ও হরিদাস 

গাকুরের ভজনস্থলী । নদী সরে যাওয়ার ফলে প্রায় তিনশে! বছর 
আগের শ্মশান এখান থেকে সরে গেছে । শুধু তার স্মতিচিহ 
হিসাবে পড়ে আছে কৃত্তিবাসের কুল-সমাধি | স্থানটি মনোরম । 
বড় বড় কয়েকটা আম, বেল, নিম ও অশ্ব গাছে ঢাক! শান্ত 
পরিবেশে একটি ছোট কুটুরিতে ছুটি ভক্তের বিগ্রহ, সামনে ছোট 
নাটমন্দির । পাশেই নিমগাছ তলায় মহানাগের গোফ।। প্রাচীন 
নিমগাছের গোড়াটি বাধানো৷ তার উপর শ্বেতপাথরে ঠাকুর হরিদাসের 
ফুলিয়া লীলার কাহিনীর কিছু অংশ কবিতা ছন্দে খোদ্িত-_ 

“মাটি দিলে পরকালে হইবেক ভাল, 

গাঙ্গে ফেল যেন ছুখে পায় চিরকাল । 

ভীসিতে ভাঁসিতে আইলেন ফুলিয়া নগরে, 

কুঞ্চ নাম বলিতে বলিতে উচ্চৈঃম্বরে | 

এক মহ্ানাগ ছিল গোফার ভিতরে, 

ফুলিয়াবাসী সবে কয় গোফা! ছাড়িবারে |” 

কষ্ছ্াস কর্বিরাদ্দ বিরচিত, চৈতন্য চরিতামৃতে বণিত কাহিনীর 

নমার্থ হচ্ছে 5 ঠাকুর হরিদাস পুৰ জন্মে ছিলেন খচীক মুনির ছেলে । 
তুলসী পাতি। তুলে ন। ধুয়েই বাবাকে দিয়েছিলেন বলে খচীক মুনি 
অভিশাপ দ্দিলেন-_যবন হয়ে জন্মাওত। অভিশপ্ত হয়ে যবনরূপে 
যশোর জেলার বুঢ়ন গ্রামে জন্মালেন ৷ শান্ডিপুরে বাসকালীন তিনি 
নিত্য গঙ্গান্নান, উচ্চস্থরে কৃষ্ণনাম, নৃত্যকীর্তন করিজেন । বন হয়ে 
হিন্দু-আচার করার গন্য স্থানীয় কাজী ফৌজদারের কাছে নালিশ 
করলেন। ফৌজদারের অন্থুরোধেও হরিদাস নাম ত্যাগ ন1 করায় 
হুকুম হোলে। বাইশ বাজারে নিয়ে কঠোর বেত্রীঘাতে হরিদাসকে 
হতা! করতে হবে। পাইকেরা ফৌজদারের আদেশে হরিদাসকে 
নিয়ে একের পর এক বাইশটি বাঁজারে নিয়ে চরমভাবে বেত মারলেন । 
হরিদাস মরলেন নাঁ। তার মুখে ছুঃখের ছায়া পর্ষস্ত দেখ! গেল ন!। 
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হাসিসুখে তিনি হরিনাম করছেন, আর ভগবানের কাছে প্রার্থন। 
করছেন যেন তাকে বেত মারার জন্য যবন-পাইকদের কোন অমঙ্গল 
নাহয়। পাঁইকরা বিস্মিত হোলো । যে ভাবে তাকে নে্তে মারা 
হয়েছে তাতে অতি শক্ত লৌকও অনেক আগেই মরে যেত, কিন্তু 
হরিদাস মার খেয়েও হাসছে । পাইকর। হরিদাসকে বললো ঠাকুর, 
তুমি তো। মরলে না, কিন্তু আমাদের মরণ নিশ্চিত । তোমাকে মেতে 
ফেলতে ন। পারার জন্যে ফৌজদার আমাদের গর্দীন নেবেন ।, হরিদাস 
হেসে বললেন, “আচ্ছা তাহলে মরছি 1, এই বলে শ্রীকষ্চ-চরণ 
চিন্তা! করে সমাধিস্থ হোলেন। সমাধিস্থ দেহকে মুতদেহ ভেবে কাদী 
বললেন, “কবর দিলে এই ধর্ম-বিরোধী উদ্ধার পাবে, ওকে জলে 
শাসিয়ে দাও % যেন চিরকাল কণ্ঠ পায়।, তাকে মরা ভেবে 
গঙ্গীয় ফেলে দেওয়া হোলো । তিনি ভেসে এসে ফুলিয়ায় পৌছলেন। 
প্যানভঙ্গ হলে সামনে এক গর্তের মধ্যে আশ্রয় নিলেন। এ গণঠে 
এক মহাসর্প বাস করত । সে হরিদাসের কোন ক্ষতি না করে নিজেই 
গুহা ত্যাগ করল ।, 

চারিদিক গাছে-ঢাক1 ছায়া শীতল নির্জন হরিদাস ঠাকুরের 
ভজনস্থলীতে দাড়িয়ে মঝে হোল, আমরা যেন সেই পঞ্চদশ শতকে 
ফিরে গিয়েছি । স্কুলের পাশে একটি মাত্র ছোট খাবারের দোকান 
তাঁর উপর রবিবার ছুটির দিন বলে দোঁকানদারও অতি সামান্যই 
যোগাড় করেছিল । এ দোকানে যাকিছু পাওয়া! গেল তাই দিয়েট 
সাময়িক ক্ষুনিবৃত্তি করে আমর! ফিরে এলাম জাতীয় শড়কের 
মোড়ে । পাশেই একটি চায়ের দৌকানে শুনলাম এই মাত্র একখান। 
বাস চলে গেল ফুলিয়ার দিকে, পরবর্তী বাস আধ ঘন্টা পর । সকাল- 
[বিকাল কুড়ি মিনিট পর-পর বাস চললেও ছুপুরের দিকে সময়ের 
ব্যবধান একটু বেশী হয়। 

কানে আসছিল একটান। মাকুর খট খট শব্দ। দোকানের 
সামনে না দাড়িয়ে থেকে পাশের একটি বাড়ীতে ঢুকলাম সান্ডী তৈরী 
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দেখতে । এখানে মাটার কাজই বেশী । এ ঝা়ীতে দেখি সংসারের 
সবাই কাজ করছে! বৃদ্ধ গৃহকর্ভী ও আর একন্দন বেতনত্ুক কর্মচারী 
তাত বুনহে। গৃহিণী দেখি সুতোয় রং করছেন। একটি হোট মেয়ে 
লাটাইয়ে স্থৃতে! জড়াচ্ছে । আমাদের আহ্বান জানাল বৃদ্ধের ছেলে 
২২২৭ বন্দরের নওজৌয়ান, একটু-আধটু লেখাপড়া জানে মনে 
হোল । সে আমাদের দেখেই, বললে, মাল নিতে হলে বাবার সাথে 
কথা বন্দুন, কিন্তু মাল পেতে ছু'হপ্তা দেরী হবে। শান্তিপুর হাটের 
অর্ডার ছিল, আমি মাল দিতে যাচ্ছি, আগামী দিন-দশেকও এ 
মহাজনের মাল দিতে হবে ।' বুঝলাম সে আমাদের কলকাতার 
খরিদ্দার মনে কারেছে। আমরা কোন কথার জবাব দেবার আগেই 
সে এক গীঁটরি কাপড় সাইকেলের কেরিয়ারে বেঁধে নিয়ে বেরিয়ে 
পড়ল । 

বদের সাথে কথা বলে জানলাম, তার আদি বাড়ী সিল খুলন। 
জেলার ফুলতল। থানার অধীন এক গ্রামে । দেশে গামছ। বুনত | 
এখানে এসে প্রথমে কিছুদিন ছিল ফুলিয়ার সরকারী আশ্রয় শিবিরে । 
সেখানে থেকেই সে টাঙ্গাইলের মাটার কাজ শিখে নিয়েছে । 
জ্যাকো্টর কাছ খুব কঠিন, চেষ্টা করেও শিখতে পারেনি । তারপর-- 
পুনবীসনের কিছু টাকা ও এই ভ্মি পেয়েছিল । ঘরবাড়ী না করে 
কোন মতে খড-হ্বাওয়া চাল। করে একখানা তাত কিনে কান্দ মারন্ত 
করে ও রবিঝর-রবিবার শান্তিপুর হাটে নিজে হাতে মাল বেচে 
আসে । মহাজনের দাদনের পাল্লায় পড়েনি । সেইন্ন্য কোন মতে 
দাড়িয়ে গেছে । এখন ছেলে বাইরে কেনা-বেচার কাঁজ করে, বদ্ধ 
বাড়ীতেই থাকেন । তাঁতীর মেয়ে এখনও কন্য'পণ দিয়ে ঘরে আনতে 
হয়। টাকা সঞ্চয় করতে পারছে না৷ বলে ছেলেটির বয়স হয়ে যাচ্ছে, 
বিয়ে দিতে পারছে না । ঘোঁলালীয়ার অক্ষয় বসাঁকের মেয়েটি পছন্দ, 
কথাবার্তা চলছে, কিন্তু পণের শ' পাঁচেক টাকার জন্য দেরী হচ্ছে । 
দূরে বাসের হর্নের আওয়াজ শুনে ছুটে এলাম রাস্তার মোড়ে। 
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বিকেলবেলায় ফুলিয়া থেকে ফিরে বাঁড়ীতে- ঢুকেই অপ্রস্তত হয়ে 
পড়লাম। প্রায় পনেরদিন আগে অপরেশকে কথা৷ দিয়েছিলাম, 
রবিবার দিন আমর ঈশ্বরগুপ্তের জন্মস্থান দেখতে যাব । কিন্তু ভুলে- 
গিয়েছিলাম সে কথা । আগের দিন অর্থাং শনিবারে বিকেলে হঠাৎ 
শঙ্কর এসে ফুলিয়! যাবার কথা বললেন। সেইমত ভোরে উঠেই 
'তাদের সাথে বেরিয়ে পড়েছিলাম । অপরেশ-গৃহিণী শিপ্রা অন্থুযোগ 
করতে লাগল, “আপনি আমাদের এড়িয়ে যেতে চান । নইলে কোথায় 
বেড়াতে যেতে হবেসে কথ! কেউ ভূলে যায়? আমার তো 
কোথাও বেরুনোর কথা হলে আগের দিন রাতেই ভাল ঘুম হয় 
না], লার বার ঘুম ভেঙ্গে যায়, এই বুঝি বেল। হয়ে গেল ।, 

এদের দু'জনকে সেদিন বুঝিয়ে বাড়ী পাঠিয়েছিলাম । কথা 
দিলাম, পরের রবিবার আমি নিজে গিয়ে ওদের বাড়ী থেকে ডেকে 
নিয়ে যাব । 


সাত 
কাঞ্চনপল্লী 
'তোম। লাগি কাদি আর, ডে কবীক্দ রপরাঞ্জ, 
ইস্তোজ্জল সদামুক্ত প্রাণ ।? 

'শির্রী, চল । রসরাঁজের জন্য কেদে আর কাজ নেই । এদিকে 
রোদে ঘুরে ঘুরে আমি যে একেবারে রসশূন্য হয়ে গেলাম। গল 
শুকিয়ে কাঠ, চোখে সর্ষেফুল দেখছি 1, 

(অপরেশের কথায় কান ন! দিয়েই, শিপ্রী তার নোট বুক খুলে 
লিখেই চলল... ূ 

আমি নিবাক, আমার অবস্থা অপরেশের চেয়ে করণ । গল! 
জিব ঠোঁট বহু আগেই এমনভাবে শুকিয়েছে ষে জির দিয়ে চেটেও 
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ঠোঁট ভিজছে না। তার উপর পেটের অবস্থা শোচনীয়, বন্ুক্ষণ 
দানাপানি পড়ে নি। ূ 

সকাল সাড়ে আটটার মধ্যে সামান্য জলযোগ সেরে কথামত, 
অপরেশের বাড়ীতে অসি । ওদের ছুজনকে সাথে নিয়ে শিয়ালদ' 
ষ্টেশনে ন'টার মধ্যেই হাঁজির হয়েছিলাম । ছ'" নম্বর প্লাটফরমে গাড়ী 
নিড়িয়ে, উদে বসলাম বেশ সুযোগ মত কোণ নিয়ে । নটা পঁচিশ 
মিনিটে কৃষ্ণনগর লোকাল ছাড়বে । কানে এল ঘোষণ] 2" “ছ'নম্বর 
প্লাটফরমের গাড়ী কারসেডে যাবে, যাত্রীর কেউ এ গাড়ীতে উঠবেন 
না |, গাড়ী এদিকে যাত্রী বোঝাই, তার! ছাঁড়বার জন্তে অপেক্ষা 
করছে । রেলকর্তুপক্ষের নিমম রমসিকতায় ক্ষুদ্ধ যাত্রীদলের সাথে 
নেমে পড়লাম প্লটফরমে ৷ রেল-কর্ঠপক্ষের সৌজন্যে যেখানে আমাদের 
দশটা চট্টিশ মিনিটে কীচড়াপাড়ায় পৌছানোর কথা, সেই গাড়ী 
(পৌছল ঠিক বারট। দশ মিনিটে | 

কীচন্ডাপাড়া ছেশনের সামনে থেকে কল্যাণীগামী বাস প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গেই ছেড়ে অ!সে, নইলে হয়ত আমর। কীচড়াপাড়া স্টেশন রোডের 
ভাল-ভাল খাব!রের দোকানের যে কৌন একটায় ঢকতাম । ষ্টেশন 
থেকে ১৩ পয়সার টিকিট কিনে আমর! বাসে এসে নামলাম কল্যাণী । 
সহরের প্রবেশদ্ধার বুদ্ধ পার্কের পাশে । বদ্ধ পার্কের বিরাট বটের 
ছায়ায় কয়েকর্জন শ্রমিক শ্রেণীর লোক শুরে বিশ্রীম নিচ্ছিল । এমনি 
পৌছতে দেরী হয়ে গিয়েছে বলে অ।মরা বিলম্ধ না করে পশ্চিম দিকের 
গ্রাম কাঞ্চনপন্নীর দিকে এগোলাম | দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় মাত্র 
২৪ ঘন্টার নোটাশে এখানকার তিপান্নটি গ্রাম টচ্ছেদ করে গড়ে 
উঠেছিল আমেরিকান এয়ার বেস। গ্রাম কাঞ্চনপল্লী সেই নোটিশের 
হাত থেকে রেহাই পেলেও গ্রামবাসীরা ভয় পেয়েছিল । ছুচাঁর 
দিনের মধ্যে তাদের গ্রামটি ও ওর! দখল করবে, তখন হয়ত জিনিষপত্র 
পর্যস্ত সরানোর সময় হবে না । ভীত গ্রামবাসীরা গ্রান ছোড়ে চলে 
আসে বাগের খালের দক্ষিণে অর্থাৎ নদীয়। জেল! থেকে চবিবিশ- 
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পরগণা৷ জেলার সীমানীর মধ্যে । যুদ্ধ শেষ হয়েছে । আমেরিকান 
এয়ারবেসের এক অংশ নিয়ে গড়ে উঠেছে আধুনিক নাগরিক 
জীবনের সমস্ত স্ুযোগ-স্থবিধা নিয়ে কল্যাণী সহর। পাশে পড়ে 
আছে অতীত দিনের লক্ষ স্মৃতি বিজড়িত 'ছেড়ে-আসা গ্রাম কাঞ্চনপল্লী | 
বড় বড় বাড়ীর ভাঙ্গা ইটের টিবি ঢেকে আছে ঢোল, কমলী ও 
ভারবেনার জঙ্গলে । মাঝখান দিয়ে সরু সরু গায়ে-হাটা। মেটে পথ । 
জঙ্গলের মাঝে এখানে সেখানে কোন মতে বাস করছে সেইসব 
হতভাগ্যেরা, যাদের সামণ্‌ ছিল না ভয় পেয়েও ভিটে ছাড়বার । 

কাঞ্চনপল্লী বৈষ্ধতীর্থ মধ্যে গণ্য শ্রীচৈতন্য ও তার পাধদদের 
জীবনস্থৃতি-মগ্ডিত। শ্ীচৈতন্যাদেবের পার্খচর মেন শিবানন্দের শ্রীপাঠ 
ও কবিকর্ণপুরের জন্মস্থান খুঁজতে গিয়ে আমগা ভর-ছুপুরে হয়রাণ 
হয়েছি । বহু চেষ্টায় খুঁজতে খুঁজতে কলম্বাসের আমেরিকী আবিষ্কারের 
মত আমরা দেখতে পেলাম এক গোয়ালার খাটালের পাশে ছুটি 
পাথরের ফলক । একটিতে লেখা-_ 

চৈতন্য জয়তৃ-_ 

“১৪৩৬ শকে কাতিক কৃষ্ণ চতুর্দশীতে শ্রীচেতন্যদেবের কাচড়া- 
পাড়ায় শুভ পদার্পনের স্মৃতি এবং তাহার এই স্থানবাসী ভক্তমণ্ডলী 
শিবানন্দ সেন তংপুত্র কবিকর্ণপুর, তীহাদের গুরু কুষ্ধদেব পূজক 
শ্রীনাথ জগদানন্দ পুতম্মতি ইত্যাদি ইত্যাদি ।” 

পাশের ফলকটি একটি নলকৃপ স্থাপনে উপলক্ষে গড়া । শুনলাম, 
এখানেই ছিল কাঞ্চনপল্লী বিখ্যাত সেন-পাড়া । কবি কর্ণপুরের 
জম্মভিটাও নাকি ছিল ওখানে । সেই প্রাচীন সেনবাটির ভগ্রস্থপ 
সমান করে বর্তমানে সেখানে এ গরুর খাটাল হয়েছে । আরও কিছুটা 
পশ্চিমে গঙ্গার দিকে যেয়ে ফাঁকা মাঠের মধ্যে পেলাম কবি ঈশ্বরচন্দ্র 
গুপ্তের স্মৃতিস্তস্ত । চারিদিকে আগাছায় ভরে উঠেছে । এক তশ্বখ, 
রমিক-কবির নীরস শুকনে। ইটে-গউ। ন্বৃতিন্তন্তের গায়ে তার শিকড় 
ঢুকিয়ে রস সংগ্রহ করছে । 
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শিগ্রা। স্মৃতিস্তন্তের সামনের দাঁড়িয়ে শ্বেতপাথরের ফলকে খোদিত 
কথাগুলি লিখে নিচ্ছিল 
ঈশ্বরগুপ্ত- জন্ম ১২১৮, ১৫শে ফাল্গুন শুক্রবার 
মৃত্যু ১২৬৫, ১০ই মাঘ শনিবার 
“তোমালাগি কীদি আজ, হে কবীন্দ্র রসরাজ, 
হাক্যোজ্জল সদা মুক্ত প্রাণ । 
বাঙ্গ কবিতার রঙ্গে একদিন এই বঙ্গে 
তুলেছিল আনন্দ তুফান” 
শিপ্রার লেখা শেষ হলে আমরা দক্ষিণদিকে ( রথতলার দিকে ) 
এগোলাম। দূর থেকেই নজরে পড়ল ৭০ ফুট উচু কুঞ্ণ রায়ের 
সন্দিরের চুড়ো | একট বাশনাগানের মাঝদিয়ে আমর মন্দিরেরদিকে 
এগোলাম । উচু পাঁচিল দিয়ে ঘেরা মন্দির । পীচিলের বাইরে অনেক 
ঘুরে মন্বিরের দক্ষিণ দিকে সদর-ফটকের সামনে এলাম । মন্দিরের 
সামনের রাস্তা গেছে বীশ্বেড়িয়। খেয়াঘাট পর্যন্ত । রাস্ত'টিতে হালে 
পীচ দেওয়া ভয়েছে । প্রায় পঞ্চাশ বিঘা! জমি ঘিরে মন্দিরের বাইরের 
পাঁচিল। তার ঠিক নাঝখানে প্রায় ৫ বিঘা জমির উপর দ্বিতীয় 
পাঁচিলে ঘেরা মন্দির । অআনেকট! সেকেল ছুর্গের মত ব্যবস্থা । ছুটি 
মন্দিরের মাঝের জমিতে চাষ হচ্ছে । পুব দিকে বাইরের পীঁচিলের 
ভিতর কৃষ্চরায়ের বসমপ্ | রাসের সময় মন্দির থেকে শ্রীবিগ্রহ 
ওখানে নেওয়া হয়। 
কৃষ্ণ রায়ের ব্মান মন্দিরটি বাংল। । আটচাল। মন্দিরের একু 'অপুধ 
নিদর্শন । বঠমান মন্দির ১৭৮৬ খৃষ্টাব্দে পাথুরেঘাটার নিমাই ও 
শৌরবরণ মল্লিক তৈরী করিয়ে দেন । 
শ্রীশ্রীচৈতন্য দেবের নীলাচল লীলাকালে প্রতি বংসর শিবুনন্দ 
সেনের এই কাঞ্চনপল্লীর বাস ভবনে গৌড়ীয় ভক্তের! এসে হাজির 
হোতেন এবং এখান থেকে সকলে মিলে নীলাচল যাত্রা করতেন । 
শিবানন্দ সেন পথে সকলের আহার বাসস্থান ঘাটিদানাদি সমাধান 
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করতেন। মহাপ্রভু অপ্রকট হবার পর শিরানন্দ বৃন্দাবন থেকে 
কষ্টিপাথরের কুষ্খরায়ের শ্রীবিগ্রহ এনে নিজগৃহে সেবা-প্রতিষ্ঠা করেন । 
সেই মন্দির কালক্রমে ধ্বংস হলে যশোরেশ্বর প্রতাপাদিত্যের খুড়তুত 
ভাই কচুরায় বর্তমান জমিতে.নৃতন মন্দির তৈরী করিয়ে দেন এবং 
মুখোপাধ্যায় বংশীয় পৃজকদের হাতে মন্দির উৎসর্গ করেন৷ কঢুরায় 
নিমিত মন্দির ১৬৮৮ খৃষ্টানদের ঝড়ে ভীষণভাবে ক্ষতিগ্রস্থ হয়। সেই 
পুরানে। মন্দির ভেঙ্গে ফেলে সেইখানেই ১৭৮৬ খরষ্টান্দে বর্তমান 
মন্দির তৈরী হয়। মন্দিরের মধ্যে যাত্রীদের থাকবার জন্য ছোট 
ছু'খানি ঘর আছে কিন্তু উপযুক্ত সংস্কারের অভাব। 

মন্দিরের মাঝের টিউবওয়েলে মুখ হাত পা! ধুয়ে আমরা প্রাঙ্গণ 
থেকে প্রীয় সাড়ে সাতফুট উঁচু মন্দিরের ভিতের. উপর উঠলাম। 
লম্বায় ৫০ ফুট, প্রস্থ ৩৪ ফুট ও ৭* ফুট উঁচু দক্ষিণমুখী মন্দিরের বাংল! 
গড়ন। একমাত্র সামনের দিকে পোড়। মাটির অনেকগুলো পদ্মই 
মন্দিরের অলংকরণ ৷ মন্দিরের সামনের দরজ। ত্রিখিলানযুক্ত, তার 
পরই আবৃত অঙিন্দ। অলিন্দের পিছনে গর্ভগৃহটি বেশ প্রশস্ত । 
দরজায় নানা রকম পৌরাণিক দৃশ্য খোদাই করা । বেল! চারটের 
আগেই পুজারী এসে মন্দিরের দরজ' খুললেন । পুজারী পূর্ববঙ্গের 
লোক। মাত্র কয়েক বছর হোলো এই মন্দিরের কাজে নিযুক্ত 
হয়েছৈন । 

শিপ্রা মন্দিরের মধ্যে ঢুকে বিগ্রহের সামনে বসে আকুল চোখে 
অপূর্ব স্মা-মণ্ডিত বিগ্রহটির দিকে বন্ুক্ষণ চেয়ে রইল। শিপ্রা 
যেন সমাহিত । তার এই ভাব-বিভোর অবস্থায় তাঁকে ডাকতে আমি 
সংকোচ বোধ করছিলাম। অপরেশ বললে, খিদে ও.তেষ্টাকে আর 
বাড়তে দেওয়া উচিত না।” অপরেশেব ডাকে শিপ্রী প্রণাম করে উঠে 
ঈাড়াল। তার দীর্ঘশ্বাস ছাড়ার শব্ধ কানে এলো । আমাদের কারও 
মুখে কথা নেই। ধীরে ধীরে আমরা ফিরলাম । 

হেঁটে প্রায় ৮।১০ মিনিট লাগল বাগের মোড়ে পৌহতে । মোড়ের 
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উপরেই মিষ্টির 'দোকান। খরিদ্দারের ভীড় আছে, খাবারও ভাল 
ওখানে জলযোগ ও চা-পাঁন সেরে বাসে তেত্রিশ পয়স। ভাড়। দিয়ে 
সোজা নেহাটী রেল ষ্টেশনে পৌছলাম। কারণ, কাচড়াপাড়ার চেয়ে 
নৈহাটীতে ফেরার গাড়ী অনেক বেনী পাওয়া বাবে । বাসে আসতে 
পথের ধারে পড়ল চৈতন্যডোবা, নিগমানন্দ আশ্রম ও রামগ্রসাদের 
ভিটে । কোথাও নামা হোলো না। শিপ্রাকে কথ! দিলাম আর 
একদিন এসে কুমার হট্ট দেখে যাব । 


আট 
কুলীনগ্রাম 

“এই জন্যেই তো৷ আমি বলি পথে নারী বিবজিতা, লিভিং লাগেজ 
যখন ঘাড়ে নিয়েছেন, এবার উঠন, প্রক্কতির রুদ্র রূপ দেখে আর কাজ 
নেই, ঝড় এলো বলে'। উত্তেজিত অপরেশের কথায় চুপ করেই 
ছিলান কিন্ত জবাব দিল শিগ্রা। অতি ঠাণ্ডা গলায় বললে, "দরলার 
হলে, আমর এই নাটমন্দিরে রাতটুকু কাটিয়ে দিতে পারব । আর 
যদি তে'মাঁদের ক্ষমতায় কুলোয়, চলনা, মাত্র সাড়ে তিন মাইল পথ, 
লিভিং লাগেজও ঠিক তোমাদের সাথে সাথে ক্ৌগ্রাম ষ্টেশন পর্মস্ত 
হেঁটে যেতে পারবে? । 

“এখন এই জল-ঝড় মাথায় সাড়ে তিন মাইল রাস্তা যাওয়া! ? 
তোমায় না নিয়ে এলে আমরা কি-আরামে আশ্রমে কাটিয়ে কাল 
সকালে ধীরে সুস্থে ফিরতে পারতাম ৷ তুমি সঙ্গে আছ বলেই তো! 
আশ্রমে আমাদের থাকতে দিল না" বললে অপরেশ । 

তা থাকোন। তোমরা আশ্রমে, আমি একলাই গোপালজীর এই 
নাটমন্দিরে বসে রাতটুকু কাটিয়ে দিতে পারব । আমার চিন্তা 
তোমাকে করতে হবে না 1? 
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শিপ্রার কথা৷ শেষ হতে না হতে কালবৈশাধীর ঝড় সুরু হয়ে 
গেল। মিনিট তিনেক বাতাসের মাতামাতি, তার পরই আরম 
হোলো বাতাসের সাথে মুসলধারে বর্ষণ । 

আমর। তিনজন নির্জন গোপালজীর মন্দিরের সামনের নাটমন্দিরে 
দাড়িয়ে । নাটমন্দিরের দক্ষিণেই বিরাট গোপাল দিঘি, লম্বায় প্রায় 
আধ মাইল । দ্দিঘির জলে রীতিমত ঢেউ হচ্ছে, কিন্তু প্রচণ্ড বর্ষীয় 
বেশীদূর চোখ যাচ্ছে না । জলের ঝাপটায় নাটমন্দিরের অনেকটা 
ভিজে যাচ্ছে । আমরা একটা। জোড়া পিলারের পাশে দাড়িয়ে বর্ষণ- 
মুখর গোপাল-দিঘির রূপ দেখছি । বাইরে প্রকৃতির ঝড় সুরু হবার 
সাথে সাথে ওদের শ্বামী-দ্রীর কথার ঝড় থেমে গেছে । 

গত সপ্তাহে, আমরা কাঞ্চনপল্লী দেখে ফেরার সময়, সেন 
শিবানন্দের পাট দেখতে গিয়েছিলাম শুনে ট্রেনের মাঝে এক ভদ্রলোক 
বলেছিলেন, অ।পনারা যখন প্রাচীন বৈষ্ণব তীর্থ দেখতে উৎসাহী, 
একবার বর্ধমান জেলার কুলীনগ্রাম দেখে আসবেন। এক সময় 
কুলীনগ্রামকে “গপ্ত বুন্দাবন” বলা হোত । ন্বয়ং মহাপ্রভু বলেছেন__ 

'কুলীন গ্রামের মধ্যে যে হয় কুকুর, 
সেও শোর প্রিয়, অন্য জন বন্ুদুর ॥ 

সেই ভদ্রলোকের কথায় উৎসাহিত হয়ে আজ ভোরে আমর বেরিয়ে 
পড়েছিলাম ট্রেনে মেমারী ষ্টেশনে আসবার উদ্দেশ্যে । ব্যাপণ্ডেল এসে 
ট্রেন পৌছল পৌনে সাতটার মধ্যেই, কিন্তু ব্যাণ্ডেল এসেই ষ্টেশনে 
ঘোষকের নির্দেশ কানে এল- বর্ধমান &্েশনে চালের চৌরাকারবারী- 
দের সাথে রেল-পুলিশের সংঘর্ষ হওয়ার জন্য আপাততঃ আর কোন 
রন ব্যাণ্ডেল থেকে ছাড়বেন । যখন বেরিয়ে পড়েছি, ফিরে না 
গিয়ে চার নম্বর মেল বাস ধরলাম । (চুঁচুড়া থেকে মেমারী ) ভাড়া 
নিল একটাক। পয়তাল্লিশ পয়স। ( ব্যাণ্ডেল থেকে মেমারীর ট্রেনভাড়া 
১৭০ ) ও | 

মেমারীতে বাস থেকে নামামাত্র দেখি পাশেই খানপুর-মালাম্ব 
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ভায়। জৌগ্রাম-এর বাস দীড়িয়ে। এক বংসর হোলো এই পথে 
সাময়িক বাস চলবার রুট পারমিট দেওয়া হয়েছে । বাসে মেমারী 
থেকে প্রায় ছ'মাইল দূরে রাণাপাড়ার মোড়ে নামলাম (ভাড়া "৪০ 
পয়সা! )। আধ মাইল মাঠের মাঝখান দিয়ে পথ পার হয়ে গ্রীমে 
ঢুকলাম । বহু পুরানে। সিঁড়ি-বীধান পুকুর ও ছোট ইটের বড়-বড় 
ভাঙ্গ। বাড়ী গ্রামের প্রাগীনত্বের প্রমাণ । রাণ! পাড়ার কেন্দ্রস্থলে 
কালীতল। দিয়ে এগোনোর সময় দেখি, সমস্ত আঙ্গিনাটিতে চট 
মাছুর, সতরঞ্চি প্রভৃতি বিছান। শুনলাম রাত্রে এখানে যাত্র! হবে, 
তাই গ্রামের লোকেরা ভোর বেলা থেকে যে যাঁর জায়গ! দখল করার 
জন্য নিজ নিজ বসার সরঞ্জাম পেতে রেখেছে । রাণা পাড়ার সুপ্রসিদ্ধ 
রাধাগোবিন্দ মন্দির দেখে আমরা চৈতন্তপুর পাড়ার দিকে এগোলাম । 

রাণাপাঁড়া, চৈতন্যপুর প্রভৃতি জায়গাগুলি ভিন্ন ভিন্ন গ্রাম নয়। 
প্রাচীন কুলীনগ্রামের বিভিন্ন পাঁড়া। কুলীনগ্রাম বর্ধমান জেলার 
দক্ষিণ প্রান্তের গ্রাম । এ অঞ্চলে এক সময় জৈন ও পরে বৌদ্ধ ধের 
প্রভাব ছিল। কুলীন গ্রামের কিছুটা টত্তর-পশ্চিমে জামালপুরে 
এখনও বৌদ্ধ-প্রভাব রয়েছে । জামালপুরের বুড়োরাজের ওখানে 
বুদ্ধপৃণিমায় এখনও কয়েক ভাজার পীঁঠা, ভেড়া, শুকর, পায়রা বলি 
হয়। বলির রক্ত মেখে তাস্ত্রিক সিদ্ধাঈদের তাগ্ডৰ নৃত্য দেখলে, 
অতি সাহসীরও বুক কেঁপে ওঠে। কুলীন গ্রামের অপর পারে 
আবুজহাটি বৌলপুরই নাকি স্ুুর্থ রাজ্জার লক্ষ বলির গাঠ। গ্রামের 
মাঝেই আছেন কালুরায়। 

যতদুর জান! যায়, অপারমন্দারের ( টিররিরন রাজা 
ভূশূরের ( ৯৫২ খুঃ-_৯৭০ খুঃ ) সময় থেকে কুলীনগ্রামে শৈব প্রভাব 
বাড়তে থাকে । এই সময়ে গ্রামের পাঁশ দিয়ে দামোদরের এক শাখা 
কীত্তি নদী প্রবাহিত ছিল। তদানীন্তন যোগাযোগ ব্যবস্থা অপীর- 
নন্দার থেকে আন্ুয়া (বর্তমান কাঁলন। ) সড়ক ছিল এই গ্রামের 
উত্তর সীমা দিয়ে, জলপথে যাতায়াতের ব্যবস্থাও ছিল কীতি নদী 
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পথে। অপারমন্দারের শুর-রাঁজার। ছিলেন প্রচণ্ড বৌদ্ধ-বিদ্বেবী এবং 
গোঁড়া হিন্দু। বাংলাদেশে বৌদ্ধ-প্রভাব প্রতিহত করে ত্রান্ষণ্য 
প্রভাব পুনঃ প্রবর্তনের প্রবন্তা ছিলেন শূরসেন ব! আদিশুর ও তার 
বংশধরেরা । আদিশুর কর্তৃক কনৌজ থেকে আনীত পঞ্চ ব্রাহ্মণ ও 
পঞ্চ কায়স্থ রাষ্থীয় সমর্থন ও সহায়তায় প্রচুর জমি লাভ করেন ও 
নিজেদের প্রভাব প্রতিপত্তি বৃদ্ধি করতে থাকেন। 

“বেদ-বাণান্ব-শকে তু গৌড়ে বিপ্রাঃ সমাগতাঃ। 

ভট্টনারায়ণে। দক্ষশ্ছান্দড়ো বেদগর্ভক? ॥ . 

অথ শ্্রীহধনাম। চ সাগ্সিকবংশ সম্ভবাঃ । 

আয়াতাঃ পঞ্চবিপ্রাশ্চ কান্যকুজ প্রদেশতঃ | 

সন্ত্রীকাঃ সহ পুজৈশ্চ সহভূত্যেশ্চ তে তথা ॥৮--€ কুলমিশ্র) 

ফ্রবানন্দ মিশ্রের শ্লোক থেকে জানা যায় ৯৪২ খৃষ্টাব্দে শাণ্ডিল্য 
গোত্রীয় ভট্টনারায়ণের সঙ্গে সৌকালীন গোত্রীয় মকরন্দ ঘোষ, 
ভরদ্বাজ গোত্রীয় শ্রীহষের সঙ্গে কাশ্যপ গোত্রীয় বিরাট গুহ, কাশ্ঠপ 
গোত্রীয় দক্ের সঙ্গে গৌতম গোত্রীয় দশরথ বন্থু, সাবর্ণ গোত্রীয় 
ছান্দড়ের সঙ্গে মন্সৌল্য গোত্রীয় পুরুষোত্তম দত্ত এবং বাংস্য গোত্রীয় 
বেদগর্ভের সঙ্গে বিশ্বামিত্র গোত্রীয় কালিদাস মিত্র আদিশুরের পিতৃ- 
শ্রাদ্ধ উপলক্ষে বৈদিক যজ্ঞ অনুষ্ঠানের জন্য আসেন এবং রাঁট দেশেই 
বসতি স্থাপন করেন । এই পঞ্চ ব্রাহ্মণের ছাপ্সান্ন জন সন্তানকে বেদ 
প্রচার ও বাসস্থানের জন্য ভূশূর ছাগ্লান্নখানি গ্রাম দান করেন। পরে 
মহযি-ছান্দরের আরও তিন পুত্র জন্মে এবং তারাও পরবর্তীকালে 
তিনখান!1 গ্রাম পান। এই সব গ্রামের নাম থেকে ব্রাহ্মণদের পাক্তি 
বা গাই-এর উৎপত্তি হয়েছে । 
যোগাযোগ ব্যবস্থার সুবিধার জন্য, জমির উর্বরতার জন্য . এবং 

শুর রাজাদের সহায়তায় গ্রামের পূর্বদিকে পুরুষোত্তম দত্তের এক বংশধর 
এসে বসতি স্থাপন করেন। ক্রমে ক্রমে গৌতম গোত্রীয় মাধব বন্ধু 
বিশ্বামিত্র গোত্রীয় কালিদাস মিত্রের এক বংশধর, ঘোষ বংশের 
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কয়েকজন, সাগ্ডিল্য গোত্রীয় ব্রাহ্মণ কৃষ্ণদেব বন্দ্যোপাধ্যায় ভরদ্বাজ 
গোত্রীয় ও কাশ্যপ গোত্রীয় কয়েক ঘর ব্রাক্ষণও এসে একই জায়গায় 
বসবাস স্বর করেন । 
আনুমানিক ১০৮০ খৃষ্টাব্দে বল্লাল সেন ব্রাহ্গণ, কায়স্থ প্রভৃতি 
কান্যকুবজাগত হিন্দুদের মধ্যে উনিশজন ব্রাহ্মণ ও তিনজন কায়স্থকে 
কৌলীন্য মর্যাদা দান করেন । বল্লাল সেনের প্রথমবার কৌলীন্য মর্যাদা 
দেবার সময় বিচার্য বিষয় ছিল নয়টি গুণ-_সামাজিক উন্নত ব্যবহার বা 
আচার, বিনয়, বিদ্যা, সমাজে প্রতিষ্ঠা বা সন্মান তীর্ঘভ্রমণের 
অভিজ্ঞতা, কার্ধে নিষ্ঠা, স্বাধীন ও সং বৃত্তি, দেবার্চনা ও দাননীলতা। ৷ 
“আচারে। বিনয়ে। বিষ্ঠা প্রতিষ্ঠা তীর্ঘদর্শনম্‌। 
নিষ্ঠা বৃত্তিস্তরপো। দানম্‌ নবধাকুল লক্ষণম্‌ ॥ 
শোন। যায় বর্ধমান জেলার এই একটি মাত্র গ্রাম থেকেই সেই 
উনিশ জনের মধ্যে চারজন এই কৌলীন্ত মর্যাদা লাভ করেন এবং 
পরবর্তীকালে যখন কৌলীন্য প্রথ। গুণগত না হয়ে বংশগত মর্যাদায় 
পরিণত হোলো, তখন বৈবাহিক ও অন্যান্ত সুত্রে আরও কয়েক ঘর 
কুলীন এসে এই গ্রামে বসতি করলেন। বনু কুলীনের বাস বলেই 
গ্রামের নাম হয় কুলীন গ্রাম। 
আমরা যখন গ্রামের বৃদ্ধ পুরোহিত অধিকারী মহাশয়ের সাথে 
গ্রামের নামের উৎপত্তি প্রভৃতির আলোচন। করছিলাম, তখন তিনি 
কথ। প্রসঙ্গে মন্তব্য করলেন, কালের প্রভাবে যুগে যুগে রুচি পরিবগ্ঠন 
হয়েছে । এক সময় গুণ থাকলে হোতে। কুলীন, তারপর হোলো 
কুলীনের বংশের এ'ড়ে হলেও কুলীন তার পরের যুগে সমাজে হোল 
সম্পত্তিগত কুলীন £ 
ৃ্‌ “দালান গোত্র পুষ্করিণী গাঞ্ডি 
এ ছাড়া আর কুলিন নাই” 
যদি থাকে হ'এক ঘর 
লোহার সিদ্ধুক আর টিনের ঘর । 
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টৈতস্চপুরের ভিতর দিযে যে রাস্তা গিয়েছে তারই উত্বরে একটা 
অতি পুরানো ইটের স্তুপ দেখলাম । জামনের সিংদরজার সামান্য 
অংশমাত্র এখনও ফাড়িয়ে আছে । এটিই শ্রীবস্থ রামানন্দের ভিটা । 
বিশাল বাসভবনের ভগ্রস্তুপ । তিনদিকে মাঝে মাঝে গড়খাতের চিহ্ন 
রয়েছে । বন্থু রামানন্দের পিতার নীম ( স্ত্যরাজ খা ) লক্ষ্মীনাথ 
বন্থু এবং পিতামহ (গুণরাজ খা) মালাধর বস্থ। মালাধর বন্থু 
ছিলেন গৌড়ের মুসলমান শীসক হুসেন সাহের মন্ত্রী এবং কাধত 
রাষ্ট্রের প্রধান পরিচালক । কিন্তু শত রাজকাধের মধ্যেও তার কাব্য 
ও সাহিত্য চর্চার অবকাশ করে নিতেন । এর কবিত্বগুণে মুগ্ধ হয়ে 
হুসেন সাহ একে উপাধি দেন গুণরাজ খান । ইনিই বাংল! ভাষায় 
প্রথম বৈষ্ণব-সাহিতা লেখেন। গুণরাজ খার রচিত লক্ষ্মীচরিত্রই 
বোধহয় আধুনিক বাংলার প্রথম কাব্যগ্রস্থ। শ্রীকষ্ণবিজয় কাব্য লিখে 
মালাধর বস্থ সারা বাংলা দেশে ভাগবত ভক্তির শভ্রোত বইয়ে 
দিয়েছিলেন । কুষ্দাস কবিরাজ বলেছেন-_“কুলীন গ্রামীর ভাগ্য 
কহনে ন1 যায়, শুকর চরায় ডোম সেও কৃষ্ণ গায় ।” 

মজে-যাওয়া গড়খাই-এর ভউচু-নীচু জমি ভাঙ্গা ছোট ছোট কাঠে 
পোড়ান ইটের স্তপের উপর জঙ্গল ও আগাছা ঢাকা । কাছে এগোতে 
ভয় করে, এর ভিতর শতাব্দীকাল ধরে কত সর্পকুল বাস করছে কে 
জানে। প্রায় কুড়ি ফুট উচু দোতল। সিংদরজার যে সামান্য অংশটুকু 
মাত্র এখনও মাথা উচু করে ফাঁড়িয়ে আছে, তার সামনে ঠাড়িয়ে শি! 
মন্তব্য করল, “এই গুণরাজ খাঁর ভিটে কেবলমাত্র বৈষ্বদের তীর্থ নয়, 
বৈষ্ণব-সাহিত্যকে যখন আধুনিক বাংলা ভাষার জনক বলা হয় তখন 
বাংলা সাহিত্যিক সমাজের পিতার জন্মভিটার তুল্য । সরকারী 
আকিওলজি বিভাগ না হয় ঘুমিয়েই আছে, বাংলার সংস্কৃতিবান 
মানুষ কি কেউ নেই যে একটু চেষ্ করে যাতে এই প্রাচীন 
স্বৃতিগুলি রক্ষা! পায়, তার ব্যবস্থা করেন । এখনও যদি চেষ্টা ন! 
করা যায় আর দশ বছর পর এর চিহ্ন মাত্র থাকবে না। 


১৬, 


গামাদের দেখে কৌতুহলী হু-তিন জন প্রৌঢ় চাষী সাগুতাল কাঁছে 
এসে দাড়িয়েছিল। তাদের একজন শিপ্রার কথ! শুনে মন্তব্য করল, 
মা, এই মালধর বস্তুর বংশেরই ছেলে নেতাজী "সুভাষচন্দ্র, আমাদের 
এই গীয়েরই ছেলে অধ্যাপক ঞ্যোতিৰ ঘোষ মশায় । এই গীয়ে 
বিশ-ভিরিশ বিঘে করে জমি আছে এমন অন্ততঃ এক কুড়ি বাবু 
কলকাতায় আছেন । তার! সবাই বড় বড় চাকরী করেন, সবাই ৰি. 
এ. এম. এ পাশ । তার! বছরে একবার ছু-বার ছু'এক দিনের জন্মে 
গায়ে আসেন, ধান বেচে কিনে চলে যান। গাঁয়ের রাস্তায় এক 
ঝুড়ি মাটি দেবার পয়সাট। চাইলে তাদের কাছে পাওয়। যায় না। 
এমন কি গাঁয়ের ছেলে বলে তারা পরিচয় দিতে চান না। গাঁয়ের 
মান-নর্যাদ। রাখার চিন্তা গায়ের ছেলেরা করতে চায়না, তোমাদের 
কি মাথাব্যথা, মা |; 

তার কথার কোন জবাব দিতে পারলাম না। তারই সুখে 
শুনলাম, “মহাপ্রতু* বনু রামানন্দের বারবাড়ীতে একটা কদম গাছ 
ছিল, তারই তলায় বসে রামানন্দকে গৃহস্থ বৈষ্বের কর্তব্য সম্পর্কে 
উপদেশ দেন। এজন্য লোকে গ্রামের এই বন্থু চৌধুরী পাড়াকে 
চৈতন্যপুরও বলে । ভত্রলৌক আধুনিক শিক্ষায় ডিগ্রীধারী ন! হলেও 
চৈতন্য চরিতামৃত, চৈতন্ত ভাগবত প্রভৃতি বাংলা ভাষায় লেখা বৈষব- 
গ্রন্থ ভালভাবেই পড়েছেন বোঝ। গেল । তিনি সত্যরাজ খান সম্পর্কে 
আমাদের কাহিনী শোনালেন £ “মহাপ্রভু” সত্যরাজ খানকে জগন্নাথের 
রথ টানবার একগাছ। ছে'ড়া দড়ি দিয়ে আদেশ করেন, “এই 
পট্টডোরীর তুমি হও যজমান। প্রতিবর্ষে আনিবে ডোরী করিয়! 
নির্সাণ।” তদবধি যতদিন মহাপ্রতু নীলাচলে ছিলেন, প্রতিবংসর 
রথের সময় সত্যরাজ খাঁন পট্টডোরী নিয়ে যেঙেন। এই সত্যরন্জ 
খানকে মহাপ্রভু বৈধবের লক্ষণ কি নিজে মুখে বলেন ।, 

শিপ্রা জিজ্ঞাসা করল, 'মহাগুতু প্রকৃত বৈষ্ণবের কি. লক্ষণ 
বলেছেন? উনি জবাব দিলেন, 'কৃষ্ণ নাম সুখে আনলেই বৈফৰ। 


৮০১ 


তার প্রকৃত ও নকল বলে কিছু নেই কারণ গীতায় আছে ভাঁতু, 
জ্ঞানহীন গ্রশ্নকারী, অর্থলৌভী ও প্রকৃত জ্ঞানী, সবাই বিষ্ণুর ভজনীকার 
অর্থাৎ বৈষ্ণব £ *চতুর্ধিধ। ভজন্তে মাং জন! সুকৃতার্জুন আর্ত জিজ্ঞান্ু 
অর্ধার্থী জ্ঞানীচ ভরতর্ভ।” তবে মহাপ্রভূ সত্যরাজকে বৈষ্ণব, 
বৈষ্ুবতর ও বৈষণবতমের লক্ষণ বর্ণনা করেছেন । প্রথম, “যার, মুখে 
একবার হয় কুর্ধনাম সেই বৈষ্ণবতো! করি তাহার সম্মান।' 
বৈষ্ণবতর হচ্ছে, 'কৃষ্ণনাম নিরন্তর যাহার বদনে সে বৈষ্ণব শ্রেষ্ঠ ভর্জ 
তাহার চরণে ।, বৈষ্ণবতম হলেন, 'ধাহার দর্শনে মুখে আসে কৃষ্ণনাম 
তাহারে জানিবে তুমি বৈষ্ণব প্রধান ।, 

বৈশাখের প্রথর রোদে আর দেরী না করে আমরা সোজা 
হাটখোলার দিকে এগোলাম। মিত্র পাড়ায় কালুরায়ের কাছে গিয়ে 
দেখলাম নোড়াকৃতি একখণ্ড পাথর, ইনিই কালুরায় নামে পুজিত 
হন। এর পু্জীরীরা ডোম-সম্প্রদায়ের লোক, উপাধি পণ্ডিত । বর্তমান 
পৃজারীরা তিন ঘর পালা করে পৃজা' করেন। একজন লক্ষীকান্ত 
পণ্তিত, দ্বিতীয় কৃষ্ণচন্দ্র পণ্ডিত ও তৃতীয়ের নাম ভোলানাথ। এর! 
কালুরায়কে কোন সিদ্ধ অন্ন ভোগ দেন না, দিনে অপরাহ্কে একবার 
চাল-কলার ভোগ দেওয়া হয় মাত্র। গাজনের সময় কালুরায়ের 
গাজন হয় শিবের গাজনের মত। পুজার মন্ত্রের একটি পংক্তি £ 
'ভক্তানাং সবুর নর বরদং চিন্তয়ৎ শ্যমুত্তিং ইত্যাদি ইত্যাদি । এই 
পণ্ডিতেরা ও ডোম ভক্তের। আবার প্রায়ই নধর, সামনে শ্রীকৃষ্ণ 
কীর্ভন করেন। 

হাটের পাশেই একটি আধভাঙ্গ। চাঁলাঘর দেখিয়ে একজন বল্লেন, 
ইনি কুলীন গ্রামের প্রাচীন দেবী মা শিবানী । ঘরের দরজায় শিকল 
জীউ! । শিপ্রা যেয়ে দরজ। খুললো । ঘরে কোন জানাল! না থাকলেও 
ভাঙ্গা বেড়ার ফীক দিয়ে ভিতরে রোদছুর টুকছে। মৃতিটি কাল পাথরের 
একটি শিয়াল। ডোম পণ্ডিত মশায় বললেন, 'পাল বংশের বৌদ্ধ 
_ তান্ত্রিক রাজাদের 'আমলেরও আগে থেকে যখন কুলীন গ্রামে কোন 


৮১৬৪ 


ব্রাহ্মণ কায়স্থ আসেননি, যখন এ অঞ্চলে কেবল মাত্র ডে'ম, কপালী, 
হাড়ি প্রভৃতি ভ্বাতের বাস ছিল, তখন থেকে ইনি পুর্জিত হয়ে 
আসছেন।” তখন কে বা কারা পুজ1 করতেন এদের জান নেই । 
আগে একটা পুরানো মন্দির ছিল । সে মন্দিরটি পড়ে মাটিতে মিশিয়ে 
যাবার পর এইখানে চালাঘরে শিবানীমাকে আনা হয়েছে । তবে 
জমিদার সত্যরাজ খানের সময় থেকে ব্রাহ্মণ পুঁজারীর! মায়ের পূজা 
করছে, এখবর তিনি জানেন । মায়ের নামে সত্যরাজ খা নাকি 
একটি দীঘি ও বহু জমি দেবোত্তর করেছিলেন । এ দীঘি শিবা দীঘি 
নামে খ্যাত । বর্তমানে জমিজম। প্রীয় নেই, শিবা দীঘি মজে দহে 
পরিণত হলেও এখনও জলকর চল্লিশ বিঘ। পাড় নিয়ে এলাকা প্রায় 
নব্বই বিঘার মত । শিবানী সম্পর্কে পরে ব্রাহ্মণ পাঠক মহাশয়ের 
( এরা খাটি কনৌজী ব্রাহ্মণ ) কাছে অন্য কাহিনী শুনলাম । তিনি 
বললেন, 'শিবা। মতি সত্যরাজ খ' দীঘি খু'ড়তে গিয়ে পান । তিনিই 
প্রতিষ্ঠা করেন এবং ব্রান্মণদ্ধারা পুজার ব্যবস্থাও করেন। দশভুজ। 
ছুর্গার ধ্যানমন্ত্রে শিবানী মায়ের পুজ1 হয় ।, 

শিবানীর চালাঘরের মন্দিরের বিপরীত দিকে দেখলাম, স্থানীয় 
ডাক্তার ত্রিগুণেন্দ্রনাথ মিত্র তার পিতামহের স্মৃতিক্ষার্থে সুন্দর পাকা 
দুর্গামগ্ুপ ( নাটমন্দিরসহ ) তৈরী করে দিয়েছেন । সেখানে প্রতি 
বৎসর ছুূর্গাপুজা হয়। পাশেই একটি মিষ্তি ও চায়ের দোকান । 
সেখানে আমর! জলযোৌগ করতে বসলাম । অপরেশ দেখিশিবানী 
মায়ের চালাঘরের সামনের একখানা বড় কালোপাথরের গায়ে হাত 
ঘসছে। চা পানের জন্ত উঠে এসে সে মন্তব্য করল, এঁ কালে! পাথর 
পুরানো মন্দিরের অংশ । ওর বয়স অস্ততঃ সাত-আটশ বছর হবে । 
তাহলে দেখা যাচ্ছে শিবানী মূত্তি নিশ্চয়ই সত্যরাজ খাঁর বনু আগে 
থেকেই এই গ্রামে রয়েছে ॥, 

বাইরের লোকের। গ্রামে এলে থাকা-খাঁওয়ার কোন ব্যবস্থা হয় 
কিন। জিজ্ঞাস। করায় দোকানদার আমাদের প্রথমেই গ্রামের দক্ষিণ 
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প্রান্তে গঙ্গারামপটি পাড়ায় গ্রীল হরিদাস ঠাকুরের আশ্রমে যেতে 
বললেন। তার কথামত আমরা! একটা! প্রীয় ৩০০/৩০ বছরের পুরানো! 
গাবগাছের পাশে আশ্রাম-বাড়ীতে গেলাম । 

এই জায়গায় শ্রীন্্রীমহাপ্রভূর সমসাময়িক কালে শ্রর্গতি বা বেদ 
অধ্যাপনাকারী ব্রাক্ষণ জগদানন্দ পাঠকের বাড়ী ছিল। তিনি প্রৌঢ় 
বয়সে মহাপ্রড়ুর নির্দেশিত ভক্তি মার্গ অবলম্বন করেন ও নিত্য লক্ষনাম 
জপ করতেন। শ্রীহরিদাস ঠাকুর মহাপ্রভুর নীলাচল যাত্রার পর 
ফুলিয়া ত্যাগ করে, বিভিন্ন স্থান পরিভ্রমণ করেন এই সময়ে তিনি 
জগদানন্দ পাঠকের বাড়ী এসে এখানে চাতুর্সাস্ত ব্রত পালন করেন। 
একট! প্রাণ্ঠীন বটগাছের তলায় শ্রীশ্রীহরিদাস নিত্য তিন লক্ষ 
নাম জপ করতেন। এ জায়গাই হরিদাস ঠাকুরের ভজনস্থান বলে 
গ্রচলিত । বটগাছ তলায় একট] বেদী ছিল। বর্তমানে বটগাছটি 
নেই। ১৭৭৩ শকে ( ১৮৪৯ খুঃ ) বৈদ্পুরবাসী দীননাথ নন্দী মশায় 
বেদীর উপর একট! ছোট বাংল মন্দির তৈরী করান। 

র!মানন্দ বস্থ জগদানন্দের মৃত্যুর পর তার শ্রীপাটে হরিদীস 
ঠাকুরের, মহাপ্রভুর ও শ্ঠামন্ুন্দরের বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করেন। 
শ্ীপ্রীহরিদাসের দারুময় বিগ্রহ মুসলমান ফকিরের বেশ। আশ্রমের 
পাশে আশ্রমেরই একটি বিরাট পুকুর, জল স্বচ্ছ ( কালো মনে হয় )। 
স্থানীয় লোকে পুকুরটিকে যমুনা! বলে ও ভক্ত বৈষণবেরা যমুনার জলে 
ল্নান বা মাথায় দেওয়া পৃণা কাজ বলে মনে করেন। পরবর্তীকালে 
স্থানীয় ডাক্তার ত্রিগুণেক্জ্র মিত্র ও ভূতেন্দ্র মিত্র আশ্রমের নূতন একটি 
মন্দির, সেবক খণ্ড, রান্নার ঘর, ধানের গোলা, পাক। প্রশস্ত নাটমন্দির 
তৈরী করান ও সমস্ত আশ্রম বাড়ী পাকা উচু পাঁচিল দিয়ে 
ঘিরে দেন। 

“আশ্রমের উপযুক্ত রক্ষণাবেক্ষণের জঙ্য-__মিত্র মহাশয় আশ্রমটির 
দায়িত্বভার গৌড়ীয় মঠের (শ্রীমায়াপুরের ) উপর অর্পণ করেছেন 
১৯৭১ সালে । আশ্রমের ষে দেবোত্তর সম্পত্তি আছে গৌড়ীয় মঠের 
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স্থানীয় মন্ন্যাসীর সুষ্ঠ পরিচালনায় ত। দিয়েই মন্দিরের নিত্যসেবা 
চলে যায়। 

গৌড়ীয় মঠের তরক থেকে প্রতি বৎসর অগ্রহায়ণ পৃণিমার দিন 
উদয়াস্ত নামকীঁঙন ও মহোৎসবের ব্যবস্থা কর! হয়। এই উপলক্ষে 
প্রতি বংসর ৮/১০ হাজার ভক্ত প্রসাদ গ্রহণ করেন। 

আমরা যখন আশ্রমে পৌছলাম তখন বেলা প্রায় সওয়া বারটা। 
মন্দিরে ঠাকুরের ভোগরাগ হচ্ছে। অভুক্ত আমাদের তিন*'জনের 
আগমনে মনে হোল মঠের অধিবাসী সন্নাসীপ্রবর একটু বিব্রত । 
তার দ্র বেশ একটুক্ষণ কুঁচকে থাকল। তারপরই 'জয়গুর, বলে 
তিনি এগিয়ে গিয়ে রান্নী' ঘর-ধোয়ায় ব্যস্ত অন্য এক মহারাজকে 
বললেন, “গোঁসাই ও-কাজ একটু রাখ, আধসের খানেক প্রসাদ 
চাপিয়ে দাও । আমর একটু লজ্জিত হয়ে পড়লাম । 

ভোগারতি হবার পর আশ্রমবাসীদের সাথে আমাদের অন্ন-প্রসাদ 
গ্রহণপর্ব শেষ হোলো । অবেলায় খিদের মুখে "আমাদের সবারই 
একটু গুরু ভোজন হয়েছিল। মন্দিরের ঠা বারান্দীয় খানিকট। 
কাত হয়ে মহারাজজীর সাথে আলাপ করে জানলাম, কুলীনগ্রামে ও 
সংলগ্ন গ্রাম দত্তপাড়ায় মোট বিয়াল্লিশটি ছোট-বড় মন্দির ব! বিগ্রহ 
আছে। দত্পাড়ায় একই জায়গায় আছে বারটি শিবমন্দির । আমর 
যেভাবে দর্শনীয়গুলির প্রাচীন এতিহ্যের খোজ খবর নিয়ে দেখছি এবং 
এখান থেকে যাতায়াতের যে অসুবিধা, তাতে একদিনের মধ্যে সব 
কিছু দেখে ফের! অসম্ভব। এক বা দুজন পুরুষযাত্রী হলে আশ্রমে 
থাকবার ব্যবস্থা হোত কিন্তু গৌড়ীয় মঠের কঠোর নির্দেশ, স্্যাস্তের 
পর আশ্রম-এলাকার মধ্যে বা ত্রিসীমানায় কোন মহিলার থাক! 
নিষেধ। এর গুরুভোজনের পর তৎক্ষণাৎ উঠবার কথা চিন্তা করতেও 
যেন কষ্ট হচ্ছিল । মহারাজজীর কাছে জিজ্ঞাসা করে জানলাম, গ্রামে 
এ শিবানী-মন্দিরের কাছে একটিমাত্র খাবারের দোকান ভিন্ন অন্য 
কোনখানে খাবার পাওয়া যাবে না । রাত্রে থাকবার আবাসিক হোটেল 
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তে! দুরস্থান, “তবে পূর্ব-পরিচিতি থাকলে, গ্রামের লোকের বাড়ীতে 
আতিথ্য জুটতে পারে, কিন্তু বর্তমান যুগে অপরিচিতকে কেউই ঘরে 
আশ্রয় দেবে না । 

বাধ্য হয়ে আমর বেরিয়ে পড়লাম । গ্রীমে বহু প্রাচীন মন্দির 
কিন্তু সেঞ্চলির সংস্কার হচ্ছে না । আমরা দেখলাম, রামনাথ শিব 
প্রীয় ৩০০ বছরের প্রাচীন মন্দির । 

ভূবনেশ্বরী মাতা-_পাথরের দশভূজ। মৃতি | প্রবাদ, রায় রামানন্দ 
বন্থর বংশধর আনন্দ বস্থু যুশিদাবাদে আলিবদীর নবাব-সরকারে 
চাকুরী করতেন। তিনি একবার নৌকা করে ফেরার পথে এই 
পাথরের বিগ্রহ গঙ্গাতীরে পান ও এনে মন্দিরে প্রতিষ্ঠা করেন। এ 
মন্দিরও কালের গর্ভে বিলীন হয়েছে । বর্তমানে রঘুনাথ-মন্দিরের 
পাশে বস্থ-বংশের এক বংশধরের ঘরে বিগ্রহ রয়েছে, পাশে লাগান 
একটি পাথরের ফলক, প্রীপ্রীভূবনেশ্বরী মাতা ৬এআনন্দমোহন বসু 
কর্তৃক স্থাপিত রায় রামানন্দের ভিট। ।, ফলকটি ও ছু,তিনখানি পাথর 
দেখে বোঝা যায়, প্রাচীন মন্দির থেকে এনে এই একতাল৷ ঘরে লাগান 
হয়েছে । এই বংশের বর্তমান বংশধরেরা নিয়মিত এখানে থাকেন না। 
বেশ কিছু জমাজমি আছে। মাঝে মাঝে বাড়ীর বড় বৌ বিজলী 
বস্থরায় এসে ছু'চার দিন এখানে থেকে ধানগুলি আদ'য় করেন 
ভাগচাষীদের কাছ থেকে । কিছু দিয়ে দেন মন্দিরের পুজারী অধিকারী 
মশায়কে নিত্য ঠাকুর সেবার জন্য, বাকী বিক্রী করে চলে ষান 
চন্দননগর ফটকগোড়ায়। এ খানেই ওনারা থাকেন ঘোষ নিবাস 
নামে বাড়ীটিতে 

রঘুনাথ মন্দির । প্রীচীন মন্দিরের শেষ অবশেষ মাত্র দেখা গেল। 
পাচিলের উপর বাংলা-চালার আকৃতি ইটের তৈরী ফটকের 
ধ্বংসাবশেষ । ব্মানে রাম-সীত। ও হনুমানজীর দারুময় বিগ্রহ রয়েছে, 
বাংলা ১৩৫১ সালে তৈরী একটি ছোট একতাল! দালানে । ঘরের 
এক কোণে একটি শিবলিঙ্গও রয়েছে, দেখলাম ৷ ঘরটি কুলীন পাড়ার 
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প্যারীমোহন বন্ুর জামাতা-বংশের একজন তৈরী করে দিয়েছেন। 
বিগ্রহের পৃজারী গ্রামের পাঠকেরা । নিত্য সেবা! হয় দেবোত্তর খাঁস- 
জমির আয় থেকে । 

রঘুনাথজীর মন্দিরের দক্ষিণেই জগন্নীথ মন্দির ও তাঁর রথ রয়েছে । 
রথটি রাখবার জন্যে নোতুন পাকা খুব উচু প্রায় ৩০ ফুট ঘর তৈরী 
হয়েছে । শুনলাম, এখানে “কুলীনগ্রাম মন্দির-সংস্কার সমিতি" নামে 
একটি সমিতি হয়েছে । অল্প দিন আগে তারাই নাকি এই সব+কাজ 
আরন্ত করেছেন। শ্রীভূতেন্দ্রনাথ মিত্র ও কমলকুমীর সরকার নাকি 
এবিষয়ে খুব উৎসাহী | 

পুরানো। ভাঙ্গা! দেওয়ালের ভিত দেখে মনে হোল, বর্তমান রঘুনাথ 
ও জগন্নাথের মন্দির ( ছুটিই একতল। দালান ঘর) এক সময় এটি 
নন্দিরের এলাকার মধ্যে ছিল । মন্দিরে জগন্নাথ বলরাম ও স্ুুভদ্র। 
বিগ্রহ অষ্টধাতুর। রাধাগোবিন্দ ও শালগ্রাম আছে। মন্দির- 
মধ্যে কালোপাথরের প্রায় আড়াই ফুট উঁচু হন্তুমানভীর একটি মৃতি 
আছে। প্রবাদ, শ্রাশ্রীমহাগ্রভূর নীলাচল অবস্থানকালে প্রতিবৎসর 
কুলীনগ্রাম থেকে রথের পট্রডোরী যেত । মহাপ্রভু অপ্রকট হবার পর 
রামানন্দ বন্ত্ু এখানে জগন্নাথ বিগ্রহ প্রতিষ্ঠ করেন । 

শ্রীশ্রীমহাপ্রভ ১৪৫৫ শকে আধাঢ় মাসের সপ্তমী তিথিতে জগন্নাথে 
লীন হন (১৫৩১ খৃষ্টাব্দে জুলাই মাস রবিবার বেলা তৃতীয় প্রহর )। 
চৈতন্যমঙ্গল 2 “চৌদ্দশত সাত শকে জন্মের প্রমাণ চৌদ্দশত পঞ্চান্সে 
হৈলা অন্তর্ধান।” পর বংসর অর্ধাৎ ১৫৩২ খৃষ্টাব্দে কুলীনগ্রামে 
জগন্নাথ প্রতিষ্ঠা হয় ও রথযাত্রা সুরু । এ থেকে বলা যায়, 
কুলীনগ্রামের রথযাত্রা ও সেই উপলক্ষে একদিনের আড়ং ( মেল ) 
এর বয়স, সাড়ে চারশ বছরের উপর । 

বারোয়ারী.তলার ধারে টেরাকোট। কাঁজ-কর। পুরানে। শিবমন্দিরের 
ভিতর দেখলাম, শিব নেই। সেই মন্দিরে রয়েছে রক্গাকালীর মৃদ্ময় মৃতি। 
মন্দিরের দরজায় অনেক ভক্ত মাটির ঘোড়। দিয়ে পুজ। দিয়ে গেছে। 
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বাঁরোয়ারীতল। পেছনে ফেলে অ'মর। গেলাম. গোপাল মন্দিরে । 
গোপাল মন্দিরই কুলীনগ্রামের বৃহত্তম, সুন্দরতম ও প্রাচীনতম 
মন্দির। মন্দিরের উচ্চতা প্রীয় আশি ফুট। মূল মন্দিরটিতে 
উড্ভিষ্যার শিল্পকৌশল সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে । ভুবনেশ্বর মন্দিরের 
খানিকট। অনুকরণে গড়। রেখদেউলের রাহাপগ ও 'আমলক | মন্দির- 
শীর্ষের কলস ও পতাকাদণ্ড মন্দিরের গঠনের সাথে সামগ্রস্তপূর্ণ। 
গর্ত মন্দিরের সঙ্গে লাগান অর্ধ গম্থুজাক্কতি জগমোহন। সামনে 
নাটমন্দির | পৃবদিকে গোপাল দীঘি । 

সিংহাসনে শ্রীমদনগোপাল একপাশে রাধিকা, অন্য দিকে দেবী 
বসুমতী। এছাড়া নাড়ুগোপাল, চগ্ডীদেবী, জগদ্ধাত্রী ও ৩৮টি 
শীলগ্রাম শিল। রয়েছে মন্দিরে । জগমোহনের পূব ও দক্ষিণ দিকে 
দরজা । মন্দিরের দরজার পাথর দেখে অনুমান, মন্দির চৈতন্য- 
পুর্বযুগের । 

মদনগোপালের বঙমান সেবকর। শাগ্ডিল্যগোত্রের বন্দ্যোপাধ্যায় 
বংশীয়, পরবর্তাকালে গৃহীত পদবী অধিকারী । তাদেরই একজনের 
মুখে শুনলাম, এই মন্দির বল্লালসেনের সৌজন্যে নিমিত হয় । মন্দিরের 
জগমোহনের ভিতরে গেলে দেখা যায়, কাটান ইটের ( হিন্দুযুগের 
স্থাপত্য ) খিলান্‌ থাঁক-থাক ভাবে ক্রমে ছোট হয়ে গোলাকার ধারণ 
করেছে। মূল বিগ্রহ মদনগোপাল অনেকটা প্রাচীন বিষণ মৃতির 
ঢংয়ের। আগে পাশে একমাত্র বস্থমতী ছিলেন, রামানন্দ বস্তুর 
পরবর্তীকালে শ্রীমতী প্রতিষ্ঠিত হয়েছেন। তিনি আরও বললেন, 
শালগ্রামের মধ্যে একজন শ্রীধর মালাধর বস্থু পূজিত, আর একজন 
কৃষ্ণদেব আচার্য পুজিত, উভয়েই চৈতন্য পুর্বযুগের । 

, আমরা মন্দিরে এসে পৌছানর একটু পরেই আকাশ কালো করে 
কালবৈশাখীর মেঘ উঠল। তখন অদ্ভুত দেখাচ্ছিল গোপালদীঘির রূপ । 
নাটমন্দিরের মধ্যে বসে সেই দিকেই তাকিয়ে ছিলাম । 

ঝড়ের প্রথম দাপট দেখেই শিপ্রা ও অপরেশ একেবারে চুপ, 
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একটু পরেই আরম্ত হল বর্ণ। জলের ঝাঁপট। কমে গেল বাতাসের 
বেগ হ্রাস পাবার সাথে সাথে, কিন্তু ধারা বাড়ল। সামনে 
গোপাসদীঘির বুকে জলের ধারার শব এক অপূর্ব পরিবেশ স্থষ্টি 
করল । | 
নাটমন্দিরের মেঝের উপর বসে আমরা তিনজন বর্ষণ বিরতির জন্যে 
অপেক্ষ। করছি, পাশে দাড়িয়ে পুরোহিত অধিকারী মশায়। শিপ্রা 
একমনে চেয়ে আছে অদূরে দীঘির পাড়ে গোপেশ্বর শিবের মন্দিরের 
দিকে । মন্দিরের বারন্দার কালো পাথরের নন্দীমূতি ( ষাঁড়) চোখে 
পড়ছে । গোপেশ্বরের সেবাইত ৬বিপিনবিহারী পাঠকের পৌত্রেরা 
বাংলা ১৩৭৭ সালে মন্দিরটি সংস্কার করেছেন । মন্দিরের নিমীণকালের 
কোন নিদর্শন নেই । ঠিক কতদিন আগে মন্দির তৈরী কেউ বলতে 
পারে না । ষওমৃতির গলায় লেখা আছে-_ 
“শাকে বিশতি বেদে খে মৌন হি শির সন্নিধো 
খান সত্যরজেন স্থাপিতোহয়ং ময় বৃষ ॥” 

শিবের গ্রতিষ্ঠা কবে ঠিক জানা না থাকলেও বুষ যে সত্যরাজ খান 
গ্রতিষ্ঠ) করেন সেটি জানা যায়। 

অপরেশ কুলীনগ্রামের প্রাচীনত্ব ও সংস্কৃতি নিয়ে অধিকারী 
মশায়ের সাথে আলোচনা সুর করল । আমি নীরব শ্রোত। ৷ তাঁদের 
আলোচনার সারমমন হোলো, কুলীনগ্রামের আম্ুমানিক সওয়া ছু; 
হাজার অধিবাসীর মধ্যে একহাজার সাওতাল, প্রায় পাঁচ ছয়শ কাওরা, 
দলে বাগদি, ভূমিজ, খয়রা, ডোম, মাল প্রভৃতি আদিবাসী বা! 
নিয়কোটির লোক- বাকী বাসিন্দাদের মধ্যে ছু'শ থেকে সওয়া ছ'শ 
জন কায়স্থ ও প্রায় আড়াইশ ত্রাহ্ষণ। অন্যান্য জাতির মধ্যে ছু'্চার 
ঘর মোদক, নাপিত, কর্মকার ন্বর্ণকার প্রভৃতি এদেরই সেবক-শ্রেণী 
হিসাবে গ্রামে বাস করছে । এ থেকে বোঝ যায় যে একদ। এ 
অঞ্চলটি ছিল আদিবাসী অধ্যুসিত। তাদের সংস্কৃতির চিহ্ন “শিয়াল 
পুজা আজও চলছে, যদিও হিন্বুধর্মের অসীম সাঙ্গীকরণের ক্ষমতা 
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তাঁকে শিবানীমায়ে পরিণত করেছে ও পুজারীর অর্ধিকার দখল করে 
নিয়েছে ব্রাহ্মণের এবং এই অনার্য সংস্কৃতির কথাটা ঢাকবার ভন্য 
ধূর্ত ব্রাহ্মণেরাই দীঘি খু'ড়ে মৃতি পাবার কথাট1 চালু করে দিয়েছেন । 
পরবর্তীকালে এখানে নিম্ন জাতির মধ্যে বৌদ্ধ প্রভাব যে বৃদ্ধি 
পেয়েছিল, তার প্রমাণ কালুরায়। আদিবাসী কোমের দেবতা প্রথমে 
বৌদ্ধ শুন্যপুরাণের প্রভাবে, পরবর্তীকালে পৌরাণিক শৈব-প্রভাবে 
“্থুর নর বরদং চিন্তয়েৎ শুন্যমৃতিং হয়েছেন। কিন্তু আজও পুজারী 
ডোম পণ্তিত। 

বৌদ্ধ-প্রভাবকে সংহত করার জন্য শুর বর্মন ও সেন আমলের 
রাষ্্ীয় প্রচেষ্টা ফুটে উঠেছে মদনগোপালের পাশে বস্ুমতী ও 
গোপেশ্বরের বৃষ মৃতির মধ্যে । পাঁলফুগের শেষভাগের যত মৃতি আমরা 
মিউজিয়মে দেখি তাঁর বেশীর ভাগই বিষ্ুমূ্তি এবং সেই মূতির পাশেই 
দেবী বন্ুমতী দেখা যাঁয়। চৈতন্য-পরবর্তীকালের শ্রী বিষ্ণু নন, 
তিনি বৃন্দাবনের শ্রীমতীসহ কৃষ্ণ । মদনগোপালের শ্রীমতী পরবর্তী 
যুগের গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের সংযোজন | জয়দেবের যুগের অর্থাৎ সেন- 
আমলের রাজার! বৈষ্ণব হলেও শৈবের উপাসন! করতেন । এমন কি 
দেখা যায় খড়গ-বংশের রাজ্জারা বৌদ্ধ হলেও তাদের রাজকীয় মুদ্রায় 
বৃষলা্থন। শশান্কের যে মুদ্রা পাওয়া গেছে তাতেও দেখ যায়, ঠিক 
গোপেশ্বর মন্দিরের ষাঁড়ের মত অনুরূপ মৃতি খোদিত। 

মালাধর বস্থুর পর থেকেই কুলীনগ্রামে গৌড়ীয় বৈষ্ণবধম ও 
সংস্কৃতির বন্যা বয়ে চলেছে । এক কথায় কুলীনগ্রাম পশ্চিমবাংলার 
সংস্কৃতির বিবর্তনের একটা ভাল এলবাম বিশেষ । 

এদের আলোচন। শেষ হবার আগেই সন্ধ্যার জীধার নেমে এল। 
বৃষ্টি ছেড়েও যেন ছাড়তে চায় না । এই অন্ধকারে কোথায় কিভাবে 
যাব চিন্তা হোলো । গ্রামে ইলেকট্রিক এসেছে বটে কিন্তু পথে 
আলোর কোন ব্যবস্থা নেই। 

রাত্রি প্রায় সাড়ে সাতটার সময় নাটমন্দির থেকে আমাদের সাথে 
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নিয়ে অধিকারী মশায় বেরোলেন। তিনি বললেন, যদি থাকতে চাই, 
ডাঃ মিত্রের বাড়ীতে হয়ত আশ্রয় হতে পারে । আমর! থাকতে রাজী 
হলাম না। ওকে অনুরোধ করলাম যদি গ্রামের ভিতরে রাস্তাটুকু 
দেখিয়ে আমাদের শিবানী মন্দিরের কাছে পৌছে দেন তাহলে আমর! 
নিজেরা হেঁটে জৌগ্রাম ষ্টেশনে চলে যেতে পারব । আমাদের সঙ্গে 
ট6 আছে। পুরোহিত মশীয় কোন জবাব ন! দিয়ে আমাদের তার 
বাড়ীতে নিয়ে গেলেন । পুরোহিত মশায় চিরকুমার ব্রহ্মচারী, তার 
ভ্রাতৃবধূকে আমাদের ঠাকুর-পৃজার ফল, বাতাস! ও মুড়ি খেতে দিতে 
বললেন। আর ভাইপৌকে বললেন, নীলকুঠি থেকে একটা 
সীওতালকে ডেকে আনতে । শুনলাম, এখন যেখানে সাওতালপাড়া, 
এক সময় সেখানে নাকি একটি নীলকুঠি ছিল, বর্তমানে তার কোন 
চিহ্ন নেই। মিনিট দশেকের মধ্যে একটি সাওতাল যুবক, নাম 
সুবল, এসে হাজির. হোলো । পুরোহিত মশায়ের হুকুমে সে আমাদের 
ক্যানালের পাশে পাশে মাঠের মেঝের সোজা রাস্তা দিয়ে গোপালপুর 
স্কৌলের কাছে পাক! রাস্তায় তুলে দিল। এই পথ দিয়ে মেমারী 
জৌগ্রামের বাস চলে ( খানপুর-মালম্বা )। শেষ বাঁস চলে গেছে 
সাড়ে ছটার সময় । এখান থেকে জৌগ্রাম মাত্র মাইল ছু'য়েক রাস্তা । 
শিগ্রা সাওতাল ছেলেটিকে ছু"টি টাকা বকশিস দিতে গেলে সে 
কিছুতেই নিল না । তার একটিই কথ। সে মজুর খেটে খায়, জমির 
কাজ করলে সে পুরো চার টাক! রোজ ও এককাঠা মুড়ি জলখাবার 
নেয়। কিন্তু এ কাজ তো সে গ্রামের অতিথির জন্য করেছে, টাক! 
নিলে তার নরকবাস হবে । কালুরায় তার পায়ে বাত ধরিয়ে দেবে । 
সুবল উরাওকে বিদায় দিয়ে আমর! নির্ভন পিচের রাস্তা বেয়ে 
যখন পৌঁছলাম জৌগ্রাম ষ্টেশনে, তখন ঘড়িতে বাজে রাত সওয়া 
নটা। অপরেশ মন্তব্য করল, জৌগ্রাম থেকে গোপালপুর হয়ে মাঠপথে 
কুলীনগ্রাম তো খুব বেশী দূর নয়, মোট তিন মাইলের মত হবে। 
গোপালপুর হয়ে মাঠপথে দুরত্ব কম হলেও বর্ধাকালে চলাচ্প সম্ভব 
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নয়, গ্রীন্মকালে আবার আছে সপভীতি। মাঠের আলে-আলে 
কেউটেরা .সন্ধ্যার জাধার নামার সাথে সাথে শিকারের আশায় 
বেরোয়। বাধ্য হয়ে সবাইকে ঘোরাপথে যাতায়াত করতে হয়। 

নিউকর্ড লাইনের বর্ধমীন লোকালে ঠিক রাত সাড়ে ন'্টায় 
জৌগ্রাম থেকে উঠে আমরা হাওড়ায় পৌহুলাম রাত এগারোটা৷ বেজে 
পাচ মিনিটে । 


নয় 

আবাপুর 

কুলীনগ্রানে মন্দিরের নাটমন্দিরে আমাদের বহুক্ষণ দীড়িয়ে থাকতে 
হয়েছিল, কাল-বোশেখীর কোপে পড়ে । সেই সময় কথাগ্রসঙ্গে 
পুরোহিতের মুখে শুনেছিলাম, কুলীনগ্রামের শিবানী বা শিবা বিগ্রহের 
মত আর একটি শিবা বা পাথরের অতি প্রাচীন শুগাল বিগ্রহ পুজিত 
হয় আবাপুর গ্রানের পুবদিকে এক মন্দিরে । আবঝাপুর গ্রামে নাকি 
বহু প্রাচীন মন্দির, দেউল প্রভৃতি আছে। স্থযোগ পেলাম । বন্ধুবর 
কোনারের কাছ থেকে নিমন্ত্রণ এল শনিবার সন্ধ্যায় মেমারী যাঁবার। 
রাত দশটা-এগারটার মধ্যে কলকাতায় ফের! যাবে এ আশ্বাসও দিল । 
আমি সরাসরি তাকে বললাম, “রাত্রে ফিরতে পারা যাবে শুনে যতটা 
আশ্বস্ত হচ্ছি তার চেয়ে বেশী আনন্দিত হতাম যদি রাতট। ওখানে 
কাটাতে পারলে । পরদিন ভোরে বেরিয়ে আবাপুর দেখে ফিরতে 
পারতাম ।' 

«আমার 'কথা শুনে কোনার উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল। বাড়ীতে 
আত্মীয় কুটুম্বের ভীড় থাকবে বটে, কিন্তু তোমার থাকবার ভালই 
ব্যবস্থা আছে । আমাদের বাড়ী থেকে মাত্র ২/৩ মিনিটের পথ মেমারী 
বাজারের মধ্যে আমাদের ধানের আড়তের দোতলায় ছু'খানি নূতন ঘর 
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বাথরুম তৈরী হয়েছে, কেউই সেখানে থাকে না । সরকার মশীয় ও 
দরওয়ান নিচের গদীঘরে থাকে । তোমাকে দিয়ে উপরের ঘর ওপনিং 
করা যাবে। 

রাত্রে গুরু ভোজনের ফলে, ঘুম ভাঙ্গতে একটু দেরী হয়েছিল । 
সরকার মশায়ের ডাকে উঠলাম । কোনারদের বাড়ী থেকে ডাক এল। 
চা জলযোগ পর্ব শেষ করে বিদায় চাইলাম । কোনারের কাকা 
আবাপুর যাঁব শুনে প্রথমেই জিন্কাসা করলেন, “কোন আঝাপুর 
যাবেন ? 

“একাধিক আঝাপুর আছে নাকি ?' 

'হা!। কুলীনগ্রামের দক্ষিণে আবুজহাটি আঝাপুর বাঁ চক- 
আবাপুর আর মশীগ্রামের পাশে সপ্তদেউল আবাপুর |, 

জানালাম, “আমার লক্ষ্যস্থল সপ্তদেউল আঝাপুর__ 1, 

মেমারী রেলষ্টেশনের দক্ষিণ দিকে জি. টি. রোডের উপর গিয়ে 
দাঁড়ালাম । বর্ধমান-তারকেশ্বর বা! মেমারী-তারকেশ্বরের বাসে যেতে 
হবে। বাস ছাড়ে প্রতি আধঘণ্টা পর পর। মেমারী থেকে 
আঝাপুরের দূরত্ব বড় জোর মাইল চারেক। বাস ভাড়া পঁচিশ 
পয়সা । ইতিমধ্যে হাওড়া থেকে বর্ধমানের দ্বিতীয় লোকাল ট্রেনটি 
এসে পৌছল । বেশ কয়েকজন যাত্রী বাসে উঠল । মেমারী থেকে 
সকাল সাতটা চল্লিশে বাস ছেড়ে ঠিক আটটার সময় আঝাপুর স্কুলের 
সামনে পৌছল। স্কুলের উল্টোদিকের রাস্তা দিয়ে সামান্য একটু 
এগিয়ে গ্রামের শিবমন্দির । মন্দিরের বয়স একশো বছরের বেশী 
হবে না বলেই মনে হয়। মন্দিরের সামনে সুন্দর পোড়ামাটির 

ংকরণ। 

আবাপুর গ্রামটি বেশ বড়। প্রায় চার পাঁচ হাজার লোকের 
বাস। অধিকাংশই কায়্থ ব্রাহ্মণ প্রভৃতি উচ্চ বর্ণের হিম্দু। শিক্ষিতের 
সংখ্যাও প্রচুর । এই গ্রামনেরই বাসিন্দা ছিলেন সাহিত্যিক কুষ্ণধন 
দে, ডাঃ নরেক্দ্রনাথ মিত্র প্রভৃতি । শিবমন্দিরের পাশেই একটি 


খ্ওনী 


টাঁয়ের দৌকান। এক বুদ্ধ বসেছিলেন, তাঁকে প্রশ্ধ করে জানলাম 
এখানকার প্রচলিত কিন্বদস্তী-_ গ্রামের নাম এক সময়ে ছিল রাজাপুর, 
অপভ্রংশ ঠাড়িয়েছে, আবাপুর। এখানে ছিল (মুসলমান যুগেরও 
আগে) এক সদ্দগোপ শৈব রাজা, শালিবাণে রাজধানী । গ্রামের 
উত্তর দ্রিক দিয়ে তখন বয়ে যেত কীতি নদী । রাঢ়ের গন্ধবণিক, 
তান্থুলীবণিক ও সুবর্ণবণিক সওদাগরের এই নদী পথে তাদের বাণিজ্য 
তরী নিয়ে এসে ঢুকত ভাগীরঘীতে । সেখান থেকে সরস্বতী নদীপথে 
তারা যেত তাত্রলিপ্ত হয়ে দেশ-দেশীন্তরে বাণিজ্য করতে । কীতি- 
নদীর পাড়ে ছিল সাত ভাই সওদাগরের বাড়ী। মায়ের ইচ্ছা 
পূরণের জন্য সাত ভাই সাতটি বিরাট বিরাট মন্দির বা! দেউল তৈরী 
করেন। সেই গগনমুষ্বী সুন্দর মন্দিরগুলি দেখিয়ে বড় ছয় ভাই মাকে 
বলেন, “মা তোমার খণ তো শোধ হোল, তুমি খুশি তো? তাদের 
কথ! শেষ হাতে না হতে ছ+টি দেউল মাটিতে ধ্বসে পড়ল । ছোট ভাই 
শুধু মাতৃ খণ শোধ কর। যায় ন। মনে করায় তার তৈরী দেউলটি 
আজও পাড়িয়ে আছে । বৃদ্ধ ভদ্রলোক বললেন, “এ সাত দেউল থেকে 
গ্রামের নাম হয়েছে সপ্তদেউল-আঝাপুর ।' চায়ের দৌকানদার রহস্ত 
করে বললে, “ম্ুদ্ধ ভাষায় সপ্তদেউল না বলে বলুন সাত দেউল 
( দেউলিয়া) আবাপুর।” এতবড় গ্রাম, ক্যানেলের জল নিয়ে ধান 
বেচে অনেকেই হাজার হাজার টাক! করে ফেলেছে, কিন্তু দিল্‌ এমন 
দেউলে হয়ে গেছে যে একটা। মেয়েস্কুলের বাড়ী বানাবার টাক। জুটলে। 
ন। গ্রামে । ছেলেদের স্কুল বাড়ীতে কোনমতে ক্লাস করতে হচ্ছে । 
দ্বিতীয়তঃ গ্রামের এলাকার মধ্যেই একট] রেল ষ্টেশন রয়েছে কিন্তু 
নাম হয়েছে মশাগ্রাম । কারণ, মশাগ্রাম ছু'মাইল দূরে হলেও সেখানে 
ঢু-চার জনের কলমের জোর আছে । আর আবাপুরের লোকেরা 
দেউলে হয়েছে, তাদের কলমে জোর কোথায় যে সরকারের সাথে 
লেখাপড়া করে ষ্টেশনের নামটি নিজেদের গ্রামের নামে করে নেবে। 
তৃতীয়তঃ গ্রামে আপনি বিদেশী এসেছেন, ছু'একট। বড়ো মান্গুষ ছাড়া 
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একালের শিক্ষিত ছেলেদের কাঁউকে গ্রাম-সম্পর্কে কিছু জিজ্ঞাস! 
করলে সে বিষয়ে কিছু বল। দূরে থাক, জবাব দেবার ভদ্রতাটুকু পাবেন 
না। এবং দেখতে পাবেন, সন্ধ্যে বেলায় মেমারী থেকে মা কালী- 
মার্কা বোতল হাতে বাস থেকে নেমে ঢুলতে ঢুলতে ঘরে ফিরছেন সেই- 
সব ছেলেরা ।:*...".সব রকমে দেউলে হয়েছে এককালের সপ্তদেউল 
রাজাপুর । আমি বলি, আমাদের মত হতচ্ছাড়াদের গাঁয়ের নাম সাত- 
দেউলে আবাপুর ।; 

এগিয়ে গেলাম হাটতলার দিকে । 

হাটতলায় কোনমতে একটা দোকানে এক কাপ চা খেয়ে পুব 
দিকে সামান্য এগিয়ে পেলাম কৃষি বিভাগের সেচ খাল ! খালের 
ধারে-ধারে প্রায় এক মাইল এগিয়ে গিয়ে একটা পুলের উপর দিয়ে 
খাল পার হয়ে সামনেই দেউলপোতা গ্রাম । দূর থেকেই প্রাচীন উঁচু 
দেউলটির চুড়ো। চোখে পড়ছিল গাছের উপর ছাড়িয়ে। কাছে এসে 
দেখলাম, দেউলের অবস্থান যে জমিতে সে জমিটিও চারদিকের মাঠ 
থেকে প্রায় দশ বার ফুট উঁচু। 

মন্দির-সংলগ্ন এলাকা অন্ততঃ ত্রিশ বিঘা! জমি, সবটাই প্রাচীন 
ইটের টিবি। প্রত্বতত্ব বিভাগের একটা মামুলি নোটিশ রয়েছে-_ 
“এই পুরাতত্ব নষ্ট করলে ৫০০ টীক। জরিমানা! হবে৷” কিন্তু নোটিশের 
চোখ থাঁকলে দেখতে পেত, টিবি খু'ড়ে গাঁড়ী-গাড়ী ভাজ ইট নিষে 
গ্রামের লোকেরা নিজেদের বাড়ীর সামনের কাঁচ! রাস্তা! পাক করে 
নিয়েছে। 

মন্দির বা দেউলের উচ্চত। প্রায় আশি ফুট । চারদিকের ইটের 
ভগ্নভূপ দেখে বোঝা! যায়, বিরাট এলাকা জুড়ে এক সময় একটি মন্রির 
প্রাসাদ ছিল । মূল মন্দিরের কিছুট। ধাড়িয়ে আছে, সংলগ্ন বাকী বর 
বাড়ী শতাব্দীকাল আগেই মাটিতে মিশে গেছে । 

মন্দিরের ভিতর কোন দেবতা নাই। কে বাঁকার৷। কিছুদিন 
আগে আগুন জ্বালিয়েছিল, ছাইয়ের গাঁদ। রয়েছে । মন্দিরের ভিতর 
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ঢুকে উপরের দিকে তাকিয়ে অন্ধকারে কিছুই দেখা গেল না। উপর 
দিকে মুখ করে আওয়াজ করলে যে ভাবে স্পষ্ট প্রতিধ্বনি ফিরে এলো, 
তাতে বুঝলাম মন্দিরের ভিতরের ফাক! জায়গার উচ্চতা ৬০/৭০ ফুটের 
কম হবে না। 
যে অঞ্চলে মন্দিরটি রয়েছে তার বর্তমান নাম দেউলপোতা হলেও, 

প্রকৃতপক্ষে মাঝাপুরের এটি একটি পাড়া-বিশেষ। বাসিন্দ' প্রায় 
একশ ঘর, সবাই মুসলমান । প্রায় পঁচাত্তর বছর আগের ঘটন' 
আবঝাপুরের কিছুলোক বর্ধমানের মহারাজের কাছে এই প্রাচীন মন্দির 
বা! দেউলটির সংস্কার বা! রক্ষণাবেক্ষণের জন্য আবেদন করেন । মহারাজ 
বিজয়টাদ মহতাব ১৯০৩ খুষ্টার্ষে বড়লাট লর্ড কার্জনকে সাথে নিয়ে 
এখানে আসেম। লর্ড কার্জনের সৌজন্যে সে সময় দেউলটি কিছু 
সংস্কার হয়। তখন মন্দিরের চারদিকে আরও কয়েকটি ভাঙ্গা ঘর 
ছিল, তারই একটির মধ্যে একটি নাক-ভাঙ্গা কালে পাথরের বিষ মৃতি 
পাওয়। যায়। সেটি বর্তমানে আশুতোষ মিউজিয়ামে রক্ষিত আছে । 

স্থানীয় এক বুদ্ধ মুসলমানের মুখে শুনলাম, আশেপাশে আরও 
কিছু পাথরের মূতি ও প্রাচীন নিদর্শন ছিল। সেগুলি বাইরের 
লোকের। নিয়ে গেছে। 

খালের ধারের রাস্তা ধরে হাটতলার কাছে ফিরে এসে এ খালের 
ধারে ধারে আরও প্রায় একমাইল দক্ষিণ দিকে গিয়ে পেলাম, শিবানী 
মন্দির । বিগ্রহ বহু প্রাচীন শৃগাল মূতি। মন্দিরটি অপেক্ষাকৃত 
অবাচীন । 

পুরোহিতের মুখে শুনলাম ( চণ্ডীতে আছে ), দেবী কালিক। 
রক্তবীজকে হত্য। করতে গিয়ে দেখলেন তার রক্ত মাটিতে পড়লেই নব 
রক্তবীজের জন্ম হয়। তখন দেবী কালিক! নিজে শিবামূৃতি ধারণ 
করে এ রক্ত মাটিতে পড়ামাত্র বা পড়ার আগেই পান. করে নিতে 
লাগলেন এবং এইভাবে অস্ুর-রক্তবীজের বিনাশ হলো! । শিবমূতি 
নাকি তস্ত্রো্ত কালিকার এক বিশেষ রূপ । 
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শিবা আর শিবানী মন্দির থেকে বেরিয়ে পৌছলাদ আদমপুরের 
যোগীন চক্রবত! মহাশয়ের বাড়ী। তার বাড়ীতে রয়েছে রাজা 
শালিবাহন পুজিত জগন্নাথ বিগ্রহ 

সারাদিন অভুক্ত ( আদমপুরে একফাপ চ1 পাওয়ার মত দৌকানও 
পেলাম না)। ক্রান্ত পা ছুখানিকে কোনমতে টেনে হাজির হলাম 
বিকাল সওয়া চারটের সময় মশাগ্রাম ষ্টেশনে । ষ্টেশনের কাছেই 
বাজার, সপ্তাহে ছু'দিন হাটও হয়। মিষ্টির দোকানও মোটামুটি 
চলনসই। সওয়! পাঁচটার আগে ট্রেন নেই। ধীরে সুস্থে বিশ্রাম 
ও জলযোগ সেরে ট্রেনে উঠলাম । বাঁড়তি সুবিধা এই, ট্রেনটি হাওড়ায় 
না গিয়ে শিয়ালদায় পৌছাল রাত্রি সাতটা পঞ্চান্ন মিরিটে । 
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সোমড়। 
জল-ঝড়ে ভিজে ফেরার জন্যই হোক বা রাত এগা'রটার পর ফেন্বার 
জন্যই হোক, তিন-চীর সপ্তাহ অপরেশ এগ কোম্পানী আর বেড়ানোর 
নাম করে নাঁ। বেড়ানও এক নেশা । এবার একাই বেরিয়ে পড়ি। 
দীনবন্ধু মিত্রের স্ুরধনী কাব্যে পড়েছিলাম £ 
“গঙ্গার পশ্চিম তীরে শোভে নানা গ্রাম, 
সোমড়া শবিড়া বৈষ্ঠ নিকরের ধাম ।৮-_সোমড়াই ছিল লক্ষ্যস্থল। 
ব্যাণ্ডেন কাটোয়া রেলপথে বলাগড়ের পরের স্টেশনই সৌমড। 
বাজার । এখানে গঙ্গা পুব থেকে পশ্চিম দিকে গ্রামের কোল ঘেষে 
দৃক্ষিণ-মুখী হয়েছে । সকাল সাতটা পঞ্চাশ মিনিটে শিয়ালদহ থেকে 
সালার প্যাসেঞ্জারে চেপে বসলাম । গাড়ী নৈহাটা হয়ে জুবিলী ব্রীজ 
পার হয়ে এল ব্যাণ্ডেলের দিকে। নৈহাটা স্টেশন থেকে উঠে 
সৌম্যদর্শন এক ভদ্রলোক আমার পাশেই আমন নিলেন, সঙ্গে 


২৪৩ 


লট বহর ও নারীশিশুর এক বিশাল ফৌজ। কাক! গাড়ী কোলীহল- 
মুখর হয়ে উঠল। গাড়ী ব্যাণ্ডেল পৌছল। এখানে ইঞ্জিন 
বদলের পালা । গাড়ী প্রায় মিনিট পনের থামবে । . নেমে চায়ের 
তৃষ্। মেটানর জন্য এগোলাম । এক চায়ের ট্রলিওয়ালার সামনে বেশ 
ভীড়। সেইখানেই এগোলাম। বহুদিন বাইরে ঘুরে ঘুরে এই 
অভিজ্ঞতা হয়েছে যে চ1 ও খাবার খেতে গেলে যে দোকানে সব সময় 
ভীড় থাকে সেখানে ঢোক! ভাল, কারণ, তাদের অন্ততঃ সাতদিনের 
পচ। মাল ঘরে পড়ে থাকে না। সামনে হাজির হওয়া মাত্র 
পশ্চিমদেশবাসী চাওয়াল। জিজ্ঞাসা করল, “চায়ে ওর চাফি ?, 

ফি কৌন চিজ ?। 

পাশেই ভীড়-হাতে দ্রাড়ান এক ডেলি প্যাসেঞ্জার জবাব দিলেন, 
“চা পনের পয়সা আর চায়ের সাথে কফি মিশিয়ে যে মিকৃশ্চার তৈরী 
হয় তাঁকে আমর! বলি, চাফি। দাম, কুড়ি পয়সাঁ। খাসা চিজ ।' 

“তবে চাঁফিই দেখি ।, ভাড়ে চুমুক দিতে দিতে এর ব্যবসায়ী 
বুদ্ধির তারিফ ন! করে পারলাম না। 

ব্যাণ্ডেল থেকে গাড়ী ছাড়বার পর, গাড়ীতে বহু খাবারের 
ভেগারের আগমন হোলো । সবায়েরই মাথায় খাবারের বাক ব! পাত্র, 
কাধে জলের টিন। ত্রিবেণী থেকে গাড়ী ছেড়েছে। এতক্ষণ খেয়াল 
করিনি, এখন হঠাৎ এক ভেগ্ারের মুখে খাবারের দীম শুনে জাৎকে 
উঠলাম। “সন্দেশ ! বড়-বড় সন্দেশ টাকায় কুড়িট1 ৷” তাকিয়ে দেখি 
সন্দেশের আকৃতি মন্দ নয়। কলকাতার আটআনার সাইজের চেয়ে 
খুব একটা ছোট হবে না। 

'খেয়ে দেখুন, খারাপ হলে জানাল। দিয়ে ছুঁড়ে ফেলে দেবেন, 
দাম লাগবে না । চাই সন্দেশ-_ 

পাশের সহযাত্রী জিজ্বীস। করলেন, “কোথায় যাবেন ? আমর! 
সোমর৷ যাচ্ছি শুনে তিনি বললেন, “এ সব খাবার সোমড়। বাজরের 
টি । ব্যাণ্ডেল-কাটোয়া লাইনে অন্ততঃ পঞ্চাশজন খাবারের ভেগার 
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আছে যার! এই সব সন্ত। মিষ্টি বিক্রি করে সোমড়া থেকে. এনে ।* 
ব্যাপারটা কি, এরা এত সম্তায় কি করে বিক্রি করে? ভদ্রলোক 
বললেন, বছর চল্লিশ আগেও সোমড়ার পশ্চিমে বেছুল! নদীর হু'ধারে 
এবং সোমড়ার পৃবদিকে শ্রীপুরের ও গুপ্তিপাড়ার চড়ায় ছিল দিগন্ত- 
বিস্তৃত চারণ খেত। বহু গোয়ালারও বাস ছিল সেখানে । তাদের হুধ- 
ছানা বিক্রির একমাত্র কেন্দ্র ছিল সোমড়া। সোমড়া-সখাড়ে অঞ্চলে 
খানেওয়াল। জমিদারও ছিল বেশ কয়েক ঘর। সেজন্য বন্ুদিন আগে 
থেকেই ময়রাদের শিল্প গড়ে উঠেছিল সোমড়া বাজারে । সোমড়ার 
ময়রারা হুগলী, বর্ধমান, এমনকি কলকাত। পর্যস্ত ক্রিয়াক্ে মিষ্টি 
সরবরাহ করত । ক্রমে সমস্ত চারণ খেত উঠে গেছে, গোয়ালারা 
নির্মূল হয়ে গেছে, ছান। মেলে না । জমিদার বাবুরাও আর নেই। 
কিন্ত ময়রারা বাঁচার তাগিদে নতুন নতুন ভেজালের পথ আবিষ্কার 
করে নিয়ে, সোমড়ার সস্তা মিষ্টি পাওয়ার এঁতিহাট। বজায় রেখেছে ।। 
ভদ্রলোক আরও বললেন, এদের খাবারে ছান। বেশী না থাকলেও 
বিষাক্ত জিনিস নেই । সম্ত! চাল-ডালই আছে । কাচা ছুধ থেকে 
মেসিনের সাহায্যে আগে মাখনট! তুলে নেয়। তারপর তার মধ্যে 
আলোচালের গুড়ো (সবেদ। ) জলে গুলে জ্বালিয়ে মিশিয়ে নেয়। 
সেই হুধ থেকে ছান। কাটালে মাখন বিহীন ছানার সাথে চালের 
গুড়ো ও জল মিশে প্রচুর ছান। হয়। সাধারণতঃ ভাল ছান। ন! 
হলে রসগোল্প। তৈরী কঘ্তে পারে না অন্য জায়গার কারিগরের, 
কিন্তু সোমড়ার কয়েকজন ময়র। আছে যারা এ চালের গুড়োর ছানার 
সাথে খেসারীর ডালবাট। ফেটিয়ে মিশিয়ে নিয়ে, সুন্দর দেখতে ও 
খেতে রসগোপ্ন। আর সন্দেশ তৈরী করে । এই সোমড়ার কারিগররাই 
কলকাতায় চিৎপুরের নোতুনবাজারে দত্তপুকুরের মাখন-তোল। ছানায় 
সস্ত। সন্দেশ তৈরী করে কেমন বাজার মাত করে দিয়েছে দেখবেন 
এক নম্বর ছুনম্বর ছানার নয়, চার নম্বর ছানায়ও দেখনহাসি 
মিষ্টি তৈরী করাই আমাদের সোমড়ার ওয়ার্কষ্যানশিপের বিশযত্ব ।, 
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সনি মিষ্টি ব্যাখ্যা শেষ করে মিষ্টি হাসিতে গাড়ীর কামরাটি 
সচকিত করে তুললেন । 
ভদ্রলোকের মুখেই শুনলাম, সোমড়া অতি প্রাচীন গ্রাম। গঙ্গার 
ভাঙ্গা-গড়ার ফলে ছ'একট। পাঁড়া ভেলেছে-গড়েছে, কিন্তু যদি 
ভালভাবে বিচার করা যায়, বৌঝ| যাবে, সোমড়ার ইতিহাসের মূল 
সেই বৌদ্ধযুগ থেকে আস্ত হয়েছে । বর্তমানে সোমড়া৷ বৈদ্য-প্রধান 
হলেও এই গ্রামে বৈষ্ভদের আগমন আরস্ত হয়েছে মুশিদকুলিখ। বা 
তারই কাছাকাছি যুগ থেকে । অর্থাৎ যখন বংালার রাজশক্তি এসে 
ঘটি গাড়ল মুশিদাবাদে, তখন থেকে । উচ্চ বর্ণের হিন্দুদের মধ্যে 
সোমড়ার প্রাচীনতম হলেন বাঁড়ুজ্যেরা। এরা যদিও নিজেদের 
বল্লালী-কুলিন বলে দাবী করেন তবুও বিচার করে দেখলে বোঝা! যাবে 
এরা-কনৌজীয়া নন। এরা আদি বজ্যানী বৌদ্ধ তান্ত্রিক অথবা 
কনৌজীয়। মহষি ভট্রনারায়ণের পুত্র শাপ্ডিল্য গোত্রীয় আদি বরাহের 
কোন বংশধর পরবর্তীকালে সোমড়ার কোন বজ্যানী বৌদ্ধ-তান্ত্রিকের 
পরিবারে বিয়ে করে তাদের কুলাচার গ্রহণ করেছে । প্রাচীন 
বৌদ্ধমতে পঞ্চ কুলই হচ্ছে সংসারের বীজস্বরূপ | বৌদ্ধতন্ত্রের এই 
পঞ্চকুলের অন্যতম হচ্ছে, বজ । বজ্বযাঁন মতে যিনি নিজের জ্ঞান ও 
সামর্থ অম্ুসারে দীক্ষিত হয়ে সাধন। করেন তাঁকেই বলা হয়, কুলীন। 
এই বজ্যাঁনীদের তন্ত্রসাধনার দেবী হচ্ছেন একজটা, বৌদ্ধসাধনমালায় 
ভার ধ্যান মন্ত্রট হোল £ 
“কৃষাবণ্টাঃ মতাঃ সবাঃ ব্যাত্রচমাবৃতাং কটো। 
এক বক্ত] ত্রিনেত্রাশ্ব পিঙ্গোর্ধ কেশ মুর্ধজাঃ। 
খর্ব লম্বোদরা রৌদ্রাঃ প্রত্যলীড় পদস্থিতাঃ | 
রোষ করাল বক্ত 1 মুণ্ড মাল! বিভূষিতাঃ। 
*. কুগপন্থা মহাভীম। মৌলাবক্ষোভ্য ভূষিতাঃ। 
নব যৌবন সম্পনাং পঞ্চমুত্রা বিভূষিতাঃ। 
সোমড়ার বাড়ুজ্যেরা৷ যদিও দাবী করেন তাদের কুলদেবী তারা! এবং 
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বছর বছর নৃতন নূতন শিল্পীর হাতে পড়ে বর্তমানে তাদের উপাস্য 
দেবী তার হিন্দু শান্ত সিংহবাহিনী মৃতিতে পরিণত হয়েছেন ; কিন্ত 
তদের তারার ধ্যান-মন্তবটি হোল পূর্বোক্ত বৌদ্ধ দেবী একজটার ধ্যান- 
মন্ত্। এর থেকেই বোঝা! যায়, সোমড়ার আদি বংশটি বৌদ্ধ-তান্ত্রিক । 
ভদ্রলোক আরো বললেন, বছর ব্রিশেক আগে গঙ্গার ভাঙ্গনে ছুটি 
পাথরের মৃতি পাওয়া গিয়েছিল, সেগুলিও বৌদ্ধ তথাগতের ভগ্ন মূতি। 
হুগলী জেলার সেন ও দাস বংশের বৈদ্যরা প্রথম এসে বসতি 
* আরম্ভ করেন ১৫৫০ থেকে ১৫৭$ খুষ্টাক্ধের মাঝামাঝি কোন সময়, 
গুপ্তিপাঁড়ায়। মুসলমান দরবারে এ'র৷ নিজেদের প্রতি করে নেন। 
এদেরই এক আত্মীয় দেওয়ান রামচন্দ্র রায়। ভাগীরঘীর পূর্ব- 
পারের পৈত্রিক বাড়ি ছেড়ে এসে সোমড়ায় গড়খাই কেটে বিরাট 
প্রাসাদ তৈরী করেছিলেন অগ্ঠাদশ শতকে । যতদূর জানা যায়, 
রায়-রায়ান রামচন্দ্র ছিলেন মুজাউদ্দিনের দক্ষিণ তস্তন্বরূপ | 
মুশিদকুলি খাকে মোগল সম্রাট বাংলায় পান প্রথমে দেওয়ান 
হিসাবে নবাব-নাজিমের অধীনে রাজন্ব বিভাগের সুষ্ঠু বাবস্থার জন্য । 
মুশিদকূলি জন্বনমত্রে ব্রাহ্মণ সন্তান, ক্রীতদাস হিসাবে বিক্রিত 
হন এক সদাশয় মুসলমানের কাছে, পরবর্তী জীবনে হয়ে ওঠেন গৌঁড়। 
হিন্টু-বিদ্বেষী। রাজন্ব .ও দেশের মর্ধনৈতিক ভারসাম্য গঠনে 
যুশিদকূলির যোগ্যতার কথা ইতিহাঁস-প্রসিদ্ধ। লোক-চরিত্র 
বিচারেও তিনি ছিলেন অনন্যসাধারণ। তিনি বাংলায় এসেই 
এখানকার রাজন্বের আয় দ্বিগুণ করে ফেলেন । স্ুবাদারের সাথে 
তীর আরম্ভ হয় মনান্তর-শাসন ও রাজত্ব বিভাগের কাজ নিয়ে । সম্রাট 
গরগজেব ১৭৩ খষ্টান্দে মুশিদকুলিকে একাধারে স্ুুবাদার ও 
দেওয়ানের দায়িত্ব দিয়ে বাংলার নবাব বলে ঘোষণ। করেন। ১৭৭ 
খৃ্টাকে ঁরঙ্গজেবের মৃত্যুর পরই মুশিদকুলি দিল্লি-তক্তের হর্বলতা 
উপলব্ধি করলেন এবং বাধিক রাজস্ব দেওয়া ছাড়া দিল্লির সাথে সব 
সম্পর্ক ছেদ করে- কার্ধতঃ হলেন স্বাধীন নবাব। তারই হাতে 
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গড়া ছাত্র রামচন্দ্র । মৃত্যুর পুর্বে মুশিদকুলি সুজাউদ্দিনকে বলে যান, 
রামচন্দ্র-বয়সে তরুণ হলেও যোগ্যব্যক্তি, ওর উপর তরসা৷ রেখো । 
সুজাউদ্দিন ও তার পরবর্তী নবাব সরফরাজ খা ছিলেন বিলাসী । 
সুজাউদ্ধিন রামচন্দ্রকে 'রাজ। পদবীতে ভূষিতি করলেন । প্রকৃতপক্ষে 
রামচন্দ্র রায়ই সুজাউদ্দিন ও সরফরাজের আমলে বাংলা-বিহার- 
উড্ভিষ্যার রাজন্ব-বিভাঁগের সর্বময় কর্তৃত্বে প্রতিষ্টিত ছিলেন। 
সুজাউদ্দিনের অযোগ্য পুত্র সরফরাজকে হত্যা করে আলিবদি 
খা নবাব হলেন । তাঁর জীবনের সব চেয়ে বড় হুর্ভাগ্য, তিনি ধাদের 
উপর ভরস। করেছিলেন তাঁরা সবাই বিশ্বীসঘাতকতা করেছে । তিনি 
চাঁটুবাক্যে হয়ত ভূলে যেতেন। তিনি রাজন্ব-বিভাগের সর্ধময় কী 
অতি বিশ্বাসী রায়-রায়ণের চেয়ে চাটুকার কৃষ্ণনগরের রাজা! কৃষ্ণচন্দ্র 
ও তোষাখানার অধ্যক্ষ রায়ছুর্লভাকে অনেক বেশী স্সেহ করতেন । 
রাজ। কৃষ্ণচন্দ্র তৎকালীন হিন্দুসমাজের শিরোমণি ছিলেন । মিষ্ভাষী 
কিন্তু ব্যক্তিগত চরিত্র ছিল কলুষিত । শোনা যায়, আলিবদির 
পেয়ারের লোক হওয়ার জন্য এবং রায়ছ্র্লভ তার সহায়তায় থাকার 
জন্য কৃষ্ণচন্দ্র নিজের জমিদারী -সংলগ্ন রায়-রায়াণ রামচন্দ্রের বাড়ীতে 
নিশাযোগে হামল। করতে সাহস পাঁন। কুষ্ণচন্দ্রের লক্ষ্য ছিল, রায়- 
রায়াণের পরিবারস্থ সুন্দরী তরুণী বিধবা নিরুপমাঁ। কৃষ্ণচন্দ্রের সেই 
রাত্রের অভিযান কার্ধতঃ ব্যর্থ হয় 
আলিবদ্দির প্রিয় পাত্র স্থুবিচারের আশা নেই দেখে বাধ্য হয়ে 
ংল। ১১৪৯ সালে রামচন্দ্র সেন সোমড়ায় নিজ আত্মীয় বলরাম 
রায়ের বাড়ীতে সপরিবারে এসে উঠলেন। এর পর তীর পরিবারের 
মেয়েরা আর কখনও ভাগীরথীর পূর্বপারে যায় নি। রামচন্দ্র খনই 
জানলেন সোমড়। বাঁশবেড়িয়ার দত্ত বংশীয় রাজাদের এলাকাধীন এবং 
গুপ্িপাড়ার বৃন্দাবনচন্দ্রের মঠের বহু বিলিযোগ্য দেবোত্তর সম্পত্তি 
আছে, তিনি গুপ্তিপাড়া মঠের সেবাইত দণ্তী গোস্বামীর কাছে জমি 
্রীর্থনা৷ করলেন। ত্বারই কাছ থেকে বিশাল ভূখণ্ড নিয়ে রামচন্দ্র 
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রায় সোমড়ায় গড় কেটে তার মধ্যে বিরাট রাজপ্রাসাদ তৈরী করেন । 
তারপরও তিনি নবাব সরকারে কাজ করেন বটে কিন্তু যে-টুকু না 
করলে চলে না ততটুকুই। তিনি ধর্মীচরণে মন দেন। তিনি 
মুশিদাবাদের জগংশেঠের চণ্তীমগ্ডপের চেষে সুন্দর কাঠের পুজামণ্ডপ 
তৈরী করান সোমড়ায়, তৈরী করেন জগদ্ধাত্রীর নবরত্ব-মন্দির। 

“এখন দেখবেন শুধু সেগুলির ভেলে পড়ে-থাকা কঙ্কাল । আচ্ছ' 
আসি ভাই” হাসিমুখে উঠে দাড়ালেন ভদ্রলোক । “এই বলাগঁড়েই 
আমর নামব। পরের ষ্টেশন সোমড়া বাজার । আমর! জিরেটের 
যুখুজ্যে আশুবাবুদের একই গুগ্টি। একটু আভিজাত্যপূর্ণ দাস্তিক 
দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে সদলবলে ভদ্রলোক নেমে গেলেন । 

ঠিক সাড়ে দশটায় সোমড়। ষ্টেশনে ট্রেন এল। ষ্টেশন ছোট 
কিন্তু যাত্রী সংখ্যা সেই অন্নুপাতে অনেক বেশী। ষ্টেশনে নেমেই 
প্রথমে লাইনের ধারে ধারে দক্ষিণদিকে এগিয়ে গেলাম স্ুখাড়িয়ার 
একদা জমিদার মিত্র-মুস্তৌফিদের বাড়ীর দিকে । মিত্র-মুক্তৌফিদের 
আদিবাস নদীয়। জেলার উল বা বীরনগর গ্রামে । এর! রাট়ীয় 
কুলীন কায়স্থ। কুল-উপাধি মিত্র-মুস্তোফি, নবাব প্রদত্ত পেশাগত 
উপাধি। মুস্তাফি বলতে বোঝাত হিসাব-রক্ষক ও হিসাব-পরীক্ষক 
উভয়কেই অর্থাৎ একাউনটেন্ট বা অডিটর। এই বংশের প্রতিষ্ঠাত। 
রামেশ্বর মিত্র-মুস্তোফি ছিলেন মুগিদকুলি খার অধীন রাজন্ব-বিভাগের 
প্রধান হিসাব-রক্ষক | রামেশ্বর মিত্রের পুত্র অনন্তরাম সুখাড়িয়ায় 


এসে বসবাস আরম্ত করেন ১৭০৮ খৃষ্টাব্দ বা তারই কাহাকাছি কোন. 


সময়ে। স্ুখাড়িয়া ও সোমড়া পাশাপাশি গ্রাম । স্ুখাড়িয়াকে 
পৃথক গ্রাম না বলে বরঞ্চ সৌমড়ার দক্ষিণপাঁড়। বলাই শোভন । 
সুখাঁড়িয়ার জমিদার বীরেশ্বর মিত্র-মুস্তৌফি ১৮১৩ খৃষ্টাব্দে নুখাঁড়িয়ার 
বিখ্যাত আনন্দময়ীর মন্দির নির্মাণ করেন। 

পথের বাপাশে পড়ল মিত্র-মুস্তোৌফীদের বিশাল দোতলা বাড়ী। 
বাইরে থেকে দেখেই বোঝ! গেল, পরিবার এখন বনু শরীকে ভাগ 
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সা 


হয়েছে। একই বাড়ী কোনখানটা খসে পড়ছে আবার কোন 
জায়গায় খানিকটা! চকচকে রংয়ে রং করা হয়েছে, আবার কোন 
জায়গায় পলস্তরা ভেঙ্গে পড়েছিল মাঝে মাঝে তালিমারা হয়েছে । 
জমিদার বাড়ী ছাড়িয়ে আনন্দময়ী মন্দিরের প্রাঙ্গণ নুর । মন্দিরের 
সামনে একটি পুরো ফুটবল মাঠের আকারে উঠান। উঠানের পাশ 
দিয়ে সারি সারি শিব মন্দির । অন্যদিনক প্রশস্ত দীঘি । 

মূল মন্দিরটি বিশাল। পঁচিশ শিখর-সমস্থিত। বাঁকুড়া জেলার 
সোনামুখীর শ্রীধরের মন্দির ও কালনার ছু'টি মন্দির ছাড়া পঁচিশ 
শিখর-মন্দির পশ্চিম বাংলায় আর নেই। মুস্তৌফীরা নদীয়া! জেলার 
উলার পিতৃভিটা ছেড়ে এসে সুখাড়িয়ায় বসতি আরম্ভ করেন এবং 
তারপরই যেন তাদের গে চেপে যায় নদীয়ার রাজাদের সাথে পাল্লা 
দিয়ে মন্দির নিমাণে । একমাত্র সুখাড়িয়। গ্রামেই মুক্টোফীরা বাইশটি 
মন্দির নির্মাণ করেন । এই বাইশটির মধো আনন্দময়ীর মন্দিরই 
সর্বশ্রেষ্ঠ বলা যায়। ছয় ফুট উচু ভিত্তি বেদীর উপর দাড়ান একাত্তর 
ফুট উচু বিশালকায় মন্দির । স্লাইত্রিশ ফুট বর্গাকার আসনের উপর 
দেওয়াল। উচ্চতার সঙ্গে সঙ্গতি রেখে আচ্ছাদনের উপর একতলা, 
দোতঙ্গ! ও তেতলা'র কক্ষ চীলের কমনীয় বন্রতা ও সুঠাম রত্ুগুলি 
নিয়ে মন্দিরটিকে বাংলার স্থাপত্য-শিল্পের এক অনন্য-সাধারণ নিদর্শন 
বলা চলে । 

মন্ৰিরটি সম্পূর্ণভাবে ইটের তৈরী । একতলের ক্রমনিয় ছাদের 
প্রতি কোণে তিনটি করে বারটি শিখর, দোতলার ছাদে আটটি ও 
তেতলার ছাদের চারকোণে চারটি ও মধ্যস্থলে বৃহত্বম শিখরটি 
স্থাপিত । মন্দিরের স্তস্ত, খিলান-শীর্ষ ও বহির্ভাগ টেরাকোটার 
সুন্দর অলংকরণে সাজান। মন্দিরের সামনের দিকে তারা? অন্নপূর্ণা 
হুর্গা, জগগ্ধাত্রী, রাধা কৃষ্ণ, রামসীতা, গণেশ, মহাকীর প্রভৃতি বিভিন্ন 
দেব-দেবীর যুত্তি-ফলক উৎকীর্ণ। প্রতিটি মৃতিই দেড়শ বছরের চেয়ে 
পুরানে। হলেও জীবন্ত মনে হয়। এ ছাড়াও এক্কাগাড়ী, সিদ্ধিঘোট। 
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অশ্বারোহী প্রভৃতি লৌকিক চিত্রও রয়েছে কাগিসে জাকা ৷ মন্দিরের 
অলংকরণ দেখতে দেখতে মনে পড়ে যায় রাণী ভবানীর বড়নগয়ের 
চার-বাঙলা ঠাকুরবাড়ীর কথ! ; একই শিল্পী কি ছুটি মন্দিরকে 
সাজিয়েছিল? 

প্রচলিত কাহিনী ; অপুত্রক বীরেশ্বর মুস্তৌফীর আত্মীয়-স্বজনের 
তাকে পোত্তপুত্র গ্রহণ করতে অন্ুরোধ করেন। বীরেশ্বর জবাব 
দিলেন, “আমি একট। পোষ্যকণ্ঠা নেব ঠিক করেছি, যে আঁনন্দময়ী 
মেয়েটি আমার ইহকাল-পরকাল আনন্দ মুখর ক'রে রাখবে। তার 
পরই ১৭৩৫ শকে (১৮১৩ খুঃ) কন্তারপে আনন্দময়ী কালী- 
মাতার প্রস্তরময়ী বিগ্রহ প্রতিষ্ঠ। করেন। পৌনে তিন হাত উচু শিবের 
বক্ষোপরি উপৰিষ্টা বিগ্রহ । মন্দিরের পাশের ছ'টি প্রকোষ্ঠে ছুটি 
শিবলিঙ্গ আছে । মন্দির নিমাণ ও প্রতিষ্ঠায় তৎকালিন লক্ষাধিক 
টাক! ব্যয় হয়। 

১৮৯৭ খুষ্টাব্দের ভূমিকম্পে মন্দিরের তেতলার পাঁচটি চূড়া ভেঙ্গে 
পড়ে। সাতাশ বছর পর বীরেশ্বরের দৌহিত্ররা বনু ব্যয়ে মন্দিরের 
সম্পূর্ণ সংস্কার করেন । ্‌ 

কিছুক্ষণ আনন্দময়ীর মন্দিরের নির্জন বারান্দায় বসে বিশ্রাম করে 
জমিদারবাড়ীর ডান দিকের বাগানের মাঝখানের একটি সরু পায়ে- 
চল! পথ বেয়ে এগিয়ে চলি নিস্তারিণী কালীর নবরতু মন্দিরের দিকে | 
এই মন্দিরের বিশেষত্ব দেখলাম মন্নিরটি পশ্চিম ছুয়ারী। সাধারণতঃ 
কালীমন্দির দক্ষিণমুখী হয়। একমাত্র গঙ্গার পূর্বপারের কয়েকটি 
কালীমন্দির পশ্চিমমুখী, বিগ্রহও পশ্চিমমুখী। এই সব মন্দিরগুলি 
সম্পর্কে এক সাধারণ প্রবাদ প্রচলিত। ভোর রাত্রি সাধক রামপ্রসাদ 
গঙ্গ। বক্ষ দিয়ে নৌকাযোগে গান গেয়ে যাচ্ছিলেন, মা গান শোনার 
জন্য গঙ্গার দিকে মুখ ঘুরিয়ে ছিলেন, এমন সময় পুরোহিত দরজা 
খুলল মায়ের মুখ পশ্চিম মুখী হয়ে থাকল! স্ুখাড়িয়ার পূর্বদিক 
দিয়ে গঙ্গা প্রবাহিত, এঁ কিন্বদস্তী অস্ধুযায়ী মন্দির ও বিগ্রহ পূর্বমুধী 
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হওয়া উচিত। নিস্তারিণী কালীমন্দির প্রতিষ্ঠ। . সম্পর্কে প্রচলিত 
কাহিনী ঃ কাশীগতি মুস্তৌফী ছিলেন অপুত্রক, ' এবং যৌবনেই 
যল্মারোগে আক্রান্ত হন। কয়েক বংসর বুথ! চিকিংসার পর তিনি 
কালীমাতার দয়ার যক্ষারোগ থেকে মুক্ত হয়ে একটি পুত্র সন্তান 
লাভ করেন। কাশীগতির মানসিক পরিবর্তন হয়। ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে 
তিনি পঞ্চাশ হাঞ্জার টাক ব্যয়ে পঞ্চাশ ফুট উচু সমতল ছাদধুক্ত 
মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। ছত্রিশ ফুট লম্বা উনত্রিশ ফুট প্রশস্ত 
আয়তাকার ভিত্তি-বেদীর উপর মন্দির, সামনে নাটমন্দির ছিল। তার 
ছাদটি ভেঙ্গে পড়েছে, দাড়িয়ে আছে স্তস্তগুলি। মন্দিরের গর্ভগৃহে। 
শ্বেত পাথরের পদ্মফুলের উপর শায়িত শিবের বুকের উপর দীড়ানো 
কালিকা-মূতি। কালোপাথরের সজীব মুতির মাথার উপর রূপার 
চাদোয়।। 

মন্দির বহুদিন সংস্কীর হয় না, পলস্তীরা, আলনে ভেজে পণড়ছে। 
শুনলাম, বসিরহাট মহকুমায় কাশীগতি মুক্ডৌফীর জমিদারী ছিল 
ভুরকুপ্তা মহাল। এ জমিদারী মহাল তিনি দেবোত্তর করে দেন 
দেবীর মন্রির-রক্গ! ও সেবা-পৃজার জন্য । জমিদারী-প্রথা বিলোপ 
হওয়ার জন্য আজ মন্দিরের এই ছুরবস্থ। ৷ 

নিস্তারিণী মন্দিরের অদূরে হরনুন্দরী কালিকা-মন্দির। সোমড়ায় 
আসবার পর মুস্তৌফীরা সম্ভবতঃ প্রথমেই এই মন্দিরটি নিমাণ 
করেন। মন্দিরটি ছিল নবরভব ও প্রায় ষাট ফুট উচু। ভিত্তিবেদী, 
নিস্তারিণী মন্দিরের ভিত্তির চেয়ে বেশ বড় ও বর্গাকার। ১৮৯৭ 
ষ্টার ভূমিকম্পে কয়েকটি চূড়া ভেঙ্গে গেলে প্রতিষ্ঠাতা রামনিধি 
মিত্র-ুন্তৌফীর বংশধরেরা চুড়াগুলে৷ পুননির্মাণ না ক'রে সবগুলে! 
চুড়ো। ভেঙ্গে ছাদটি পরিষ্কার করে ফেলেন। পরবর্তীকালে মন্দির 
'প্রায় ভেঙ্গে পড়ে। আমি মন্দিরের কাছে এগোতে পারলাম না। 
সেখানে কর্মযজ্ঞ আরম্ভ হয়েছে । বিড়ল! ট্রাষ্টফাণ্ড থেকে মন্দিরের 
সংস্কার কাজ সুরু হয়েছে । দুরে দীড়িয়ে দেখ। গেল, মুক্ত আকাশকে 
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ঠাদোয়া করে সার! গায়ে তাঙ্গা-দেওয়ালের চুণ-বালি মেখে সাদা- 
পাথরের শিবের বুকের উপর ফ্াড়িয়ে আছেন কালে। পাথরের ফিট 
তিনেক উঁচু হরসুন্দরী কালিকা-মাতা। 
মন্দিরগুলির পরেই একটি পরিখা । বর্তমানে জল কম, কচুরী 

পাঁনায় ভরা । পরিখার উপরের একট। আধভাঙ্গ। সাকোর উপর 
দিয়ে পার হ'য়ে বেরিয়ে এলাম হাইস্কুলের ধারে। স্কুলের টিউব- 
ওয়েলে হাত মুখ ধুয়ে পাশের একটি ছোট্ট দোকানে জুটল মাত্র এক 
কাপ চ1!। দৌোকানদারের নির্দেশে চললাম সোমভার রামচন্দ্র রায়ের 
ভগ্-প্রাসাদ বাড়ীর দিকে ৷ রায়-রায়ান রাজ রামচন্দ্র রায় ছিলেন 
বাঙলা-বিহাঁর-উডভিষ্যার দেওয়ান। তার একদা-মুন্দর প্রাসাদ আজ 
একটি ধংসম্ভৃপ মাত্র বলা যায়। ভাঙ্গী-প্রাসাদের ফটকের গায়ে 
একখানি ফলকে ইংরেজীতে লেখা £ 

£€]71070 17৬90 

1391 79181) 2919, 13200 01091)079 

(1)691) 7391702] 1311701" ()11988) 
কাটাঝোপ ও জঙ্গলের জন্য সব ঘুরে দেখা গেল না। বেশ কয়েক 
একর জমির উপর বিস্তৃত ভেঙ্গে-পড়া বসতবাটি এলাকার মধ্যে 
কয়েকট। ভাঙ্গা মন্দির দেখা গেল, কোনোটায় পৃজ। হয় বলে মনে 
হ'ল না। একমাত্র শিবলিঙ্গ ভিন্ন অন্য কোনটিতে কোন বিশ্র্ 
নেই । একটিমাত্র মন্দিরে জগদ্ধাত্রী রয়েছেন, সেখানে নিতাপুজা 
হয় বোঝ! গেল। মন্দিরের গায়ে উৎকীর্ণ শ্লোকটি £ 

“বাজি _দ্িপ-ধরাসার স্ৃতা শেষ স্থুতাননৈঃ, 
ভূবা পরিমিতে শাকে মন্দিরাং শঙ্করোহকরোৎ ।” 
সৌমড়ীয় কোন হোটেল পেলাম না। খাবারের দোকানে বসে 
কুম্িবৃত্তি করতে করতে শুনলাম, গ্রামের আগের সুদিন না থাকলেও 
দুর্গাপূজা, জগন্ধাত্রীপুক্তা। ও কালীপুজার ব্যাপকতা আছে। 
একটি জিনিষ মনে হচ্ছিল, সোমড়ার নদীর পূর্বপারে শাস্তিপুর 
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বৈষ্ণব ভাবরসে ডুবু ডুবু, উত্তরে কালনা-গুপ্তিপাঁড়া বৈষ্ণবতী্ঘ, দক্ষিণে 
জীরাট-বলাগড় গঙ্গাবশীয় বৈষ্ণরদের ঘাটি-_চারিদিকে বৈষ্ণব 
সংস্কৃতির মাঝে ফাড়িয়ে যুগ-যুগ ধরে সোমড়া কিভাবে শাক্ত-তা্ত্রিক 
ঘাটি হয়ে আছে? 


সোমড়া থেকে ফেরার পথে ট্রেনে বসে বার বার এই কথাটাই 
মনে হয়েছে মানুষের দেহ কি ক্লান্তি বোধ করে, না মন? আমি 
নিত্যকালের বাউগুলে, আমার বেড়াতে বেরুলে কাধের এ হালকা 
থলেটাই সব। যদি খুব দূর পথে যেতে হয়, বড় জোর বা হাতে 
অতি-হালকা একটি বেডিং। সঙ্গী থাকলেই অনেক বোঝা টানাটানি 
দৌড়-ঝাপ, কোথায় থাকা কোথায় খাওয়া নানান ফৈজৎ, কিন্তু 
তবুও দেখছি একা-একা সোমড়া, বেড়িয়ে যেন ক্লান্ত হয়েছি। 
বুঝলাম, ভ্রমণ-সস্তোগ ঠিক একল। হয় না। আর সম্তোগে তৃপ্তি না 
থাকলে ক্লান্তি আসবেই । 

সন্ধ্যার পর বাড়ী ফিরলাম। দেখি, অপরেশ বসে আছে । 
আমাকে দেখেই প্রশ্ন করল, “কোথায় গিয়েছিলাম ? 

'সোমড়া | 

সে বলল, 'আগামী একাদশীর দিন অতি-ভোরেই আমাদের বাড়ী 
যাবেন। আমাদের ওখান থেকেই চা খেয়ে বেরিয়ে পড়ব কুলিয়ার 
পাটে-_অপরাধ-ভগ্জনের মেল! দেখতে |: 

জবাব দিলাম, “চেষ্টা করব |, “না, না চেষ্টা নয়, যাবেনই ।, 
আর একবার মনে করিয়ে দিয়ে অপরেশ বেরিয়ে গেল । 
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এগার 

অপরাধ-তঙ্জন 

'বন্ধ পচা-জলে স্নান, মারাদিন অখাগ্ভ-কুখ'গ্ঠ খেয়ে পৌষের শীতে 
খোলা-মাঠে পড়ে থেকে কার কোন্‌ অপরাধটি এর! ভঞ্জন করবে, 
বলতে পার দাদ। ?, 

অপরেশের প্রশ্নটি আমার প্রতি নিক্ষিপ্ত হলেও প্রকৃতপক্ষে যাঁর 
উদ্দেশ্যে বল। সে ঠিক জবাব দিল, “অপরাধটি দেখলে কোথায় ? মান্থুষ 
তীর্থ ধর্ম করতে আসবে না ? যে তীর্খের যে নিয়ম সেট! তে। মানতে 
হবে। সবাই তো তোমার মত য্লেচ্ছ না|” 

'নিমোনিয়া ধরবে ষে।? 

“গশামার নিমোনিয়। হলে হাসপাতালে পাঠিয়ে দিও, তোমার সেব| 
করতে হবে ন1।' 

স্বামী স্ত্রীর কথার মধ্যে কিছু না ঝুলে স্মিতহঠান্তে চুপ করে 
রইলাম। কথা হচ্ছিল কুলিয়ার পাটে দাড়িয়ে । সকালের জলযোগ 
সেরে, শিপ্রা ও অপরেশকে সাথে নিয়ে বেরিয়েছিলাম অপরাধ- 
ভগ্তনের মেল। দেখতে । 

কল্যাণী রেলষ্টেশনে নেমে সোজ' পুবদিকে প্রায় টা পথ 
হেঁটে, পৌছেছি কুলিয়। গ্রামে । অনেকেই কাচড়াপাড়া ষ্টেশনে নেমে 
গেল। তাদের মুখে শুনলাম মেলার ছ'দিন কাচড়াপাড়া থেকে 
কুলিয়ার পাঠ পর্যস্ত বাস চলাচল করে, তবে ভীড় খুব বেশী হয়। 
কল্যাণী ষ্টেশন থেকে একটাকা৷ ভাড়ায় রিক্সাও পাওয়া, যায়। 
নেতাজী স্তানাটোরিয়াম ও গান্ধী হাসপাতালের মাঝখান দিয়ে সুন্দর 
গীচের রাস্তা । গল্প করতে করতে হেঁটেই এসেছিলাম । 

প্রবাদ £ দেবানন্দ ভাগবতী হিলেন কুলিয়া গ্রামবাসী, জ্ঞানবান,. 
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তপস্থী, কিন্তু ভক্তিহীন মোক্ষাকাজ্ী। . ভ্রীমদতাগবতের অধ্যাপনা! 
করতেন। একদিন শ্ত্রীপ্রীচৈতন্দেবের পার্শচর শ্ত্রীবাস পণ্ডিত, 
ভাগবতের ব্যাখ্যা শোনবার জন্যে তার বাড়ীতে আসেন। ভাগবতের 
শ্লোক শোনামাত্র শ্রীবাস প্রেমাবিষ্ট হলেন । তিনি উচ্চৈত্বরে কাদতে 
লাগলেন ও মাটিতে পড়ে গেলেন। পাগলের পাগলামি মনে করে 
দেবানন্দ ও তার ছাত্রর! শ্রীবাসকে মারধর করে বাড়ীর বাইরে দূর 
করে দেন। এই অপরাধে নাকি তিনি কুষ্টব্যাধিগ্রস্থ হন । মহাপ্রভুর 
কীর্তন-সঙ্গী বক্রেশ্বর পণ্ডিতের কৃপায় দেবানন্দের ভক্তিতত্বে বিশ্বাস 
জন্মায়। তিনি বুঝতে পারলেন মহাপ্রভু স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ অবতার । 
শ্রীবাস পণ্ডিতের প্রতি ব্যবহারের জন্য তার অনুশোচনা হোল । তখন 
এই কুলিয়৷ গ্রামের পাশ দিয়ে যমুনা বয়ে যেত। মহাপ্রভু কুলিয়! 
গ্রাম হয়ে কমারহট্ট আসবার সময় দেবানন্দের শ্রীপাটের কাছে এলে 
দেবানন্দ মহাপ্রভুর চরণে নিজের দৈম্ত জানালেন ও একখান কুলায় 
করে মুলা, পালং শাক, চাল প্রভৃতি দিয়ে সিধা দেন। মহাপ্রভু 
দেবানন্দকে যমুনার ঘাটে নান করতে বলেন, যমুনার ঘাটে ডুব দেওয়া! 
মাত্র দেবানন্দের শরীর থেকে কুষ্ঠব্যাধির চিহ্ন পর্যন্ত দূর হয়। এ সিধা 
রাম্ন। করে মহাপ্রভু একাদশীর পারণ করেন ও যমুনার ধারে সারা রাত্র 
কীর্তনে অতিবাহিত করেন । কয়েক বছর পর এ তিথিতে ই দেবানন্দ 
দেহত্যাগ করেন । পৌষ মাসের কষ্ণা একাদশীতে দেবানন্দের বৈষ্ণব 
হিংসনের অপরাধ ভঞ্জন হয়েছিল বলে তদবধি এ দিন যমুনার ঘাটে 
দেবানন্দের সমাধির পাশে অপরাধ-ভঙ্জনের মেলা হয়। স্থানীয় 
মেয়েদের ধারণা, দেবানন্দের তিরোভাঁব উৎসবের দিন কুলিয়ার পাটে 
নান ও বনভোজন করলে সমস্ত অপরাধ ভগ্ন হয় এবং জন্মা- 
জন্মাস্তরেও বৈধব্য যন্ত্রণা ভোগ. করতে হয় না । 

' বর্তমানে যমুনা জায়গায়-জায়গায় মজে গেছে । সরকার থেকে 
মাঝে মাঝে বাঁধ দিয়ে মজা! যমুনার বুকে কতকগুলো ঝিল তৈরী 
করেছে । কুলিয়ার বিলে সরকার থেকে মাছের গবেধণা-কেন্দ্র খোলা 
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ইর়্েছে। এই জলীর ধারে জনবিরল এলাকায় দেবানন্দের প্রীপাঠ বা 
কুলিয়ার পাঠ। দেবানন্দেক্র সমাধির পাশে মহাপ্রভুর মন্দির ও 
তারই সামনে নাটমন্দির | মেলার ছু”দিনে হাজার হাজার জনসমাগম 
হয়; বেশীর ভাগই কিন্তু মহিলা । মেলায় কুলা, মূলা ও পালং” 
শাকেয় বিক্তি সবচেয়ে বেঙগী। মেয়েরা এখানে এসে যমুনায় স্বান 
করে কুলায় করে সিধা নিয়ে কুল। মাথায় উলু দিতে দিতে মন্দির ও 
সমাধি পরিক্রমা করে। পরে কেউ কেউ মূল! পালং নিয়ে বাড়ী 
ফিরে যাঁয়। কিন্তু বেশীর ভাগই মন্দিরের চারপাশের বিস্তৃত এলাকায় 
এখানে-সেখানে বসে রাম্না করে বনভোজন করে । খোলা-আকাশের 
তলায় বা সামান্য চট টাঙ্গিয়ে তার তলায় কীর্তন করে বা কীর্তন শুনে 
রাত কাটান । বাউল ও ভক্তের সংখ্যাও চার পাঁচ হাক্সারের কম নয় । 
মেলায় বেশ কয়েকটি বড় খাবারের ও চিড়া৷ মুড়ির দোকান । হোটেল 
নেই। মাটির হাড়ী, চাল, তরকারীর ও রান্নার কাঠের দোকানের 
সংখ্যা অনেক । 

যমুনা এখন আর প্রবাহিনী না হলেও ছু'মাইল লম্বা ও সিকি 
মাইল চওড়া কুলিয়া৷ বিলের জল অতিন্বচ্ছ। ঝিলের পুবদিকে 
পিচের রাস্তা ও তার পরই দিগন্ত বিস্তৃত মাঠ। প্রাকৃতিক শোভার 
তুলনা নেই। মেলার সময় ভিন্ন নির্জনতা ভীতিপ্রদ ৷ শ্রীপাঠের 
দক্ষিণ দিকে সিকি মাইল এসে কুলিয়া মৎস-গবেষণা কেন্দ্রের, 
মিউজিয়ম একটা দেখার জিনিস। 

শিপ্রার বায়না, দে ঝিলে স্নান করবে, মূল। পালং কিনে কুলায় 
করে পুজা দেবে এবং ওখানে মাঠে রান্না করে খেয়ে বাড়ী ফিরবে। 
সঙ্গে বিস্থানাপত্র কিছুই আনেনি, নইলে রাত্রে গাছতলায় থেকে 
যাবার ইচ্ছেও ছিল। 

যতদূর চোখ ঘায়, বিলের পার দিয়ে.ছোট বড় দল মাঠের মাঝে 
বসে গেছে। রং বেরংয়ের জামা কাপড় পরা । কেউ-ব! চিড়ে মুড়ি 
থেতে বসেছে, কেউ খেতে বসেছে বাড়ী থেকে আন। খাবার, কিন্ত 
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অধিকাংশই রান্না আরম্ভ করেছে । এক বখায় বলা ধায়, কুগিয়ার 
পাটের উৎসব এক বিরাট বনভোজনের মেলা । 

শিপ্রার বায়না শেষ পর্যন্ত জয়ী হোল। সেক্সান করে মাথার 
উপর কুলোয় করে চাল, মুলো, পালং প্রভৃতি সাজিয়ে, অন্যান্য 
মেয়েদের সাথে মন্দির প্রদক্ষিণ করে এল । 

এক কাঠাল গাছের তলায় মাটির হাড়ি, সনির রর 
এনে রান্না চ।পাল। আমরা পাশে বসে গল্প ম্বকক করলাম । আমর! 
বসেছিলাম মেলাক্ষেত্রের প্রায় শেষের দ্রিকে রাস্তার ধারে। একটু 
দূরে ঠাড়িয়ে ছিল একথান। রিজার্ভ বাস। যাত্রী প্রায় জন পঞ্চাশেক | 
এসেছেন কোন্নগর থেকে । সবাই মন্দির ও মেল। দেখতে গেছেন | 
তাদের অনেকেই আীনও করবেন । কেবল পুরুষ-যাত্রীদের মধ্যে চারজন 
থেকে গেছেন। যেখানে বাস ফাড়িয়েছে তার পাশেই মাঠের মধ্যে 
রানা করছেন । 

শুনলাম এ'র। সকালে বেরিয়ে মূলে।জোড় কালীবাড়ীর মেল! দেখে 
এখানে এসেছেন । ছু'টি উন্নুনে ভাজা, আল্গু কপির তরকারী, চাটনি 
ও লুচি তৈরী হবে। পিকনিক সেরে এরা ফেরার পথে হালিসহর 
বেড়িয়ে, দক্ষিণেশ্বর দেখে, কোন্নগর ফিরবেন। একদিনের ঠাসা 
প্রোগ্রাম, খরচাও শুনলাম, খুব বেশী হবে না। বাস-ভাড়া সাড়ে 
চারশ টাকা সঙ্গে একজন ঠাকুর এনেছেন । জোগাড়ে উদ্যোক্তার! 
নিজেরাই । একই পাড়ার দশ-বারটি পরিবারের লোক মোট অন্তুমান 
আটশো, সাড়ে আটশে। টাকার মধ পঞ্চাশ জনের বেড়ান, ধর্ম, 
তীর্থ, পিকনিক সব সারবেন। যা খরচা হবে সবাই ভাগ যোগ 
করে দেবেন। 

রান্না খাওয়া শেষ করে, কিছুক্ষণ কীর্তন শুনে, নাগর দোলায় 
চচ্চে, মেল! ঘোর! যখন শেব করলাম তখন স্ূর্ধ পাটে বসেছে । ধীরে 
ধীরে ঠ্রেশনের দিকে ফিরছিলাম । ঝিলের এপারে এসে দূর থেকে 
মনে হোল যেন কৃষ্ণ একাদশীর নক্ষত্রে ঢাক আর একথানা আকাশ 
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নেমে এসেছে কুলিয়ার ঝিলের পাশের মাঠে । সেখান থেকে কানে 
আসছে মুক্ত-আকাশের তলে যারা থাকবে সেই চার পাঁচ হাজার 
লোকের আনন্দ-কোলাহল। 

সেদিকে তাকিয়ে অপরেশের সকালের প্রশ্নের যেন জবাব পেলাম £ 
বিধাতা ধেদিন প্রথম মান্ুষ স্যস্তি করেছিলেন, সেদিন তাকে 
করেছিলেন যাযাবর । করে দিয়েছিলেন তাকে সারা বিশ্বের অধীশ্বর। 
মানুষ করতে গেল খোদার উপর খোদকারী । বনবাসী মানুষ 'বাধল 
ঘর, হতে চাইল তথাকথিত সভ্য । সেই হোলো তার প্রথম অপরাধ । 
পৃথিবীর সন্তান মানুষের মাথার উপর পৃথিবীর পিতা সবিত। আশীর্বাণী, 
টালবেন তা বুঝি তথাকথিত সভ্য নান্থুষের পছন্দ হয়নি, তাই মাথার 
উপর গড়ল ছাদ, বন্ধ করল মুক্ত বায়ু, গড়ল দেওয়াল । পিতামহের 
আশীবাদ অবহেলা করে মানুষ করল আর এক অপবাধ। তাই 
সভ্যতার সাথে চির-বিবাদ আনন্দের | 

মানুষ বুঝি তার নিজের সেই অপরাধ-ভগ্জনের জন্য রান্নাখব ছেড়ে 
বেরোয় বনভোজনে, অট্টালিকা ছেড়ে একট! বাত কাটাতে আসে 
মুক্ত-আকাশের তলায়। পরিচিত পরিবেশ ছেড়ে বেরোয় ভ্রমণে । 

খোদার উপর খোদকারী রে অপরাধ করেছে সারা মনুষ্য-সমাজ, 
তাই বনভোজন ও জুসণের মাধ্যমে বুঝি অপরাধ ভঞ্জন করতে চায় 
সার! বিশ্ববাসী । 

কল্যাণী ষ্টেশনে এসে ট্রেনে ওঠার পর শিপ্রী বেশ অন্ুযোগেব 
সুরেই বলল, “এত লোক মেলায় মুক্ত আকাশের তলায় রাত কাটাবে, 
আমাদেরও গান শুনে একটা রাত কাটালে কি দোষ হ'ত? জীবনের 
এ-একটা। নূতন থণীল।” অপরেশ ওর কথ! শুনে খিচিয়ে উঠল । 
আমি হালকাভাবে ওর কথার জবাব দ্রিলাম, “মেলায় যদি রাত 
কাটাতে হয় হবে। কেঁছুলী' মেলায় বা ঘোষপাড়ার মেলায় রাত 
কাটানো বরং ভালো! । সেখানে সাঁর। রাত শোন। যায় বাউলের গান। 
দেখা হয় বন অনাসক্ত ভক্তের সঙ্গে । 
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'কেঁছুলীর মেল। তো বীরভূমে, খোষপাঁড়ার মেল! কোথায় 1 
জিজ্ঞাসা করল শিপ্রা । 

এই কল্যাদীরই পশ্চিমদিকে মাইল খানেক দুরে । একমাস দেরী 
আছে, প্রীপঞ্মীর আগের রাত্রে মেল। । আমি আগে কখনও আসিনি 
এবার মেল! দেখতে আসবার ইচ্ছে আছে । 

ণকি গো, আসবে নাকি? একটা তে রাত্রি! অপরেশকে 
জিজ্ঞাসা করল শিপ্রা। । 

“সে তখন দেখা যাবে । অপরেশ যেন একটু বিরক্ত ও গম্ভীর-; 
আমি বলি, "তার চেয়ে বরং চল আমার সাথ । আসছে সপ্তাহে 
একদিন প্রষ্ঠোতের ওখান থেকে বেড়িয়ে আসি। গ্রচ্ভোৎ আমার 
শিল্পী বন্ধু, 


বার 

গাস্ধীগ্রাম ্‌ 

শিল্পীবন্ধুর ওখানে যাঁব বলে সকাল-সকাল মধ্যাহ-ভোজন সেরে 
ট্রেনে নৈহাটী এসে নদী পার হয়ে ( লঞ্চে) এগোলাম চু চু়। ঘড়ির 
মোড়ের দিকে ৷ উদ্দেশ্য-_উনিশ নশ্বর বাসে গিয়ে নামব রাজহাট । 
প্রথমে ভেবেছিলাম, ব্যাণ্ডেল পর্যন্ত ট্রেনে চলে যাই, ওখান থেকেও 
উনিশ নম্বর পোলবাগামী বাস পাব, কিন্তু বাসগুলি চুঁচুড়া ঘড়ির 
মোড় থেকে ছাড়বার সময়ই এমনভাবে বোঝাই হয়ে যায় যে ব্যাণ্ডেল 
থেকে উঠতে হলে আগে বেশ কিছুদিন আগামীর সার্কাসের দলে 
ট্রেনিং নেওয়। দরকার । 
+২ দুর থেকে চোখে পড়ল, ্ট্যাণ্ডে বু বাস ধ্াড়িয়ে। জোরপায়ে 
এদিরে গেলাম। কাছে গিয়েই বোঝা গেল, অবস্থা ঠিক স্বাভাবিক 
নয়। বাসের ছৃ*চারজন ড্রাইভার ও কনডাকটার, এদিক-ওদিক 
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ঘোরাফের! করছে বটে কিন্ত সব্চলি বাসই খালি, কোনোটিতে যাত্রী 
নেই। শুনলাম, ব্যাণ্ডেল গীর্জার কাছে একটি বাসের সাথে রিক্সার 
ধান্ক। লাগায় সেই ঘটনাকে কেন্দ্র করে নাকি স্থানীয় লোকেদের সাথে 
বাস-চালকদের আরম্ভ হয় বচসা, ভ্রমে হাতাহাতি, লোহার র্ড, 
পাইপগান, দশ-বারজনের ইমামনার! হাসপাতাল যাত্রা ও শেষ সংবাদ 
দু'জনের পরপার গমন । ফলে সমস্ত রুটেই বাসের চলাচল বন্ধ । 

একেই কয়েক মাস ধরে শিল্পীর ওখানে যাব-যাব করেও যাওয়া 
হচ্ছে না, আজ তৈরী হয়ে ঘদিও-বা বেরুলাম কিন্তু অর্ধপথে এসে 
যাত্রায় বাধা । ইজ্জতেরও প্রশ্ন রয়েছে, সঙ্গে আছে ওরা ছজন | 
বিশেষ করে ভাবছি শিপ্রার কথা । বেচারী ভোরে উঠেই রান্নবান্না 
সেরেছে। শিল্পীর বাড়ী যাচ্ছে বলে কিন। জানি না সেজেছেও যেন 
একটু বেশী যতবে। আজ ওকে দেখেই যেন মনে হচ্ছিল রবীন্দ্রনাথের 
'প্রিয়ে, গৌরবরণ তন্ু-দেহটির মূলে ফল্সাবরণ, সাড়িটি ঘিরেছে 
ভালো ।” গণ্ডের পাশে ছোট্ট চুণির ছুল, রক্তে জমানো যেন অশ্রুর 
ফোঁটা । সাবধানে টানা “কল্প্রকাজল রেখা” । সমস্যার সমাধান ক'রে 
দিলেন এক বৃদ্ধ ভদ্রলোক । জিজ্ঞাসা করলেন, কোথায় যাবেন ।, 
জবাব দিলাম, গান্ধীগ্রাম ।, 

“রিক্সাওয়ালা অতো! ভিতরে যেতে চাইবে কিনা জীনি না। 
আমি যাব রাজঘাট. ছুস্টাকায় ছু'খানা রিকসা যাবে, চলুন, চারজনে 
চলে বাই। আমি দেড়টাক! দিয়ে দেব। রাজঘাট থেকে ওটুকু হেঁটে 
চলে যেতে পারবেন ।, 

বাস বন্ধ ফলে হুপুর বেলায়ও পথচারীর সংখ্য। খুব কম নয়। 
তাদের খানিকট। বিরক্তি উৎপাদন ক'রে একটানা ফোক ফোক শক 
করে আমাদের রিক্সা ছুখানি ছুটে চলল। ব্যাণ্ডেল স্টেশনের কাছ 
থেকে আমর সোল্ব। পশ্চিম দিকে পোঁলবা রোড ধরে এগোলাম। 
ডানদিকে পড়ল দেবানন্দপুর যাবার পথ। আর একটু এগিয়ে 
আমর সরত্যতী নদীর পুল পার হলাম । এক সময় এই নদীর বুকে 
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ভেসে চলত, অণ্তগ্রাম থেকে পণ্য সম্ভার নিয়ে সমুত্রগামী জাহাছ 
তাজ্লিঝ্ির পথে । এখন এই নদীর অবস্থা, দেখে নে সব প্রাচীন 
কাহিনী বিশ্বীঙ্প করতে মন চায় না । দেখলাম, একপাশ দিয়ে একশ 
দেড়গ ফুট চওড়া, একটা মজ। খাল, বুকে এক হাঁট্র জল আর থকৃথকে 
কাদা। নদীর মজে যাওয়া বিশাল বুক জুড়ে হয়েছে আই. আর. 
এইট. বোরে! ধানের চাষ । মজে-যাওয়। নদীর বুকে যেখানটি ক্রমে 
ক্রমে বেশী উ'চু হয়ে উঠেছে সেখানে হচ্ছে ডাপাকলার ক্ষেত। 
সহযাত্রী বৃদ্ধ পাল মশায়ের মুখে শুনলাম, ওনারা এই অঞ্চলের 
প্রাচীনতম বাসিন্দা, জাতিতে বারুই । সপ্তগ্রামের স্দিমে অর্থাৎ 
ইলিয়াস শাহ ( ১৩৭১-৫৮) সময় থেকে মুশিদকূলির (১৭০৩-১৭২৭) 
সময় পর্যন্ত, এই চারশ বছর ধরে, সপ্তগ্রামের বণিকেরা যেমন 
একদিকে আনন্দের সাথে বাণিজ্য করে চলেছে-_তেমনি তাদের ছুটি 
অর্থকরী পণ্য,পান ও শুপাঁরি চাষ করে যোগান দিয়েছে সরস্বতী, কুস্তি, 
কুম্তল ও ঘিয়া নদীর তীরে বসবাসকারী বাঁরুজীবীদের । তখন সপ্তগ্রাম, 
ত্রিবেণী, মহানাদ, পাগুয়া ও দ্বারবাসিনী সহরের বাসিন্দাদের মধ্যে 
সংখ্যায় বেশী ছিল, ন্ুবর্ণবণিক, গান্ধিকবণিক তান্ুলীবণিক ও 
মুসলমানেরা, আর গ্রামের (বর্তমান বলাগড়, মগরা, পৌলবা, 
সিঙ্গুর ও চণ্ডীতল! থানা অঞ্চল ) অধিবাসীর! ছিল মূলতঃ সদগোপ 
ও বাঁরুই-এর৷ । তখন এই সব অঞ্চলে ছিল সারি-সারি পানের 
বর । এল আলিব্ীর যুগ। ব্যবসাকেন্দ্র চলে গেল কলকাতায় । 
জলপথে হাম্মীনদের ও ডাঙ্গাপথে বর্গীর আক্রমণে বাঙলার সমাজ- 
জীবন ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ল । বনু পরিবার নিরাপদ আশ্রয়ের 
আশায় ছাড়ল পিতৃভূমি। সবচেয়ে বেশী আক্রমণ পড়ল বারুইদের 
উপর, হাম্াদ ও বর্গীর! লুটপাট করার পর ফেরার পথের পাশে পানের 
বরোজে আগুন জালিয়ে পৈশাচিক আনন্দ পেত। বারুইরা হণ্ত 
নিশ্ব। ফলে, হুগলীর বারুজীবী-সমাক্ত চণ্ডীতলা, বলাগড়, পোলবা 
সিঙ্গুর-এলাকা ত্যাগ করল দলবদ্ধভাবে, আশ্রয় নিল খুলনা-ষশোরে । 
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অষ্টাদশ শতকে নোতুন বারুইদের সমাজ গড়ে উঠেছিল খুলনা, 
যশোর, বরিশাল অঞ্চলে । আজ তারা উন্নত, ধনী, শিক্ষিত কিন্ত 
আমাদের পূর্বপুরুষ 'কেন যে পড়েছিলেন সেই পোড়া-ভিটে কামড়ে 
জানি নী। .তাই আমরা আজ সবচেয়ে অপাংতেয় হয়ে পড়ে আছি। 
পানের চাষ, ব্যবসা, মোকাম সব উঠে গেছে। ধরেছিলাম কলার 
চাষ, তাও ক্রমে-ক্রমে বিহারী-মাড়োয়াড়ীদের হাতে চলে যাচ্ছে।' 
কথা শেষ করে একটি দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন পাল মশাফ। 
সরন্যতীর পুল পার হয়ে আমরা ডান দিকের পথে এগোলাম । 
বা দিকে নদীর ধার দিয়ে দক্ষিণ দিকে একটি রাস্তা চলে গেছে 
কোরোলার সিদ্ধেশ্বরী কালীবাড়ীর দিকে | পাঁল-মশায়ের মুখে শুনলাম, 
দেবী জাগ্রতা। হুগলী জেলার স্ুুবর্ণবণিক সম্প্রদায়ের ও ভট্টপল্লীর 
ভট্টাচার্য ভক্তরাই এখানে আসেন বেনী। স্থানীয় লোকের বিশ্বীস, কালী- 
পুজার দিন উপবাসী থেকে কোরোলার' সিদ্ধেশ্বরীকে অলি প্রদান 
করলে নিঃসন্তানের সন্তান লাভ হয় ও যে কোন বাসনা সিদ্ধ হয়। 
বর্তমানে যেখানে কোরোলার কালীমন্দির ও গ্রাম, আজ্ম থেকে 
চার পাঁচশ বছর আগে সেখান দিয়ে বয়ে যেত প্রবল-স্রোত৷ 
সরম্বতী। নদীর পশ্চিমতীরের দিকে প্রথমে মজে গিয়ে চর পড়তে 
আরম্ভ করে। কালে-কালে সেই চরের উপর গড়ে উঠে মুসলমান- 
প্রধান কোরোলা! গ্রাম । প্রায় তিনশ বছর আগে প্র গ্রামের ঘোষাল- 
বংশের এক পুবপুরুষ পুকুর-কাটানর সময় কালে। পাথরের কালিকা- 
মূতি পান ও নিজগৃহে দেবীর প্রতিষ্ঠা ক'রে নিত্যপূজার ব্যবস্থা 
করেন বর্তমান মন্দিরটি প্রতিষ্ঠা করেন এ বংশের ৬বিষু ঘোষাল । 
মন্দিরের বর্তমান সেবাইত ঘোষালদের ছুই ভাগিনেয় বংশ । কিন্বদস্তী, 
১৭৫০ খৃষ্টাব্দে একদল বাঁ দক্ষিণ দিক থেকে গ্রামের পর গ্রাম লুট 
করতে করতে সুগন্ধা গ্রামের দক্ষিণস্থ ঘিয়া নদীর ধার পর্যন্ত এগিয়ে 
আসে। স্ুগন্ধার জমিদার মশায়- পরিবারের মেয়েদের ও কিছু 
ধনসম্পদ পাঠিয়ে দেন বীশবেড়িয়ার দর্ত-রংশীয় রাজাদের গড়র্খাই- 
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থেক গাড়ীতে নিরাপদ আশ্রয়ের জন্ত । নিজে এসে হত্য। দিয়ে পড়েন 
কোরোলার কালীবাড়ীতে। হঠাং অকালে আরম্ভ হয় জল ঝড়। 
তখন শীতকাল । বর্ষণ চলে একটান। সাত দিন। ঘিয়া নদীতে 
নামে ঢল । বর্গীর দল ফিরে যায় পশ্চিম-দক্ষিণ দিকে । মন্দিরের 
সামনেই খাত্রীদের থাকবার জন্যে পাকা বিশ্রাম-ভবন আছে। কালী- 
পুজার দিন এখানে মহা-্রীকজমক করে পুজা! হয় ও বিভিন্ন জায়গ) 
থেকে বহু ভক্ত ও ঘোষালদের শিশ্য সমাগম হয়। আগে কালী পুজার 
দিন কয়েকশ পশুবলি দেওয়া হোত। ডুমুরদহের উত্তম-আশ্রমের 
গুরুদেবের অনুরোধে এখানে পশুবলি বন্ধ হয়েছে। 

২-নম্বর জাতীয় সড়ক পার হয়ে ফাল ছয়েক পশ্চিমে রাজহাঁট 
বাজারে যেয়ে আমরা রিকৃসা৷ থেকে নামলাম । বৃদ্ধ পাল মশায় 
বিদায় নিলেন। আমরা তিনজন কুস্তী নদীর পুল পার হয়ে পোলব' 
রোড ত্যাগ করে নদীর ধারে ধারে দক্ষিণমুখী গ্রীম্য পথ ধরলাম । 
আমি আগে আগে চলেছি, ওর! ছু'জন পিছনে । কানে এল শিপ্রার 
মন্তব্য £ ঝোপ, লতা! গাছে ঢেকে যেন পাতার গেট হয়ে আছে, 
বৌপের ভেতর থেকে বাঘ বেরবে না তো। !” ছুপুরেও রাস্তা আধো- 
অন্ধকার, বাশ ও গাছ পালায় ঢাকা, কোথাও-কোথাও বাঁশগাছ 
মাথার উপর ঝু'কে পড়েছে । আশে পাশে লোকজনের বসতিও খুব 
কম। গ্রামা বনপথের শোভা শিগ্াব মন ভূলালেও অনভ্যস্ত ও 
অপরিচিত বলে ভয়েরও জার করেছে বোঝা গেল । প্রায় সঁওয়। 
এক মাইল গ্রাম্য পথে এগিয়ে পৌঁছলাম গাস্ধীগ্রামে ৷ কুস্তি নদীর 
পাড়ে চারিদ্দিকে গাছপালায় ঢাক! গ্রামের মাঝে কয়েকটি বাড়ী নিয়ে 
একটি ছোট্ট মিনি সহর ৷ এলাকামাত্র কয়েক বিঘা । যেন সাহারার 
মাঝে ওয়েসিশ ৷ 

'প্রায় বছর বারো আগে কুস্তী নদীর ধারে এই ছুর্গম জঙ্গলে ঢাকা 
এলাকার কয়েক একর জমি নেন রাজ্য সরকার। তখন এখানে 
যাতায়াতের কোন পথথাটই ছিল ন বল! চলে। সওয়া এক মাইল 
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উত্তরে পৌলবা' রোড এবং ছু'মাইল দক্ষিণে সুগন্ধা গ্রাম । তখন সত্যি 
সত্যিই এখানে মাঝে মাঝে ছু একটা৷ গো-বাঘা! চোখ পড়ত । সেই 
ছুর্গম জায়গায় এখন গড়ে উঠেছে গান্ধীগ্রাম আনাসিক বুনিয়াদি 
শিক্ষক-শিক্ষণ মহাবিষ্ভালয়। 

আমরা যে পথ দিয়ে এলাম, বুনিয়াদি বিস্তালয়ের জন্য সেই 
পথটি তৈরী করে পৌলবা৷ রোডের সাথে যোগাযোগের ব্যবস্থা কর৷ 
হয়েছে। সুন্দর সুন্দর পাকা বাড়ীতে শিক্ষার্থী ও শিল্ষণর্থীীদের 
আবাস ও শ্রেণী কক্ষ। অধ্যাপকদের জন্য ছোট ছোট বাস-ভবন। 
বিদ্যার্থী ভাই-বোনেরা এখানে আসে মাত্র একটি বছরের জন্য ৷ তাদের 
নিজহাতে গড়। বাগান, ন্বশাসিত ও সমবায়-ভিত্তিতে পরিচালিত 
মেস, হোষ্টেলের ব্যবস্থা দেখে সুগ্ধ হয়ে গেলাম । এ যেন এক অন্য 
পৃথিবী । ছাত্রদের নিজেদের হাতে-গড়া ছোট ছোট কিচেন-গার্ডেন। 
খড়ের তৈরী গোল-ছাতার আকারের বসবার ঘর, মৌমাছির চাষ, 
সামনের দিকে সুন্দর ফুলবাগান দেখতে দেখতে অপরেশ বলে উঠল, 
“আমাদেরই বাঙ্গালী ছেলেমেয়েরা নিজেরা এই বনের মধ্যে যা গড়ে 
তুলেছে, চোখে ন। দেখলে বিশ্বাস করতাম না। তবুও এটি তারা 
নিজের। চিরকাল ভোগ করবে না, বছরটি শেষ হওয়' মাত্র অপরিচিত 
নবাগতদের হাতে দিয়ে চলে যেতে হবে ।, 

একছ্বন অধ্যাপক আমাদের সাথে ঘুরে ঘুরে সব দেখাচ্ছিলেন। 
তিনি অপরেশের কথ শুনে মন্তব্য করলেন, “আমাদের দেশের 
ছেলেদের কর্মক্ষমতা সত্যই পর্যাপ্ত কিন্তু পশ্চিমবাংলার প্রতিটি 
রাজনৈতিক দলের প্রতিটি নেতার এই ছেলেদের কুপথে পরিচালিত 
করবার, মিথ্যা কথার জাল বুনে ও বক্তৃতা করে বিভ্রান্ত করবার ক্ষমত! 
অপর্যাপ্ত । তাই পশ্চিমবাঙলার আক এই ছুর্গীতি। হঠাৎ তিনি 
চুপ করে গেলেন, মনে হোল ষেন অসতর্ক মুহূর্তে তার মুখ দিয়ে সত্য 
কিন্ত অপ্রিয় কথাগুলি বেরিয়ে পড়েছে । 

কাধ্যাপক মশায় আমাদের শিক্ষণ কেন্দ্রের সংগ্রহ শালাটি খুলে 


ডি 


দেখালেন। শ্ছাত্রেরা অষ্টাদশ শতকের বাংলাদেশের মন্দির শিল্পীদের 
মত টেরা কোটার ইট (পোড়। মাটির নক্‌স। করা ) তৈরী করে 
রেখেছে । প্রেমের কাজ বিভাগে পরিচালক শৈলেন সাম্যালের 
নির্দেশে পাট কাটির তৈরী “জয় বাংল! থেকে আগত জনআ্রোত' নামে 
একটি মডেল দেখে শিগ্রা। অধ্যাপককে জিজ্ঞাস করল, "এট বুঝি 
আর্ট স্কুলে তৈরী? অধ্যাপক জানালেন, “ন', প্রতিটি মানুষের 
ভিতরই আর্ট বোধ সুপ্ত অবস্থায় থাকে, আমর! সাধারণ শিক্ষকদের 
শিক্ষ। দেওয়ার সাথে সাথে তাঁদের সেই সুপ্ত--বোধটিকে জাগিয়ে 
তুলতে চেষ্টা করি। এটি তৈরী একটি সাধারণ গ্রাম্য প্রাথমিক 
শিক্ষকের |” সুগ্ধ বিস্ময়ে মডেলটির দিকে বহুক্ষণ তাকিয়ে ছিলাম । 
বিদ্যার্থীরা৷ এখানে থাকবার সময় বিকালে ব! ছুটির দিনের অবসরে 
আশেপাশের অঞ্চলে ঘুরে ঘুরে বহু জিনিস সংগ্রহ করে এনে রেখেছে । 
ভূতাত্বিক বিভাগে মহানাদ থেকে প্রাপ্ত গুপ্ত যুগের মাটির পাত্র, 
গোয়ালজোড় গ্রাম থেকে ছাত্রদের দ্বার! সংগৃহীত পাল-যুগের পাথরের 
বিষ্ুমূৃতি প্রভৃতি সংগ্রহ সত্যিই উল্লেখযোগ্য । সবচেয়ে ভাল লাগল 
যেখানে ছাত্রর! প্রজাপতি সংগ্রহ ক'রে রেখেছে ; পাশাপাশি রেখেছে 
প্রথম জঙ্গল কেটে বিগ্ভালয় গড়ার সময় ঘত সাপ, গোসাপ, বিছে 
প্রভাতি ভয়ংকর জীবদের মেরেছে । ঠিক তারই নিচে রয়েছে 
কতকগুলি মাটির তৈরী গ্রাগ-এ্ঁতিহাসিক যুগের জন্তর মডেল যথ! 
ডাইনোসোর, টেরাড়াকটিল প্রভৃতি । 
অধ্যাপক আমাদের জানিয়ে দিলেন যে অধ্যক্ষ, গান্ীগ্রাম বুনিয়াদি 
শিক্ষক-শিক্ষণ মহাবিষ্ঠালয়, পোষ্ট রাজহাট, জেল। হুগলী, এই 
ঠিকানায় চিঠি দিয়ে এলে ওরা আগে থেকে সব কিছু ভালভাবে 
দেখাঁনর বন্দোবস্ত করে রাখেন । 
; অধ্যাপিক। অর্চনা ভট্টাচাধ এসে আমাদের ডেকে নিয়ে গেলেন 
তার বাসায় চা খাবার অন্ত । অধ্যাপিকার স্বামী শিল্প সাধক । তাদের 
ছোট্র ছ'খানি ঘর, তার হাতের রসোভীর্ণ শিল্প কাজ সুশোভিত । 


৬৬ 


অবাক-বিস্ময়ে তার শিল্পনৃষ্টির দিকে তাকিয়ে মনে হচ্ছিল যেন 
অজস্তার গুহার মধ্যে দাড়িয়ে আছি । স্বামী ভাঙ্কর ও চিত্রশিল্পী, স্ত্রী 
হলেন সঙ্গীত শিল্পী | চা-পান পর্ব শেষ করে তার গান শুনতে 
বসলাম । সুরের মূর্টনা যেন অস্তগামী সূর্যের পায়ে মাথা খু'ড়তে 
লাগলো । 

ভারাক্রান্ত মন ছুটে চললে গেল কয়েকমাস আগেব একট। দিনে | 
সেদিন কল্পনার সামনে বসে এই ভাবেই সুরের মখুঝে ডুবে 
গিয়েছিলাম । মন ছুটে চলল রাশমুক্ত অবস্থায় । কোথায় গেছে 
ওরা, এতদিন হয়ে গেল, একটা খবরও দিল না । যাবার সময় 
বলে গিয়েছিল নোতুন জায়গায় গিয়েই চিঠি দেবে । 

শিপ্রা তাগাদা দিল, “উঠুন, রাত হয়ে গেল । এই অন্ধকার পথে 
'আবার ফিরতে হবে তো ।, 

বন্ধুবরের কাছে বিদার নিয়ে ফিরলাম । গ্রাম্য পথ গভীর জাধারে 
ঢাক। কিন্তু মনের তত্ীতে তখন 9 ধ্বনিত হচ্ছে অন! দেবীর গানের 
একটি কলি ; “নিরঞ্জন তুমি নয়ন রঞ্জন তুমি হে অন্তরযামী” £ 


০তর 

সীপুর 

বন্ধুবর-প্রদ্যোৎ টর্চ হাতে আমাদের এগিয়ে দিল রাজ-হাটের কুস্তি 
নদীর পুল পার হয়ে। ব্যাণ্ডেলগামী প্রচুর রিক্স। বাস বন্ধ, 
শেয়ারের অংশীদার পেতেও অসুবিধা হল ন1। ৃ 

ব্যাপ্ডেল ষ্টেশনে গেছে দেখি, নৈহাটী হয়ে শিয়ালদাগামী 
সালোর-প্যাসেঞ্জার প্লাটফর্মে চাড়িয়ে। তাড়াতাড়ি একটি কামরায় 
উঠলাম । বসতে যাচ্ছি পাশ থেকে কে নাম ধরে ডাকলো । তাকিয়ে 
দেখি, নলিনীদ। | 


২৬৭ 


নানা গল্প সুরু হোল। শিপ্রারর অন্ছুরোধ সামনের রবিবার 
কোথাও চগ্গুন, সবাই মিলে প্রশ্ন ছুঁড়ে দিলাম, “কোথায় যেতে চাও ? 
* কোথায় আর যাবে? স্বক্পবিত্ত মানুষ বেড়ানর সখ আছে 
সামর্থ নেই। শ্রীনগর দেখা নাই হোক্‌, শ্রীপুরটা দেখে আসতে পার 
বললেন নলিনীদা ৷ শ্রীপুর কোথায় ? প্রশ্ন করল অপরেশ। 
নলিনীদা রসিক লৌক। হেসে জবাব দিলেন, “সব শ্রী-র একই 
অবস্থা । কার যেন লেখায় পড়েছিলাম, “ক্যালেগারে ছবি দেখে মনে 
হোত কাশ্মীর ভূন্বর্গ। কিন্তু কাশ্মীরে গিয়ে দেখি, শ্রীনগরের কোন 
স্ত্রী নেই, পথঘাট নোংরা, ঘিঞ্জি দোকান-পাট, বাড়ি, ঘর, বছুৎ বস্তি । 
ডাল লেকে নোংরা জল ।” শ্রীপুরেও গিয়ে হয়ত দেখব, শ্রীপুরের 
শ্রী-র সবটুকুই চলে গেছে, পড়ে আছে স্মৃতিটুকু ৷ শ্রীনগরের পিছনে 
সরকারী ও বেসরকারী ভ্রমণ-ব্যবসায়ীদের মিথ্য1 পপ্রপাগাণ্ডা আছে, 
শ্রীপুরের তাও নেই । তবুও পুরানো বনু স্বাতি আছে ।? 

কথ! মত পরের রবিবারে যাত্রা সুরু | 

“ভোর সাড়ে ছণ্টায় হাওড়া থেকে ছুণ্টাকা নব্বই পয়সা! দিয়ে 
টিকিট-কেটে চেপে বসেছিলাম সাহেবগঞ্জ প্যাসেঞ্জারে। সঙ্গের 
সাথী কাধের ঝোলটার মধ্যে ছিল গতরাতের বাড়তি খান পাঁচেক 
রুটি, এক ঢেল ভেলীগুড়, লুঙ্গি ও গামছাখানি 1, 

'্রীপুর বলে কোন ষ্টেশন নেই । ষ্টেশনের নাম জিরাট, হাঁওড়া- 
ব্যাপ্ডেল-কাটোয়া লাইনে । জিবায়ং ফরাসী শব্দ, অর্থ ফসলক্ষেত। 
ষ্টেশন সার্থক নামা । কাছাকাছি ঘরবাড়ী নেই বলা চলে। চার 
পাশে ধানক্ষেতে সবুজের ঢেউ খেলে চলেছে, তারই মাঝখান দিয়ে 
সপিল পাকারাস্তা । পুব দিকে প্রায় ছু'মাইল যেয়ে গঙ্গার ধাবে 
_খাছপালা-টাক। সুন্দর গ্রাম শ্রীপুর । সুন্দর কিন্তু গ্রাম্য শাস্ত স্তব্ধতা 
'নেই। কাঠের উপর হাভুড়ির-ঘায়ের ঠক ঠকা ঠক আওয়াজে 
দিনরাত কাম বাল।-পাল। হয়ে যায় । 

গঙ্গার ধার দিয়ে প্রায় আধ মাইল এলাকার গাছের তলায়, 


তত 


বাগানে একেবারে নদীর চড়ার উপরে চলেছে নৌকা-তৈরীর কার্জ। 
নারি সারি ছুতোরের কারখানা । সবই মোটা-হাতের কাজ, কোথাও 
ডিঙি তৈরী হচ্ছে, কোথাও পাছা-কাট। বোট কোথাও ভাওয়ালীয় । 
নদীর চড়ার উপর বেশীর ভাগই পুরোনো নৌক! মেরামত ও'গাওনার . 
কাজ হচ্ছে । 

ছুভোর পাড়া ছেড়ে বাজার-_- | তারই ঠিক উত্তরে একটি বিরাট 
গড় খাই। মাঝে মাঝে শুকিয়ে উঠেছে। গড় পার হয়েই সামনে 
পড়ল একটা পুরানো দোলমঞ্চ। ডানদিকে একপাশ ভেঙ্গে পড়া 
একদ। বিশাল ফটকের পরই বিরাট প্রাসাদ ও অনেকগুলি দেবমন্দির । 
বছুদিন কোনটিরই সংস্কার হয়নি। লোকজনও চোখে পড়ে না 
এ যেন সেই ঠাকুরমার ঝুলিতে পড়! এক যে রাজার পাতালপুরী । 
মরণ-কাঠির পরশে কত যুগ ধরে যেন ঘুমিয়ে আছে। 

প্রীপুরের প্রাচীন নাম ছিল, আটিশেওড়া ৷ মুগিদকুলি খার 
প্রধান কানৌন গে। ছিলেন রামেশ্বর মিত্র। নবাব তাকে রাজা ও 
মুক্তৌফী পদবী দেন। এই রামেশ্বর মিত্রই হচ্ছেন উলা-বীরনগরের 
মিত্র-মুস্তৌফী বংশের প্রতিষ্ঠাতা । 

রামশ্বরের বড়ছেলে রঘুনন্দন পিতার সঙ্গে মতান্তর হওয়ায় বাশ- 
বেড়িয়ার রাজা রঘুদেবের কাছ থেকে আটিশেওড়া গ্রামে পঁচাত্তর 
বিঘা মঞ্চরাণ জমি দান গ্রহণ করেন। সেই জমির উপর উলার বসত 
বাটির চেয়ে জখক্বমক করে গড়বেষ্টিত বসত বাড়ি তৈরী করেন। 
খনন করেন প্রশস্ত দীঘি। গড়ে তোলেন বেশ কয়েকটি মন্দির, 
চণ্তীমণ্ডপ। নুতন করে গ্রামের নামকরণ করেন, শ্রীপুর । 

প্রা্টীন কারুকল। ও কারিগরির নিদর্শন হিসাবে এ চশ্তীমণ্ডপ 
একমাত্র জাটপুরের চণ্ডীমণগ্ডপের সাঁথে তুলনীয়, এ রকম উচ্চাঙ্গের 
কাঠের কাজ একালের বাংলার শিল্পীরা তা করেননি, অনেকেই 
দেখেন নি। উইপৌকায় খানিকটা খেয়ে ফেললেও যেটুকু অবশেষ 
আছে তা দেখে বিস্মিত হয়েছি । কাঠের স্তপ্তের গায়ে কড়ি কাঠে, 
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ফ্বেমের উপর (পাশিতে ) বিভিন্ন দেব-দেবীর সৃতি পৌরাণিক চিত্র 
খোদাই করা । চালের নিচে স্থানে স্থানে নান! রং-এর বাঁশের, 
কাঠির চিক সরু বেতের সুতো দিয়ে বাধা । শুনে অবাক হলাম, 
পথের ধারে ষে সব সুত্রধরদের কারখানা! দেখে এনেছি তাদেরই কোন 
পূর্ব পুরুষের তৈরী এই চগ্তীমণ্ডপ। দেশের উন্নতি হচ্ছে বলছি অথচ 
এ রকম উচ্চাঙ্গের শিল্পীর বংশধরেরা আজ নৌকার তলায় গাওনা 
করে কোন মতে গ্রাসাচ্ছাদন ক'রছে।” 

পথ চলতে চলতে অপরেশ মন্তব্য করলেন, “জমিদারী প্রথ। শেষ 
হয়েছে । সরকার জমিদারী দখল করেছেন, সবই ভাল কথ কিন্তু 
জমিদারদের পৃষ্ঠপোষকতায় যে সব শিল্পগোষ্ঠী ছিল তাঁদের বীচানর 
কথা কি সরকার ভোবেছেন ? কেন তাদের কথা ভাববেন? কয়টি 
বা! ভোট, $দের বাঁচানর চেয়ে কোন কলকারখানায় ধাদের ইউনিয়ন 
আছে যাদের শ্রমিক অর্গানাইজড, তাদের কিছু ধাঞ্পা দেওয়া গরম- 
গরম বুলি বললে ভোট পাওয়া যাবে অনেক বেশী।' মন্তব্য করল 
শিপ্রা £ ওদের কথা নাই ভাবুন, এই কীন্তি বা চণ্তীমগ্ডপের কপালী 
কখান। যর্দি কলকাত। যাছুঘরে নিয়ে রঙ্ষাও করতেন, তাহলে একদা 
বাঙালী শুত্রধরদের গুণের কথা বিশ্ববাসী জানবার সুযোগ পেত। 
মন্ত্রী মশায়েরাও ন। হয় দেশের কাজ করার 'নামে একটু বাহাছুরী 
করার সুযোগ পেতেন ॥, 

বেল। তখন প্রায় একট', একটি ভাঙ্গ৷ মন্দিরের সিঁড়ির উপর 
বসে আমর! শুকনো রুটি কখান।' ও শিপ্রার নিয়ে আসা মোটামোটি 
তিনজনের মত ভরপেট শুকনো খাবার তিনজনে ভাগ করে খেয়ে 
নিয়ে ফটকের কাছে টিউবওয়েলে জল খেতে গেলাম । সেখানে এক 
বন্ধ বিধব! কলসীতে জল ভরছিলেন । জল ভরা হয়ে গেলে তিনিই 
আমার্দের হাতে জল ঢেলে দিলেন । ৰ 

দার মুখে শুনলাম, মুক্তৌফীদের প্রায় সবাই. কলকাতায় ক! 
চাঁকরী উপলক্ষে অন্যত্র থাকেন। বৃদ্ধাও ওদেরই এক সরিক। কিছু 
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ধানের জমি এখনও আছে তাতেই পেট চলে যায়। মন্দিরে নির্তয 
ভোগের ব্যবস্থা এক রকম উঠেই গেছে । বৃদ্ধা প্রতি-ন্ধ্যায় একটা 
প্রদীপ জালিয়ে প্রতি-মন্দিরের দরজায়-দরজায় বাতি দেখিয়ে 
আনেন.। 

শ্রীপুর দেখতে এসেছি শুনে বৃদ্ধী একট নিঃশ্বাস ফেলে বললেন, 
কি দেখতে এলে বাবা ! শ্রীপুরের শ্রী অনেকদিন চলে গেছে। 
আমার দাদাশ্বশুর তখন বেঁচে, নয় বছর বয়সে এই বাড়ি 
এসেছিলাম চেলী প'রে হাতীর পিঠে চড়ে । দীঘির পাড়ে আর্মীদেরই 
ছ-স্ুট হাতী বাঁধা থাকত। এষে নৌকার কারখানা দেখে এলে 
দীঘির ওপারে, ওটাকে এখনও বলে হাতিকান্দা মৌক্জা। প্রতিদিন 
এই মন্দিরে দুপুরে সওয়া মন চালের ভোগ দেওয়া হোত । অতিথি 
অভ্যাণত প্রসাদ ন। পাওয়। পর্যন্ত বুড়ো কর্তা খেতে বসতেন না । 
আর মামি কপালখাকি, হতভাগিনী, তারই নাতবৌ হয়ে ভর-ছুপুরে 
তোমাদের আজলায় খালি জল ঢেলে দিচ্ছি ।” বলতে বলতে বৃদ্ধ 
কান্নায় ভেঙ্গে পড়লেন । 

বৃড়ির কাছে বিদায় নিয়ে গেলাম পাশের কালীগড় গ্রামে 
সিদ্ধেশ্বরী মন্দির দেখতে | বৃদ্ধার কথা শোনার পর থেকে শিপ্রা 
কেমন চুপ চাপ হয়ে গেল । | 

অনেক ঘুরে সন্ধ্যা ছটার সময় হাক্রির হলাম পরবতী ষ্টেশন 
বলাগড়ে । সেখান 'থেকে সালার প্যাসেঞ্জারে চেপে ব্যাণ্ডেল নৈহাটি 
হয়ে যখন শিয়ালদা পৌছলাম তখন রাত্রি নটা। 

বাঁড়ি পৌছে টেবিলের সামনে গিয়ে থমকে গেলাম । আমার 
নামে একখান! টেলিগ্রাম পড়ে রয়েছে । খুলে ফেললাম । টেলিগ্রাম 
এ দিনই'বেলা দশটার সময় করা, কালন! থেকে লেখা £ 
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মন ছটফট করেছে, তার হদিস এল । কিন্তু'একি সংবাদ? একবার 
ছু'বার টেলিগ্রামধানা পড়লাম । কে মৃত্যু, শয্যায়? কল্পনার মা 
নাকি কল্পনা নিজে? মা মৃত্যু শয্যায় হলে প্রধান শিক্ষিকা কেন 
টেলিগ্রাম ক'রবে, টেলিগ্রাম করত কল্পনা । চিন্তা করে কোন 
সমাধান হলে! না। রাত্রি কালন যাবার কোন গাড়ী নেই। সকাল 
ছটা ছত্রিশ মিনিটের সাহেবগঞ্জ পাসেঞ্জারে যাবার জন্য তৈরী 
হলাম । 


চোদ 
(১ বাগনাপাড়। | 

নমস্কার! মাসিমাকে দেখতে এসে শুনলাম আপনি এসেছেন । 
পর পর ছু'দিন ধরে আসছি । রোজই শুনি বেড়াতে বেরিয়েছেন। 
কল্পনাদিরও দেখা নেই । আপনাকে পেয়ে ওরও ডান। গজিয়েছে | 

আমরাও 'প্রায়ই বেড়াতে বেরুই। কল্পনাদিকে সাথে যেতে 
বললে, উনি দেখেছি এড়িয়ে যান। ওজর আপত্তির মূল কথ, 
“মাকে একল! রেখে কি করে যাব । আজ ছু"দিন তে। বেশ মাসিমাকে 
একলা রেখে বেরতে পারছেন । 

“থাম খুব যে কথ! শিখেছিস দেখছি ।, কল্পনা বক্তা তরুণীটিকে 
ধমক লাগাল। 'তোর! কি বেড়াতে যাস, তোর! যাস স্ফৃতি করতে । 
তোদের সাথে বেরিয়ে না.যায় কিছু দেখা, না যায় কিছু শোনা, 
তোদের তো শুধু খাই খাই । তোদের-বেরনর আগে তিন দিন চলে 
বেড়াতে গিয়ে কি কি খাব তার ফর্দ করা । নোতুন জায়গায় গিয়ে 
দর্শনীয় সব পড়ে থাকল, কোন দোকানে কি পাওয়। যায়, খালি 
খাবারের খোঁজ । পথে গেলা, পৌছে আগে গো-গ্রাসে গেলার 
ব্যবস্থা । দেখার শোনার কি আছে সে খোঁজে কাজ নেই 1, 


্পৎ 


দেখ কল্পনারদি তোমার মত মুখে চাবি দিয়ে, আত্মাকে বঞ্চিত 
ক'রে কোথায় একটা পুরোনে। মন্দির বা মসজিদ আছে, কোন ভা 
ইটখানার কি ইতিহাস আছে তাই খু'জে বেড়ান, আমাদের পোষাবে 
না। পয়সা খরচ ক'রে বেরই খেয়ে দেয়ে একটু স্ষৃতি করে হল্ল৷ 
করে বেড়াব বলেই তো । দেখার দরকার হ'লে ঘরে বসে সিনেমা, 
টি. ভি. কিন্বা ভাল ছবির বই কিনেও অনেক কিছু দেখা যায়। 
আমাদের স্কুলের লাইব্রেরীতে ইতিহাসের বই-এর অভাব নেই। 
বাইরে বেরিষেও যদি ইতিহাসের ছাত্রগিরি করতে হয় তবে ন! হয় 
নাই বেরলাম | 

তরুণীর ও কথার কোন জবাব না দিয়ে “বোস তোর! গল্প কর 
আমি দেখি উন্ুনে আগুন দিয়ে আসি? বলে কল্পন1 ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেল। 

“কল্পনাদির মুখে শুনেছি, আপনি ভ্রমণ পাগল লোক । সার! 
ভারত এমন কি ভারতের বাইরেও নাকি বহু স্থানে ঘুরেছেন । 
আমাদের কালন। কেমন দেখলেন ? 

“কালন। এখনও ভালভাবে দেখ। হয়নি । এসে প্রথম ছু,দিন তো 
বেরতেই পারি নি। কাল থেকে মাসিমা অনেকটা ভাল আছেন 
ব'লে কাছাকাছি একটু ঘুরে আসছি । এসেছি যখন কালনা দেখেই 
ফিরব । আচ্ছ! আপনি তে। দেখছি আমার কথ। অনেক শুনেছেন । 
কিন্ত আপনি কে? পরিচয় জানি না। আপনার কল্পনাদিও বেশ 
লোক আমাদের পরিচয় ন। করিয়ে দিয়েই বেরিয়ে গেলেন । নাম 
পরিচয় জিহ্ধাসা করায় বদি কোন অপরাধ ন। নেন, তবে আপনার 
নিজের মুখ থেকেই আপনার পরিচয়টা! জেনে নিই । 

তরুণী সুশ্রী, সপ্রাতিভও বটেন । প্রথমে একটুখানি যেন লজ্জাবণতা- 
মুখী হলেন। ছু'টি গণ্ড হয়ে উঠল একটু লাল.। তাঁর পরই সোজা- 
নুর্দি আমার মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন, “আপনি নয় তুমি, এমন 
কি তুইও বলতে পারেন, কল্পনাদি তুইই বলেন। আমার নাম 
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মীরা বন্দ্যোপাধায় আপনি মীরা বলে ডাকবেন। আমিও কল্পনাদির 
সাথে এখানকার বালিক। বিদ্ঠালয়ে কাজ করি। কল্পনাদির চেয়ে 
আমি বয়সে বছর চারেক ছোট হলেও চাকরীতে ওর চেয়ে ছুঃ'বছরের 
সিনিয়ার। এখানে আমার চাকরী তিন বছর পুরে! হোল। তার 
উপর আমি এই স্কুলের প্রাক্তন ছাত্রী । 

তোমরা তাহলে এখানকার আদিবাসিন্দা | 

“না, অনেকদিন এখানে থাকলেও আমাদের অবস্থা কল্পনাদির 
মৃত। তবে তফাৎ হচ্ছে কল্পনাদি তার মাকে নিয়ে আছেন ভাড়। 
বাড়িতে আর আমরাও.মা বেটিতে আছি আমার মামার বাড়িতে 
বাগনাপাড়ীয়। আমার মামার মুখুজ্জে, বাগনাপাড়ার বলরাম 
বিগ্রহের বর্তমান সেবাইত বংশ। মামাদেরও আদি বাস ওখানে 
ছিলনা । বাগনাপাড়ার প্রতিষ্ঠাতা! রামচন্দ্র গোস্বামীর বশ হচ্ছে 
আবার মামাদের মাতুল বংশ। মাতুল সম্পত্তি হিসাবে মামার! 
বলরামের সেবাইত হবার অধিকার পেয়েছেন । 

আমি যখন ক্লাস সেভেনে পড়ি তখন আমার বাঁবা মারা ফান। 
মা আমাকে নিয়ে এসে মামার বাড়িতে ওঠেন। এখান থেকেই 
আমি পড়াশুনা করেছি । মামারাই চাকরী যোগাড় করে দিয়েছেন । 
এখনও ওখানে আছি । বললে মীরা 

“এখনও ওখানে আছ । তাহলে কি আর বেশীদিন মামার বাড়ি 
থাকতে হবে না । নিজের বাঁড়ি হবার যোগাযোগ তাহলে হয়ে 
গেছে, জিজ্ঞাসা করলাম একটু হেসে । 

'না, আপনি যা ভাবছেন তা নয়। মাম! খুব বিজ্ঞ হিসেবী 
লোক । মামার ছেলে মেয়ের বড় হচ্ছে । তাদের পক্ষে তাদের 
পিসি বা পিসখুতো৷ বোন তাদের বাড়িতে বাস করুক এটা না চাওয়া 
ব৷ ন্বা পছন্দ কর! অন্যায় নয় এসব কথ! অনেক আগেই ভেবে মামা 
আমার বাব মারা যাবার পরই তারই টাক থেকে সাণান্ত কিছু 
টাকা দিয়ে মায়ের নামে এক টুকরো জমি কিনে রেখেছিলেন । বাঁবার 
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বাকী টাকার এক পয়সাও মামা খরচ করতে দেন নি ব্যাঙ্ধে জম 
রেখেছিলেন । এখন মামাই উঠে পড়ে লেগেছেন। আমাদের 
একট। পৃথক বাড়ি করে দেবেন। যাতে ভবিষ্যতে মামাতো পিসতুতো 
ভাই বোনদের মধ্যে কখনও মনাস্তর ন। ঘটতে পারে ।। 

“কোথায় বাড়ি হচ্ছে ।' 

এখনও আরম্ত হয়নি, তবে শিগগিরই হবে এ মামার বাড়ির 
কাছেই বাগনাপাড়াতে ।, 

'বাগনাপাড়। এখান থেকে কতদূর ? | 

'কালন। থেকে নবদ্বীপধামের দিকে কালনার পরবর্তী ষ্টেশন 
বাগনাপাড়া । গ্রামটি ষ্টেশন থেকে মাইল ছুয়েক দূরে। কালন। 
থেকে বর্ধমানগামী বাস বাগনাপাড়া হয়ে যায়। আমর! সাধারণত: 
বাসেই যাতায়াত করি। ষ্টেশন থেকে রিক্স আছে কিন্তু ভাড়া একট 
বেশী। তার উপর এ লাইনে ট্রেনের সংখ্যাত তো৷ খুব বেশী নয়। 

একটু থেমে মীরা বল্‌্লে, “আপনি তো। নোতুন নোতুন জায়গ! 
দেখতে খুব ভালবাসেন । চলুননা একদিন আমাদের বাড়ি বাগনাপাড়া 
দেখে আসবেন । | 

'তোমাদের নিজের বাড়ি হোক তারপর একদিন যাওয়া যবে 
এখন যেয়ে আর কার বাড়ি দেখব ।, 

গরীবদের বাড়ির আর কি দেখবেন । দেখবেন প্রাচীন গ্রাম 
বাগনাপাড়া । দর্শনীয় মন্দির আছে। তার উপর পশ্চিমবাংলার 
বৈষ্ণব তীর্ঘগুলির মধ বাগনাপাড়ার একটা বিশেষ স্থান আছে। 
মীর। বলে চ'লল, “এই গ্রামের দক্ষিণ ও পৃব দিক ঘিরে একসময় বয়ে 
চলত, প্রবল শ্রোতা ভল্লুকা বা বেছলা নদী। এই নদী বেয়ে 
নাকি সর্পাঘাতে মৃত স্বামী লখিন্দরকে নিয়ে ভেলায় ক'রে ভেসে 
চলেছিলেন পতিতব্রতা। বেহুলা । নদীর ছ"টি পারই ছিল হুর্গম জর্ঈলে 
ঢাকা, শ্বাপদ সংকুল। এই জঙ্গলে মাঝে মাঝে আদিবাসী শবরেনা 
শিকার ক'রতে আসত । 
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বাগনাপাঁড়ার বুড়োদের মুখে এক অন্ভুত: -কিস্বদ্তী শুনেছি, 
“মহাগুর নিপাত জনিত অশৌচের সময় হবিষ্যাক্স গ্রহণ করতে বসে 
কোন এক মহাসাধকের নাকি মাংস খাবার ইচ্ছা জাগে । সেই পাপে 
যখন সে পরজন্মেও মানুষ হয়ে জন্মাল তার পা! ছুটি হ'ল বাঘের 
পায়ের মত নখরযুক্ত । কিন্তু পূর্ব্ন্মের সুকৃতির ফলে হল মহামুনি । 
এই মুনির নাম ত্রাস্পাদ | ক্রাস্পাদ মুনি এই জঙ্গলের মধ্যে ভলুকা 
নদীর পাড়ে আশ্রম তৈরী করে তপস্যা করতেন । ভক্ত সমাগম 
আরম্ভ হয়। কালে কালে জঙ্গলের মধ্যে গড়ে ওঠে জনপদ নাম হয় 


বাঘনাপাড়। । 
মীরা অন্য একটা প্রচলিত ধর্মমঙ্গলের কাহিনী শোনাল, “এক 


সময়ে সমস্ত এলাক। হিল জঙ্গলে ঢাকা । নদীর ধারে ধারে ছিল 
জেলে, মালো৷ ও বাগদীদের বাস । বৌদ্ধ তন্ব সমাজের নিয়তম পর্যায়ে 
অনুপ্রবেশ করেছিল এরা বৌন্ধতন্ত্রমতে ধর্মঠাকুরকেই মানত। 
মার্কগুমুনি নাকি ছিলেন গৌড়! বৈদিক খষি, ধর্মঠাকুরের নিন্নীকরায় 
তিনি কুষ্ঠব্যাথিগ্রস্থ হন। পরে তিনি এই ভত্গুকার তীরে বাগনা- 
পাড়ার জঙ্গলে এসে ধর্মঠাকুরের পুজা করে রোগ-মুক্ত হন। 
শূশ্যপুরাণেও ধর্মঠীকুরের উল্লেখ আছে 
“বৈকৃষ্ঠেতে জীয়ে ধর্ম ভল্লুকাতে স্থিতি 1” 
মীর! শ্শিক্ষিত। মেয়ে । সে নিজেই বলল, এ সব গাঁজাখুরি কাহিনী 
ঠিক বিশ্বীসষোগ্য নয়। প্রকৃত তথ্য বোধ হয়, চৈতন্য পূর্বযুগ অর্থাৎ 
পঞ্চদশ শতাবীর আগে এই অঞ্চল ছিল অর্ধ বনাঞ্চল। ধর্মঠাকুর 
সেবিত নিম্নজাতির কিছু লোকের বাসও ছিল। 
চোদ্দশ একত্রিশ শকের ( ১৫০৯ খুষ্টাব ) মাঘ মাসে শ্ত্ীপ্রীচৈতন্ত- 
দেব সম্স্যাস গ্রহণ ক'রে নবছীপ ত্যাগ করেন। সমস্ত পার্থচরেরাও 
মহাপ্রন্থর সাথে গেলেন নীলাচলে ৷ তার৷ সদাব্যস্ত মহাপ্রভুর সেবায় 
*চবিবিশটি বছর কেউ খোজ নিলেন না, নিমাই সন্ন্যাস নেবার পর 
চব্বিশ বংসর ছিল। করিয়া সন্ন্যাস. ভক্তগণ লৈয়! নীলাচলে 
, বানস্প্চৈতগ্ত চনিতা মৃত-৮।১৩।৩২ 
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পুত্রহারা শচীম। কিম্বা পতিহার বিঞ্চুপ্রিয়ার কি হোল। কদাচ 
কখনও কোন ভক্ত নীলাচল থেকে ফিরে হয়ত শচীমাকে মহাপ্রভুর 
খবরটি দিয়ে যেতেন। আর বিষুঃপ্রিয়ার অবস্থা! একমাত্র ভক্তি- 
রল্বাকর গ্রন্থে কিছুটা পাওয়া যায় £ 


“প্রভুর বিচ্ছেদে নিদ্রা তেজিল নেত্রেতে ৷ 
কদাচিৎ নিদ্রা! হৈলে শয়ন ভূমিতে ॥ 
কনক জিনিয়া অঙ্গ সে অতি মলিন। 
কষ চতুর্দশীর শরীর প্রায় ক্ষীণ ॥ 
হরিনাম-সংখ্য! পুর্ণ তগঙুলে করয়। 

সে তুল পাক করি প্রভুকে অপয় ॥ 
তাহার কিঞ্চিংমাত্র করয়ে ভক্ষণ। 

কেহ না জানয়ে কেনে রাখয়ে জীবন ॥” 


একমাত্র বংশীবদন গোম্বামী শচীমাতা ও বঝিষ্ণপ্রিয়াকে নবদ্ধীপে 
দেখাশুনা করতেন । বঝিঞ্ণুপ্রিয়ার বিরহ দেখে কাতর বংশীবদন' 
শ্রীচৈতন্যের মৃতি তৈরী করান। 

মহাপ্রভূ অপ্রকট হবার পর নিত্যানন্দ প্রভূ গাহস্থি ধর্ম গ্রহণ করে 
খড়দহে শ্্রীপাট গড়লেন । অছৈতাচার্ষের ছেলে অচ্যুতানন্দ শাস্তিপুরে 
বসবাস আরম্ভ করলেন । অন্যান্য শিষ্য ভক্তরাঁও যে যার মত শ্ত্রীপাট 
গড়ে নিজেদের সাধন ভজনে মন দিলেন । একমাত্র বশীবদন আইমা 
( শচীমাতা ) ও বিষুপ্রিয়ার জীবিতকাল পর্যস্ত নবদ্বীপে ছিলেন । 
তারপরই নিত্যানন্দের নির্দেশে ধর্মপূজার আদি বাসস্থান ভন্গুকার 
তীরের জেলে ও বাগদীদের মধ্যে ধর্ম প্রচারের কাজে নামলেন 
বংশীবদন। নদীতীরের অধিকাংশ জঙ্গলে ঢাক! বাঘ ভাল্লুকের বাস। 
সেখানেই বংশীবদন খড়ের চালায় গড়লেন মহাপ্রভুর শ্রীমন্দির। আর্স্ত 
হ'ল নিত্য সকাল সন্ধ্যায় খোল করতাল সহযোগে নাম কীর্তন। 
খোল করতালের প্রচণ্ড শব্দে জঙ্গলের বাঘের দল নিরাপদ আশ্রয়ের 


২৭৭ 


আশায় অন্যত্র সরে পড়ল । গোস্বামীদের বর্সবাসের সঙ্গে সঙ্গে লোক 
বসতিও বাড়তে লাগল । ভল্পুকীর তীর হল জঙগলমুক্ত ৷ বংহ্ীবদনের 
মৃত্যুর পর তার ছেলে চৈতম্যদাস শ্রীবিগ্রহের সেবা! পুজার ভার 
নিলেন। চৈতচ্যদীসের বড়ছেলে রামচন্দ্র গোৌঁসাই ছিলেন পরম 
ভক্ত। তিনি শ্ত্রীগ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর স্ত্রী জাহবী দেবীর কাছে দীক্ষা 
নেন। রাঁজচন্দ্র বন্ুতীর্ঘ পরিক্রম! করেন। তিনি বৃন্দাবন থেকে 
বলরাম বিগ্রহ এনে বাগনাপাড়ায় প্রাতিষ্ঠা করেন। এই বলরাম 
বিগ্রহই বর্তমানে শ্রীপাট বাগন। পাঁড়ীর মুল দেবতা! । " 

রামচন্দ্র গোস্বামী ধর্মঠাকুরের ভক্ত ব্যগ্র ক্ষত্রিয়দের সদলবলে 
বৈষ্ব ধর্মে দীক্ষিত করেন। জঙ্গলের বাঘের প্রতিপত্তি করার জন্যেই 
হোক অথব! বাগদীদের বৈষ্ণব ধর্মে দীক্ষিত করে তাদের মুক্তির উপায় 
করে দিয়েছেন বলেই হোক গ্রামের নাম হয় বাগনাপাড়া । 

মীরাকে প্রশ্ন করলাম বনের বাঘ থেকে, নাকি জাঁতি বাগদি থেকে 
গ্রীমের নাম হয়েছে । কোনটা তোমার বেশী বিশ্বীসযোগা মনে হয়। 
নীরা! বলল, “যদিও গ্রামে বামুনরাই বধিষু, জমি জম1 সবই প্রায় 
তাদের দখলে তবুও গ্রামে বাগদিদের সংখ্যা খুব একটা কম নয়। 
তার! দাবী করে বাগদিদের গ্রাম থেকেই নাম বাগনাপাড়া। আমার 
কিন্তু মনে হয় নামের সাথে বনের বাঘের স্মৃতিটুকুই জড়ান। কারণ 
ঘদিবাগন। পাড়ায় যান দেখতে পাবেন, গোন্বামী বাড়ির উঠোনের 
পাশেই গোপেশ্বর শিবের মন্দির ও একটু দূরে ধর্ম ঠাকুরের থান 
রহেছে। এখনও বৈশাখ মাসের বুদ্ধপুণিমার দিন গ্রামে ধর্ম ঠাকুরের 
পূজা হয়। [ুতখন গৌঁসাই বাড়ি থেকেই বাঘ বাঘিণীর নামে ভোগ 
দেওয়া হয়। 

মীরা বলে চ'লল, 'বাগনাপাড়। বৈষ্ণব শ্ীপাট হলেও অন্যান্ধ 
পূজার কমতি নেই। চৈত্র মাসে গোপেশ্বরের গাজন উপলক্ষে সার! 
গ্রামের লোক মেতে ওঠে। যদিও গ্রামের শ্রেষ্ঠ উৎসব মাঘ মাসের 
কুষম্পক্ষের তৃতীয়া তিথিতে রামচন্দ্র গোস্বামীর তিরোভাব তিথি 
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মহোৎসব।। মামার মুখে শুনেছি তাদের ছেলেবেলায় এ উৎসবে নাকি 
সার! বাংলার হাজার হাজার বৈষ্ণব, মোহাস্ত, বাবাজী ও বৈরাগীরা 
এসে হাজির হতেন। কয়েকদিন ধরে কীর্তন ও মহোৎসব চ'লত | 
এখন জীকজমক অনেক কমে গেছে তবুও বেশ কয়েক-শ বৈষ্ণব 
গৌঁসাই-এর সমাগম হায়। একদিনের জন্য ছোট খাট একটা 
মেলাও বসে। ্‌ 

সেবাইতদের মধ্যে অতি আধুনিক যারা তারা৷ সহরমুখী হুয়েছেন। 
গ্রামে এসে চাষের সময় যা কিছু পারেন কুড়িয়ে নিয়ে সহরে যান। 
কিন্ত যারা একটু প্রাচীনপন্থি তারা৷ এখনও তাদের যথাসাধ্য এ 
দিনটিতে বৈষ্ণব ভক্তদের ভোজ ফলারের ব্যবস্থা করেন। মন্দির 
সংলগ্ন ছুটি বৈষ্ণববাস্তও আছে সেখানে ভক্তের ইচ্ছে করলে রাত্রে 
থাকতে পারেন। | 

মহাপ্রভুর জন্মতিথি দোল পৃণিমার দিনও বেশ জকজমক হয় 
কিছু কিছু বাইরের ভক্তও আসেন। ্‌ 


€২) শ্রীখণ্ড 

'খুব যে গল্পে জমে গেছ ছু'জন” বলতে বলতে ঘরে চি, কল্পন]। 
হাতে তার চা ও জলখাবারের থালা । 

“ওঁকে বল্ছিলাম বাগনাপাড়া দেখে আসতে । কল্পনাদি ! নী 
তো কখনও যাওনি চলোন। ছু'জনে একসঙ্গে একদিন আমাদের 
ওখানে বেড়িয়ে আসবে' বললে মীর! । 

“সে একদিন দেখা যাবে । এখন নে চা ঠাণ্ডা হয়ে গেল ।, হাসি 
গল্পে বেশ কিছুক্ষণ কাটিয়ে মীরা চলে গেল । 

বারান্দায় সুখোযুখি বসে আমি ও কল্পনা । মাসিমা আজ অন্নপথ্য 
করেছে । এ বেলায় কেবল একটু মাত্র হুধ খাবেন। আমাদের 
তরি তরকারি হুপুরেই রান্ন। করা আছে। কল্পন! চ৷ জলখাবার তৈরী 
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উপুড় করে দেবে। প্রচুর অবসর। ওদের কলকাতা ছেড়ে আসার 
পরের কথ! প্রসঙ্গে কল্পনা বলছিল, এখানে স্কুলে চাকরী পেয়ে 
কলকাতা থেকে মাকে নিয়ে চলে আসবার পর অনভ্যন্ত মফস্বল 
জীবনে নিজেদের খাপ খাইয়ে নিতে বেশ কিছুটা সময় কেটে গেল। 
কলকাতা" থেকে নিঃম্য হয়ে বেরিয়েছিলাম । এখানে এসে নিজের 
সামান্য আয়ে চালাতে গিয়ে আমাদের এই গরীব পাড়ায় ঘর ভাড়া 
নিতে হয়েছে । সহরে ইলেক্টিক থাকলেও আমাদের হ্যারিকেন 
ভরষা। আপনি ভবঘুরে লোক ঠিকানা জানা থাকলে হঠাৎ যদি 
এসে আমাদের এই অবস্থায় দেখেন সেই সংকোচের জন্য কথা দিয়ে 
আসা সত্বেও চিঠি দেই নি। মনট1 মাঝে মাঝে কেমন করে উঠত। 
অনেকবার ভেবেছি চিঠি লিখব । সংকোচ ও মিথ্যা মর্যাদীবোধ এসে 
বাধ! দিয়েছে । 

কল্পনা একটুখানি থামল । আবার চলল এক বছরের সুখ ছুঃখের 
স্মৃতির রোমস্থন। আজ যেন কল্পন। মুখর হয়ে উঠেছে । কথ! প্রসঙ্গে 
বলল, “জানেন আমর! কিন্তু এর মধ্যে একট। লম্বা ট্যুর দিয়ে ফেলেছি। 
আমাদের কাছেই এখানে শ্রীথণ্ডের এক ভদ্রলোক থাকেন । ভদ্রলোক 
বৃদ্ধ, পরম বৈষ্ণব । তিনি শ্রীথণ্ডের মধুমতী সমিতির পক্ষ থেকে 
এখানকার জানাশুনা, সবার কাঁছ থেকেই কিনছু' কিছু চাদ সংগ্রহ 
করেন। ও সবাইকে শ্রীখণ্ডের উৎসব দেখতে যেতে অনুরোধ করে 
থাকেন। তারই অন্ভুরোধে, আমি, মা, মীর! ও মীরার মামা 
গিয়েছিলাম শ্রীখণ্ডে নরহরি সরকারের তিরোভাব.উৎসব উপলক্ষে । 
তখন কাণতিক মাসের প্রথম গরমের দাপট নেই, শীতও পড়েনি । 
বেশ সুন্দর আবহাওয়া আমরা অতি ভোরেই উঠে যাত্রা করেছিলাম । 

কালন। থেকে ভোর পীচটার সময় ট্রেন। সাড়ে সাতটার মধ্যেই 
পৌছে গিছলাম কাটোয়া। জংসনে। কাটোয়া থেকে বর্ধমান পথস্ত 
ন্যারো৷ গেজের ছে'টগাড়ী যাতায়াত করে। এ ছোট রেলের কাটোয়া 
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জংসনের পরের ষ্টেশনই প্রীপাট ভ্রীখগড। কল্পন! বলে চলেছিল তাঁর 
শ্রীখণ্ড ভ্রমণের দীর্ঘ কাহিনী । মি 

কল্পনার মুখে শোনা সেই দীর্ঘ কাহিনীর সারমর্ম হ'ল,-_ 

শ্রীণ্ড কাটোয়া থেকে মাত্র সাত কিলোমিটার পথ । দিনে 
রাতে মোট বার খান' ট্রেন কাটোয়। থেকে বর্ধমান পর্যন্ত ষাতায়ত করে 
এ ভিন্ন প্রতি পনের থেকে কুড়ি মিনিট পর পর বাস আছে তবুও 
ট্রেনে ও বাসে যাত্রীর ভীড় খুব বেশী। কলকাতা থেকে শ্রীখণ্ড যেতে 
সহজতম উপায় হচ্ছে ট্রেনে হাওড়া থেকে বর্ধমান গিয়ে সেখান থেকে 
বাসে যাওয়া । বাসের রাস্তা রেলপথের পাশাপাশি এগিয়ে চলেছে । 

শ্রীথগ্ড বাস স্টাণ্ডের পাশেই তৈরী হয়েছে নোতুন রক উন্নয়ন 
অফিস, পশু চিকিৎসালয় প্রভৃতি । শ্রীখণ্ড মস্ত বড় গ্রাম । জন্তবত 
বর্ষমান জেলায় এতবড় গ্রাম আর নেই। বয়সের দিক থেকেও স্ত্রীথণ্ড 
প্রাচীনতম গ্রাম। শ্রীণ্ডের ধারাবাহিক জীবনের ইতিহাস পাওয়া 
যায় প্রায় হাজার বছরের । পূর্বে গ্রামের নাম ছিল খগুগ্রাম । দশম 
ও একাদশ শতকে বৈদ্যদের প্রাধান্য খুব বেড়ে যাওয়ায় নাম হয় 
বৈগ্যখণ্ড। নরহরি ঠাকুরের প্ত্রীপাট প্রতিষ্ঠার পর গৌড়িয় বৈষ্বেরা 
এই গ্রামকে গৌড়ের শ্রীক্ষেত্র তুল্য মনে ক'রে নাম দেন 'প্রীখগড। 
গ্রামে ঢোকার মুখে একটি হরিসভ। তারই অল্পদূরে গ্রামের উত্তর অংশে 
ভুতনাথ তলায় রয়েছে অনাদ্দিলিঙ্গ (অতি প্রাচীন ) শিব। কিন্তু 
মন্দিরটি খুব প্রাচীন নয়, মহারাজা রাজবল্লভের তৈরী । স্থানীয় লোক 
এই শিবলিঙ্গকে ভূতনাথ বল্লেও প্রাণতোষণী তন্ত্র মতে প্রীখণ্ডের এই 
অনাদিলিঙ্গ শিবকে কেতুগ্রামের দেবী বহুলার ভৈরব ভীরুক বলে 
বর্ণনা কারেছেন। গ্রামে ঢোকার পথের পাশে শ্রীথণ্ডের অধিষ্ঠাত্রী 
কালিকাদেবীর থান খণ্ডেশ্বরীতল। । কোন মন্দির ব বিগ্রহ নেই বট 
গাছের তলায় একটিমাত্র পাক! বেদী রয়েছে । প্রতি বংসর মাটির 
মৃতি তৈরী করে খণ্ডেশ্বরী কালির পুজে৷ করা হয়। স্থানীয় সাধারণ 
লোকেরা খণ্ডেশ্বরীকে জাগ্রত দেবী ও শ্রীখণ্ডের নগরদেবী ও সমস্ত 
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অমঙ্গলের হাত থেকে রক্ষাকত্রী ব'লে মনে কর্বে। সরকার বংশের 
প্রাচীন বাড়িকে শ্রীখণ্ডের ঠাকুর বাড়ি বলে । এই ভিটাতেই ভক্ত- 
প্রবর নরহরি সরকার জন্মগ্রহণ করেন। বর্মানে বাড়িটি তিন 
সরিকের মধ্যে ভাগ হয়েছে । 

চৈতন্যপূর্ব যুগথেকেই শ্ত্রীথগ্ডের বৈচ্াদের গৌড়ের মুসলমান রাজ 
দরবারে অসাধারণ প্রতিপভ্ি ছিল। গৌড়েশ্বর সুলতানের! ধর্ম বিষয়ে 
থুব উদার ছিলেন না । হিন্দ্র সাধারণ প্রজার উপর মুসলমান পীর ও 
ধর্ম প্রচারকদের অত্যাচার ও ধর্মাস্তর করণকে সুলতান সক্রিয়ভাবে 
সাহায্য করতেন কিন্ত নিজের শাসন. কাজের সুবিধার জদ্য উচ্চবর্ণের 
ছু' চারজন হিন্দুকে বড় বড় রাজ্ঞকার্ে নিযুক্ত করতেন । ঝামটপুর ও 
নৈহা'টীর ব্রাহ্মণেরা, কুলীনগ্রামের কায়স্থেরা ও শ্রীখণ্ডের বৈছের। 
ছিলেন গৌড়ের মুসলমান সুলতানের ডান হাত । সরকারী বউ বড় 
পদে অধিষ্ঠিত। তাদের প্রতিপত্তিও সমাজে খুব কম ছিল না। 
নরহরি সরকারের পিতা নরনারায়ণ দেব ছিলেন সুপণ্ডিত । এই 
বংশের কুলদেবতা গোপীনাথ । নরনারায়ণের তিন ছেলে। ব 
সুকুন্দ ছিলেন গৌড় দরবারের রাজ বৈদ্য । দ্বিতীয় নরহরি ছোট 
ভাই মাধব । নরহরি ছিলেন অকৃতদার ৷ মুকন্দের ছেলে রথুনন্দন 
নরহরি সরকারের কাছে দীক্ষা গ্রহণ করে সাধন ভর্জনে মন দেন। 
রঘুনাথের বংশধরেরাই বর্তমানে এই তিন বাড়ির সেবাইত । 

রঘুনাথের পরবর্তীকালে তার বশধরের1 একবাড়ি ভেঙ্গে পরস্পর 

লগ্ন তিনটি বাড়ি তৈরী করেন। উত্তরের বাড়ির বর্তমান সেবাইত 

গোগীবিলাস ঠাকুরের বংশধরেরা । মাঝের বাড়িতে নদিয়া বিনোদ 
ঠাকুরের বংশধরেরা ও দক্ষিণের বাড়িতে নিত্যানন্দ ঠাকুরের বংশধরেরা 
সেবা কার্য চালাচ্ছেন । কুলদেবতা গোপীনাথ পালাক্রমে মাসে পনের 
দিন উত্তরের বাড়িতে পাঁচ দ্রিন মধ্যের বাঁড়িতে এবং দশ দিন দক্ষিণের 
বাড়িতে থাকেন । 

গোঁপীনাথ বিগ্রহ কাল পাথরের শ্ীক্* মৃত্তি হাতে পাথরের 
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আধখানা নাড়ু । এ বিষয়ে স্ত্রীণ্ডে গ্রচলিত কিন্বদন্তী, একদিন 
সেঁবাইত মুকুন্দের কার্ধব্যাপদেশে বাড়ি ফিরতে দেরী হচ্ছে দেখে বাড়ির 
মেয়েরা বালক রঘুনাথকে বললেন এই থালার নাড়ু ও জল গোপী- 
নাথের সামনে রেখে আয় ঠাকুর খাবে! গ্রাম্য প্রথা অন্থ্যায়ী মেয়েরা 
ঠাকুরের ভোগ দেয় না বলে পাচ বছরের বালকের হাতে দিয়ে গোগী- 
নাথের ভোগ নিব্দেন করান। রঘুনাথ নাড়ুর থাল। বিগ্রহের সামনে 
রেখে চিৎকার করে বলল, “মা ঠাকুর খাচ্ছে না।” মা বাইচছুর থেকে 
বললেন, তুমি ঠাকুরকে খেতে বলে চলে এস । সরল বালক রখুন।: 
বলল এই ঠাকুর খাও বলছি । নিত্যসিদ্ধ ভক্তের ইচ্ছ। পূরণের জন্য 
শিলারূপী ভগবান হাতে নাড়ু তুলে খেতে আরন্ত করলেন । এদন 


সময় পিতা মুকুন্দ এসে হাজির । বিগ্রহ স্তব্ধ হয়ে গেলেন গোগী- 
নাথের হাতের আধ খাওয়া নাড়ু শিলাভূত হয়ে রয়ে গেল। 


নরহরি সরকার মহাপ্রভু সন্গ্যাস গ্রঙ্ণের পর তার একট অবস্থানেই 
প্রীচতন্যের তিনটি কাঠের নাটুয়া! মৃতি তৈরী করান। সবচেয়ে বাছুটি 
পৃতিচিত আছে কাটোয়ায় মহাপ্রভুর সন্যাস গ্রহণের স্মৃতি বিজড়িত 
জায়গায় । দ্বিতীয়টি প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল পূর্ববাংলার ভাগাকুলের 
অন্থর্গত গঙ্গীনগরে ; [সেটি এখন আছে শ্রীখণ্ডের উত্তরের ঠানর 
বডিতে আর ছোট যুতিটি নরহরি সরকার রেখেছিলেন নিজের কাছে 
মেটি কুলদেবতা গোগীনাথের সঙ্গে পালাক্রমে সেবিত হচ্ছেন । 
মাঝের বাড়িতে ঢুকবার দরজার পাশেই একটা বেদি গাথা আছে । 
গাঁয়ে একখানা ফলকে লেখা, “অদর্শন হৈল ঠাকুর নরৃরি )। 
ভক্তি রত্বাকর গ্রন্থে আছে ঃ 
“কাতিকে শ্রীদাস গদাধর সঙ্গোগনে 
প্রভু নরহরি শীর্ণ হৈলা ক্ষণে ক্ষণে 


কে বুঝিতে পারে তার অন্তরের ব্যথ! 
সে দিবস হৈতে কারে। সনে নাই কথ 
মার্গ শীর্ষ মাসে কৃষ্ণা একাদশী দিনে 

অকম্মাৎ অদর্শন হৈল। সেই স্থানে |” 
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নরহরি ঠাকুরের অদর্শন নিয়ে ছটি-প্রচলিত কাহিনী আছে। 
একটি কাহিনী তিনি মাঝের বাড়ির বেদিতে বসে ধ্যান করতে করতে 
অদৃশ্থ হন। অন্য কাহিনী ঠাকুর নরহরি গ্রীখণ্ড গ্রামের বাইরে দক্ষিণ 
দিকে নির্জন মাঠেয় মধ্যে বড়-ডাঙায় এক গাছ তলায় সাধন ভজন 
করতেন এবং একটা। কুটির তৈরী করে সেখানেই বাস করতেন । 
কাতিক মাসে দাস গদাধরের মৃত্যুর পর থেকে তিনি পীঞ্জি, অজগরও 
মৌন ব্রত অবলম্বন করেন ও অগ্রহায়ণ মাসের একাদশীর দিন বড় 
ডাঙীয় কটবৃক্ষের গায়ে মিলিয়ে যান। রঘুনন্দন ও শ্রীনিবাস 
আগচার্ধের চেষ্টায় অন্তর্ধানের এক বৎসর পর বড় ডাঙীয় নরহরির 
অস্তর্ধান উৎসব অনুষ্ঠিত হয় তার পর থেকে এখনও পর্যস্ত সানডে 
চারশ বছর ধরে প্রতিবংসর বড়ডাঙাঁয় এই উৎসব উপলক্ষে পাচ 
দিন ধরে কীর্তন মহোতসবও ধর্মসভ। হয় ৷ নরহরি সরকার নাগরভাবে 
গৌরাঙ্গের ভজন! করতেন। সহজিয়া বাউলের! নরহরি সরকার ও 
তার শিষ্য লোচন দাসকে নিজেদের পথ প্রদর্শক মনে করেন। বড় 
ভাঙীয় উৎসবে সহঙ্জিয়। বাউলর৷ তাই প্রথমেই নরহরি সরকারের পদ 
গাইতে আরম্ভ করেন £ 

“রসের জমরা প্রাণ গোরা 

কিব! জানে পিরিতি নব নব যুবতী 

বদন কমল মধুচোর! 

হিয়ায় ধরয়ে হিয়। গৌরাঙ্গ রসিয়। গে! 

সখনে কাপয়ে মোর দেহ! 

নরহরি প্রাণবধূু কতন। জানয়ে গে! 

অমিয়! পাথার তার লেহা” 
দক্ষিণের বাড়ির পশ্চিমদিকে মধূ পুক্করিণী। গৌড় পরিক্রম। 
কাজে মহাপ্রভু নিত্যানন্দসহ এখানে আসেন ও এই পুস্করিণীর জল 
পান করেন। পুকুরটির বাঁধান সিঁড়ির পাশে একখানি ফলকে লেখা 
আছে £ 
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কহে নিত্যানন্দ রাম শুনি মধুমতী নাঁম 
আসিয়াছি ভূষিত হইয় 
এত গুনি নরহরি নিকটেতে জল হেরি 
| সেইজ্ল ভাজনে ভরিয়া 
আনিয়া ধরিল আগে মধুলিদ্ধ মিষ্ট লাগে 
গণ-সহ খায় নিত্যানন্দ । 
তিন ঠাকুর বাড়ি, ও উৎসবমুখর বড়ডাঙ1 দেখে ও সেখানের 
মহোতসবের প্রসাদ গ্রহণ করে ওর একরাত্রি বাস করেছেন শ্রীখণ্ডে। 


(৩) জাজীগ্রাম 

শ্রীপাট শ্রীখণ্ড থেকে ফেরার পথে ওরা আরও একটি বৈষ্ণব তীর্থ 
দেখে আসে শ্রীপাট জাজীগ্রাম। এই জাজীগ্রাম শ্রীথণ্ড থেকে 
কাটোয়া যাবার বাস রাস্তার ধারে শ্ত্রীথ্ড থেকে দুরত্ব মাত্র চার 
মাইল। 

বর্ধনান জেলার অগ্রদ্ধীপের অল্পদূরে চাকুন্দি গ্রাম । জাজীগ্রামে 
শ্রীনিবাস আচার্ষের মাতুলালয়। আচার্যদেবের শ্বশুরালয়ও এই 
গ্রামে ছিল। শ্রীনিবাস ছিলেন স্্রীশ্রীজীব গোস্বামীর শিত্য এবং 
নরোত্ম দাস ঠাকুরের গুরুভাই । নরোত্বম, শ্রীনিবাস ও শ্টামানন্দ 
শ্রীজগীব গোস্বামীর কাছে বৃন্দাবনে ভক্তিশাক্স অধ্যয়ন করেন। 
শ্রীজীব গোস্বামী তার বৃদ্ধ বয়সে শ্রীনিবাস ও আর কয়েকজন শিষ্ের 
দায়িত্বে তার সারা জীবনের লিখিত বৈষ্ণব পুথিগুলি গোৌড়ে পাঠান । 
পথিমধ্যে এ সকল গ্রন্থ লুঠীত হয়। শেষ পথস্ত শ্রীনিবাসই এ সকল 
গ্রন্থ উদ্ধার করেন এবং বিষুপুরের রাজা বীর হাস্থিরকে বৈধঃব ধর্মে 
দীক্ষিত করেন ।*. 1৯ রাজা বার হাস্থিরের আগ্রহ আতিশয্য শ্রীনিবাস 


* বিস্তারিত কাহিনীর জন্য এই পুস্তকের দ্বিতীয় খণ্ডে বিষুপুর 
অধ্যায় দ্রষ্টব্য | 
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আচার্কে প্রায়ই বিঞুপুরে যেয়ে থাকতৈ হোত এজন্য তিনি 
বিষুপুরেও স্থাপন বিগ্রহ করে সেখানে দ্বিতীয় শ্রীপাট নির্মাণ করেন । 

শ্রীপাট জাজীগ্রামের মন্দিরটি একটি সাধারণ একতাল দালান । 
মন্দিরের কোন চুড়া নেই। পাশেই আচার্দেবের এক দরিদ্র বংশধর 
একটা ভাঙ্গ। বাড়ীতে বাস ক'রছেন। যে জমস্ত বংশধরদের অবস্থ। 
সচ্ছল তারা নবগ্রাম, মালিহাটি, হীরাপুর প্রভৃতি জায়গায় থাকেন! 
শ্রীপাট রক্ষণাবেক্ষণের তাদের কোন আগ্রহই নেই । মন্দিরে শ্রীকৃষ্ণ 
ও মহাপ্রভুর বিগ্র প্রতিষ্ঠিত । মন্দিরের সামনের পাকা নাট- 
মন্দিরেরও অবস্থা দিন জীর্ণ হয়ে পণ্ডছে। পাশে একটি ছোট 
ডোবা । লে;কমুখে ডাল ঢাল! পুকুর নামে পরিচিত । 

কিংবদন্তী কাতিক মাসের শুক্লা গোষ্ঠা্টমীর দিন শ্্রীনিবাম 
অচার্ধের কৃষ্প্রাপ্তি হয় । পর বৎসর নিত্যানন্দ প্রভুর পুত্র বীরচন্তর 
প্রভূ আচার্ধের তিরোভাব তিথি উদযাপনের জন্য বিরাট মহোংসবের 
আয়োজন করেন। এ উৎসব উপলক্ষে এত বৈষ্ণব ভক্ত সমাগম 
হয়েছিল যে পাত্রে না ঞলানর জন্য এ ডোবাতে ডাল ঢেলে রে, 
ভক্তদের পরিপেশন কর! হয়েছিল । তদবধি এ ডোনা ডালঢাল। 
পুকুর নামে খাত নাট মন্দিরের দক্ষিণ পাঁশে প্রাচীন একট। 
তমাল গাছের তলায় আচ।ধদেবের ভজনস্থলী। ভজন কুটিরের মধ 
একটি পাথরের উপর শ্রীশ্রীমহা প্রভুর চরণ-চিহ্ন জাকা আছে । পাশে 
একটি বেদি মিলনস্থলী নামে পরিচিত । আগে ওখানে একটি 
বটগাছ ছিল। তারই তলায় রামচন্দ্র কবিরাজ এসে শ্্রীনিবাস- 
আচ!ের সঙ্গে দেখা করেন। 

অতি দীন অবস্থায় মন্দির নিত্যসেবা চলছে । যা কিছু ভেঙ্গে 
পড়ছে তার সংস্কীরের কোন ব্যবস্থা নেই। বছরে একমাত্র আচার্ধ- 
দেবের তিরোভাব উৎসবের দিন ব্যতীত কোন ভত্ত সমাগম হয় না । 
অবস্থা দেখে মনে হয় একদিন মানুষের স্মৃতি থেকে শ্রীপাট জাজীগ্রাম 
মুছে যাবে। 


খ ৮৬ 


কল্পনার কথ। শুনে বললাম, “ইতিহাস প্রসিদ্ধ গ্রাচীকোট বা 
পাইকোড় দেখতে গিয়ে আমরা দেখেছিলাম এক জাজীগ্রাম ৷ সে ছিল 
শক্তি উপাসনার কেন্দ্র । জাজীগ্রাম নামে যে বৈষ্ণব তীর্থ আছে সে 
আক তোমার কাছে জানলাম । 

মুখের কথা কেড়ে নিয়ে কল্পন। প্রশ্ন করল, “সে পাইকোড 
কোথায়, সেখানে কি কি দেখার আছে বলুন না।/ 

“সে জাজীগ্রীমে দর্শনীয় বড় একটা কিছু নেই বরং পাইাকোডে 
এখন € বেশ কিছু দেখার আছে তবে রাত বেশ হয়েছে । তাঁর উপর 
মাসীমা আজই অন্নপধ্য ক'রেছেন। আজ আর রাত বাড়ান উচিত 
হবে নী। বরং পরে আর একদিন পাইকোড়ের কথা শোনান 
যাবে । া 
সে দিনের মত রাতের আঠারাদির জন্য উঠে পড়লাম । 


(8) পাইকোড় 

ঘরের বাতিটি জ্বেলে একখানি বই নিয়ে বসেছি । মাত্র ছু'তিন 
পাঁতা এগোতে না এগোতে কল্পনা এসে বসল । স্কুল থেকে ফিরেই 
সে রান্নাঘরে ঢুকেছিল। বোঝা গেল তাড়াহুড়া কুরে রন্ধন পৰ পেব 
করেই এসেছে । | 

“মাকে রাতের মত খাওয়ান শেষ হয়েছে । আমাদের খেতে 
বসতে এখনও ঘণ্টা ছয়েক বাকি-। হাতের বই রাখুন । এই অবসরে 
আপনার পাইকোড়ের কথা শুনব ।, 

'পাইকোড় আমার নয়। পাইকোড় বীরভূম জেলার মুরারই 
থানার ।, 

“এ হোল, নিন বলুন ।' 

বলতে হোল পাইকোড় বা প্রাীকোটের প্রাচীন কাহিন। 
বর্তমানে ষে অঞ্চলটা মুরারই থানা, দশম ও একাদশ শতকে সেটি 
ছিল এক ইতিহাস প্রসিদ্ধ স্থান । দেবপাল সকল উত্তরপথ নাথ নামে 
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পরিচিত ছিলেন তার সাঙ্জাজ্য ছিল হিমালয়ের সাছদেশ থেকৈ আস্ত 
করে বিদ্ধ পর্বত এবং উত্তর পশ্চিমে কম্বোজ দেশ থেকে প্রাগ- 
ক্র্যোতিষপুর পর্যন্ত বিস্তৃত । আটশ পঞ্চাশ খৃষ্ঠাব্ধে দেবপালের মৃত্যুর 
সঙ্গে সঙ্গে পাল সাম্রাজ্যের পতন শুরু হল। দেবপালের পববর্তী 
সম্রাট শুরপাল পুত্রকে রাজ্যতার দিয়ে বাণপ্রস্থ অবলম্বন করলেন। 
এই সুযোগে কলচুরীরাজ ও গুহিলোটরাজ ও ভোজদেব প্রতিহার 
পাল সাম্রাজ্যে অন্ধুপ্রবেশ' করতে করতে রাজধানী মগধ পর্যস্ত হস্তগত 
করে নিলেন। বঙ্গরাজ ভাণ্ডার লু্ঠীত হোল । 

মহপাল রাজ। হয়ে সাময়িক ভাবে পালবংশের গৌরব ফিরিয়ে 
'আনবার চেষ্টা করেন। পিতৃরাজ্যের সামান্য অংশ পুনরুদ্ধারও 
করেন। একাদশ শতকে পালবংশের সম্তানের! সর্বহারা হয়ে জনতায় 
মিশে গেল। একমাত্র শিবরাত্রির সতের মত নয়পাল ( কৌন 
কোন গ্রতিহাসিকের মতে জয় পাল) এসে বাঁসলৈ নদীর দক্ষিণে 
প্রাচীকোটে এসে পূর্বপুরুষদের একটি ছূর্গ সংস্কার করে সেখানে 
আশ্রয় নিয়ে স্থানীয় সামন্ত রাজ হলেন। সেই প্রাচীকোটই 
বর্তমানে লোক মুখে মুখে পরিবতিত হয়ে পাইকোড়ে ধ্াড়িয়েছে। 

১০৫০ খৃষ্ঠাবধে চেদীরাজ কর্ণদেব মগধ আক্রমণ করে দখল করেন । 
তিনি ছিলেন গৌড়?িশৈব। মগধের তিনটি বৌদ্ধ বিহার তিনি ধংস 
করেন। তার পরই তিনি ধীরে ধীরে এগোতে লাগালন বীরভূমের 
দিকে পাকুড়ের মাঠে চলল দীর্ঘকাল ব্যাপী সংগ্রাম । নয়পাল ছিলেন 
বৌদ্ধদের প্রধান পৃষ্ঠপোষক | সেই সময়ে নালন্দা মহাবিগ্ঠালফের 
অধ্যক্ষ ছিলেন মহাজ্ঞানী ( অতীশ ) দীপঙ্কর শ্রীজ্ছান। তিনি এগিয়ে 
গেলেন এই রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম মেটাতে । দীপন্করের মধ্যস্থতায় হল 
নন্ধিচুক্তি। নয়পাল প্রতি বংসর পাঠাবেন চেদীরাজাকে সৌজন্যমুলক 
কর। চেদদীরা্জ গৌড় ত্যাগ করলেন । রাজধানী কর্ণ সুবর্ণসহ 
গৌড় তার অধিকারে এল । | 

চার বসর শান্তিতে কাটল ।. নয়পাল পরলোক গমন করলেন । 


ছ্ট 


গৌড়ের সিংহাসনে বসল তৃতীয় বিগ্রহপাল। কন্র্পকান্তি. বাইশ 
বছরের তেজস্বী যুবক ।- প্রথমেই তিনি চেদ্দীরাজকে ৰাৰিক করদান 
বন্ধ করলেন। কর্ণদেবও .এই ওদ্ধত্য বরদাস্ত করবার মত লোক 
ছিলেন না । কর্ণদেবের হাতে গৌড়-রাজ্য দ্বিতীয়বার আক্রান্ত হ'ল । 
বিগ্রহপালও এগিয়ে এসে রাজোর উত্তর পশ্চিম প্রান্তে প্রাচীকোট 
দুর্গে সৈম্ত সমাবেশ করলেন । চেদীরাজের বিপুল বাহিনী তিন দিক 
দিয়ে অর্ধচন্দ্রাকারে প্রাচীকোটকে ঘিরে ফেলল । স্বয়ং রাজী কর্ণদেহ 
পাগল। নদী অতিক্রম করে মিত্রপুরের কাছে এসে শিবির স্থাপন করে 
বসলেন । রাজধানী কর্ণম্ুবর্ণের সাথে প্রাচীকোটের যোগাযোগ এক 
রকম ছিন্ন হল। প্রীচীকোট প্রায় অবরুদ্ধ । 

কর্ণদেবের এই অভিযানের সময় তার সঙ্গে ছিলেন তার পরিবার 
বর্গ । শত্রপক্ষ অবরুদ্ধ । একসময়ে তারা আম্মসমর্পণ ওকরৰে। 
কর্ণদেব নিশ্চিন্ত মরন্নে সময়ক্ষেপণ করছেন । প্রতিদিন ৰিকালে 
কর্ণদেবের যুবতী কন্যা। যৌবনপ্্রী শিবিরের বাইরে নদীর ধারে বেড়াতে 
বেরোন । 

ছুঃসাহসী বীর বিগ্রহপাল দৈবজ্ঞ ব্রাহ্মণের ছল্মাবশে হাত দেখা ও 
ভাগ্যগনার-নাম ক'রে শক্রসৈন্তদের কাছে যেয়ে ৰিপক্ষের সৈন্য 
সমাবেশ ও যুদ্ধের অবস্থানের খোঁজ খবর নেন। 

সৃর্যদেব যখন পাগলা নদীর হই তীর তার শেষ রক্ত রাগে_ রািক্ে 
দিয়ে বিদায়মান, দেখা হোল ছন্সবেশী গনকের সাথে ভ্রষণরন্ধ। 
যৌবলগ্রীর 

“আমার-ভাগ্য দেখে দেবে । 

“আজ আলোর বড়-অভাব) আবার দেখ হবে তখন দেখব, । এর 
পর কবে, কোথায়, কদিন তাদের দেখ! হয়েছিল । গণক ভ্ভার 
হস্তরেখায় কি পেয়েছিলেন, সে কথা কোন ইতিহাস লেখে না ॥ 

ঘটনা অনঙ্গদেব ছুই শক্র পক্ষকে তার শরাঘাতে আহত করলেন । 
পরবর্তী অধ্যায় কর্ণদেৰের শিৰির থেকে এল সন্ধির এরন্তাৰ |. ভারই 
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পূ্ণ-পরিণতি প্রীচীকোট্টের পূর্ব-দক্ষিণ দিকে অবস্থিত কর্ণদেবের শিবির 
এক সন্ধ্যায় মুখরিত হয়ে উঠল উনলুধবনিতে | বিগ্রহপাল যৌবনজ্জীর 
মিলনের মারে হ'ল: স্থায়ী সন্ধি প্রস্তাব সাক্ষরিত। সেই শিবিরের 
অবস্থান, যেখানে হু*টি তরুণ প্রাণের প্রথম মিলন হয়েছিল, আজও 
মিত্রপুর' নামে সেই প্রাচীন আত্মীয়তার স্মৃতি বয়ে বেড়াচ্ছে। 

এঁ অঞ্চলের মধ্যে আজও প্রাচীকোট বা পাইকোড় সবচেয়ে বদ্ধিষণ 
গ্রাম । জাজীগ্রাম শক্তি সাধনার-কেন্দ্র ছিল এক সময়ে । এখন 
সেখানে একটি মাত্র পুরীনে। মন্দির ছাড় আর কিছুই নেই। মিত্রপুরে 
আছে জোড় বাংলা মন্দির । মিত্রপুরে গ্রামের উত্তরে. যেখানে কর্ণদেব 
তার শিবির স্থাপন করেছিলেন তারই পাশে রয়েছে কাকচ্ষু 
মহীপালের দীঘি । পাইকোড়ে গেলে কিন্ত যে কোন প্রত্বতাত্বিক ব৷ 
ইতিহাসের ছাত্র তার মনে প্রচুর খোরাক আজও পাবে। 

গ্রামের পশ্চিমদিকে রয়েছে-_জয়ছুর্গার-মন্দির । বিগ্রহ অষ্টভূজা 
মহিষ্নমদ্দিনী মৃতি। কাছেই একটি বেদীর উপর খোলা আকাশের 
তলায় গ্রামের অধিষ্ঠাত্রী ক্ষ্যাপ। কালির পীষাণ-ময়ী মৃতি। পাইকোড় 
উচ্চমাধ্যমিক স্কুলের পাশেই সুন্দর পুঙ্করিণী। পুকুরের পাড়ে ন'রায়ণ 
চত্বর নামে প্রশস্ত বাধান বেদী । বেদীর উপর বহু-ভাঙ্গা ও আংশিক 
ভাজা পাথরের মৃতি ও ছুটি শিলালিপি উৎকীর্ণ পাথরের থাম। 
শিলালিপির একটিতে কর্ণদেবের আর একটিতে বিজয় সেনের নাম 
ধোদিত আছে। বেদীর উপর রয়েছে-_একট। সুন্দর নরসিংহ 
মুতি। গ্রামের অন্যধারে বুড়ো শিবের মন্দিরের মধ্যে শিব-ছাঁড়াও 
রয়েছে নূর্যদেব, হরিহর প্রভৃতি প্রাচীন যুগের পাথরের বিগ্রহ । 
গ্রামের দক্ষিণ-পূর্বদিকে একটি টিবিকে প্রাচীন ছুর্গের ধংসাবশেষ 
বলে. 

কল্পনা গ্রশত্ন ক'রল, প্রাচীকোট দেখতে গেলে কিভাবে বাব, থাকব 
ক্োোথাক্ম ? . 

এপুরধ ররলের হাওড়া- ঢা-সাইবিয়া- -বারহাওয়া লুপ লাইনে মুত্রারই 
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ষ্টেশনে নেমে মাত্র পাচ ছ'মাইল রাস্তা । রিকৃসও বাজ পাওয়া খায়. 
যাতায়াতের কোন অসুবিধা নেই। থাঁকবার হোটেলাদির কোন 
ব্যবস্থা নেই। বাইরের লোকের পক্ষে নলহাটিতে ললাটেশ্বরী দর্শন 
করে ট্রেনে মুরারই হয়ে কিন্বা নলহাটি ডাকবাংলোর মোড় থেকে 
সরাসরি বাসে যেয়ে পাইকোড় দেখে ফিরে আসাই সুবিধাজনক | 
নলহাটিতে থাকবার বিভিন্ন রকম ব্যবস্থা আছে ।, 

“এখন উঠুন খেয়ে দেয়ে ঘুমোনো দরকার । আগামীকাল 
সকালেই কালনার মন্দিরগুলে দেখতে বেরতে হবে” বলে কল্পন! 
খাবার দেবার জম্য উঠে পড়ল। 

(৫) অন্থিকা কালনা 

ঘুম ভাঙল রান্নার ছ্যাক ছ্যাকু আওয়াজে । কল্পন। ভাল করে 
আলো ফুটবার আগেই রন্ধন পর্ব আরম্ভ করেছে। প্রশ্ন করে 
জানলাম। কালনার মন্দিরগুলি ভোর ছটার আগেই সব খোলে, 
বেল! একটার মধ্যেই বন্ধ হয়ে যায় আবার খোলে সন্ধ্যার কিছু আগে 
সন্ধ্যাদ্বীপ দেওয়। ও আরতির জন্য । রান্নাপর্ব শেষ করে চাপা দিয়ে 
রেখে জলযোগ পর্ব শেষ করে সাতটার আগেই বেরিয়ে পড়লাম | 
মতলব ঘ্বুরে দেখে বেলা দেড়টা ছুটে নাগাদ ফিরে আহারাদি সারব। 
রবিবার কল্পনা সাথে থাকবে । 

প্রথমেই গেলাম গৌর গৌরীদাস মিলনস্থল তেতুল তলায়__ 
সৌম্য দর্শন এক ভদ্রলোক গঙ্গান্সান সেরে এসে দেখি তেতুল তলায় 
প্রণাম করছেন। পরিচয়ে জানলাম তিনি গোল্বামী বংশের সম্ভান । 
পাঁচশ বছরের প্রাচীন সেই তেতুল গাছ, তার তলায় দেখলাম" 
গৌরীদাস পণ্ডিতের পাথরের তৈরী ভজন সিংহাসন রয়েছে । 
গোস্বামী মশায় আবেগ-জড়িত কণ্ঠে যখন এখানকার প্রাচীন কাহিনী 
বলছিলেন তখন মনে হোল যেন চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি পাঁচশ 
বছরের আগের এক দৃশ্য । 'মুণ্ডিত মস্তক গৌরকাস্তি গৌরাঙ্গের সমস্ত 
শরীর বেয়ে ত্বেদ ধার! বয়ে যাচ্ছে । সন্ন্যাস গ্রহণের পর তিন দিনের 
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উপরাসেক্ি্ট, সারাদিন পথশ্রুষে ক্লান্ত ভ্রীচৈভহ্যকে ছ'হাতে বুকে 
জড়িয়ে ধরেছেন গৌরীদাস কীর্ডনীয়। । চিৎকীর করে উঠলেন 
রাধারয্নণ।' রাধারমণ । রাধা! নাম গুনেই গ্রডুর জস্মাস্তরের বৃন্দাবনের 
কথা মনে পড়ে গেল । 
“আচস্থিতে অচৈতন্ত প্রেমাবেসে শ্রীচৈতন্ত, 
পড়িগেলা আমলীর মূলে ।” 

গোস্বামী মশায়ের সাথে আমরা গেলাম মহাপ্রভু মন্দিরে । এটি 
গৌরীঙ্গাস পণ্ডিতের শ্্রীপাট । গোস্বামী মশায়ের মুখে শুনলাম, 
গৌরীদাস মহাপ্রভুকে প্রথমে নীলাচলে যেতে দিতে চাননি । পরে 
নিমাইয়েরই আদেশে নবছীপে যে নিম গাছের তলায় তিনি জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন সেই নিম গাছের কাঠে তাঁর দারু মূতি এনে এখানে 
প্রতিষ্ঠা করেন। এই দারুমূতিও নাকি যতদিন গৌরীদাস রেচে 
ছিলেন ভার সঙ্গে কথ পর্যন্ত বলতেন ; 

মহাপ্রভু অগ্রকট হবার পর ভক্তগণ আকুল আগ্রহে গৌরীদাস 
মন্দিরে মহাপ্রভূর দর্শনের অন্য আসতেন । পাছে কোন ভক্ত হৃদয়ে 
এই বিগ্রহের প্রাণশক্তিকে ধরে নিয়ে যায় এই ভয়ে গৌরীদাস দর্শন 
্েওয়। বন্ধ করলেন। ভক্তরা শচীমার কাছে আবেদন জানালেন । 
শচীমার আদেশে কোন ভক্ত দর্শন করতে চাইলে'মাত্র কয়েক মুহুর্তের 
জন্য গৌরীদাস মন্দিরের দরজা খুলে দিতেন। এখনও দেখলাম 
সঙ্গিরে সেই ঝলক দর্শন প্রথা চালু আছে। 

গৌরীদ্ণাস মন্দির দেখে তাঁরই মাত্র একশ গজ দূরে আমরা 
' গেলাম স্ুর্ধদাস সারকেলের প্রতিষ্ঠিত শ্রীমন্দিরে ৷ মন্দিরে শ্যামনুন্দর 
ও নিতাই গৌর বিগ্রহ । ত্রিপুরার রাণী শ্রীমতী মনোমঞ্জরী দেবী 
১৮৩১ শকাব্দ এই মন্দির সংস্কীর করেন। মাঘী পূণিমার দিন এই 
মঙ্দিরে উৎসব হয় । 

নীলাচলে মহা প্র অপ্রকট হবার আগেই নিত্যানন্দকে আদেশ 
দিলেন, 'তুমি' গৌড় দেশে ফিরে বাও। কেবল মাত্র সন্ন্যাসের পথে 
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নয় সংসারের পথে, গৃহীধর্ম পালন করেও যে প্রেম ধর্মের আচরণ 
কর! যায়। সংসারীর পক্ষে সংসারে থেকেও যে নাম কীর্তনের 
মাধ্যমে সহজতর মুক্তির পথ আছে সেই শিক্ষা গৌড়বাসীকে দাও । 
যাও আমি আদেশ দিচ্ছি নিজে সংসার ধম আচরণ করে লোক 
শিক্ষা দেবে), ূ 

মহাপ্রভুর আদেশে 'জাহ্কবীর ছুই কূলে যত আছে গ্রাম তথায় 
ভ্রমেন নিত্যানন্দ গুণধাম।, হরিনামের বন্যায় সারা দেশ উদ্বেল, হয়ে 
উঠল। প্রেমের মূর্তপ্রতীক নিত্যানন্দ প্রভু অবশেষে এই কালনায় 
এসে খুঁজে পেয়েছিলেন তার হলাদিনী শক্তিকে । তিনি সূর্যদাস 
সারকেলের কন্যা জাহুবীদেকীর পাণিগ্রহণ করেন । 

নূর্যদাস পণ্ডিতের মন্দিঘরর আঙ্গিনার বিপরীত দিকেই 
নিত্যানন্দের বিবাহের স্থান কুলতলা। বিপুলাকার পাঁচশ বছরের 
প্রাচীন কুলগাছটি__সেই পরম লগ্নের স্মৃতি বুকে নিয়ে জাজও দীড়িয়ে 
আছে। 

আমর) নাট মন্দিরের ছবিগুলি ও ফলকের লেখা ঘুরে ঘুরে দেখে 
যখন মন্দির থেকে বেরিয়ে আসছি, দেখি কল্পন। তখনও একদৃষ্টে 
কুলগাছটির দিকে তাকিয়ে আছে । চোখের কোণে জল । 

স্র্যদাস পণ্ডিতের পাট থেকে মাত্র পাঁচ-ছ মিনিটের পথ হেটে 
এসে আমর চকবাঁজারের কাছে কালনার মন্দির পাড়ার পিছন দিকে 
পৌছলাম। রাস্তার একদিকে বিশাল গোল চত্বর ঘিরে একশ আট 
শিব মন্দির । ছুটি এককেক্দ্রিক বৃন্তাকারে মন্দিরগুলি সাজান । 
শিবলিঙ্গগুলি পর পর সাদা ও কাল পাথরে তৈরী । রাস্তার বিপরীত 
দিকে প্রথমেই বা দিকে পড়ল প্রতাঁপেশ্বর শিব মন্দির | 

কালনায় ছোট বড় মিলিয়ে ঠিক কতগুলি মন্দির আছে বল! 
কঠিন। অন্যান্য মন্দিরের কথা বাদ দিলেও সমগ্র পশ্চিমবঙ্গে 
বিশালকায় পঁচিশ শিখর যুক্ত বহুচ্ড় রত্মমন্দির আছে মাত্র পাচটি-_ 
তাঁর মধ্যে তিনটি কালনায় একটি হুগণী জেলার স্ুখড়িয়া্ন আর 
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একটি আছে বীকুড়া জেলার সোনামুবী গ্রামে ।. কালনাকে প্রন্কতপক্ষে 
মন্দিরময় নগরী বললেও অত্যুক্তি হয় না। 

ইংরেজ আমলের সুরুতে বৃটিশের যোগ সাঁজসে পাঞ্চাব জাগত 
বর্ধমানের রাজার! রাটের সামন্ত পরিবারগুলিকে উচ্ছেদ করে তাদের 
সম্পত্তি আত্মসাৎ করে মহারাজ! হয়েছেন । পত্তনি প্রথার মারফত 
জনসাধারণকে নির্মমভাবে শোধন করেছেন আবার রাস্তা তৈরী, 
পু্করিণী খনন ও দেবালয় প্রতিষ্ঠা করে মধ্যযুগীয় জমিদারী বদাম্যতার 
পরিচয় দিয়েছেন,। বর্ধমানের মহারাজাদের এই'বদান্তা প্রকাশের 
একটি প্রধান ক্ষেত্র ছিল গঙ্গাতীরের অস্থিকা' কালন!। 

'কালনার অনেক মন্দিরেই টেরাকোটার কাজ দেখা যায়। তার 
মধ্যে প্রতাপেশ্বর শিব মন্দিরের পোড়ামাটির কাজগুলি সবচেয়ে 
সুন্দর । প্রতাপেশ্বর মন্দিরের পাঁশেই রাসমঞ্চ। উপ্টোদিকে 
গৌপেশ্বর শিব ও পঞ্চরত্ব শিব মন্দির । 

গোপেশ্বর শিব মন্দির ছোড়েই ছ'পাশে জেলখানার মত উচু 
পাঁচিল ঘের! পঁচিশ চূড়োওয়াল! ছুটি বিশীল মন্দির । নী দিকের 
মন্দিরটি লালজী মন্দির নামে খ্যাত। ডান দিকেরটি কৃ্চচ্দ্রের 
মন্দির । ছুটি মন্দিরেই রাধাকৃ্ণ বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত । লালজীর বিগ্রহ 
প্রতিষ্ঠা সম্পর্কে কাহিনী শুনলাম । এক বাউল তার ঝোলায় করে 
লালজ্জীর পাথরের বিগ্রহ নিয়ে দেশ দেশীস্তরে গান গেয়ে ফিরত। 
একদিন যখন সে কাঁলনার গঞ্গাতীরে ভিক্ষালন্ধ কিছু চাল ফুটিয়ে 
লালজীকে ভোগ দিচ্ছে, তখন সেই ঘাট থেকে বর্ধমানের রাণী গঙ্গ। 
স্নান সেরে উঠছিলেন। তিনি বাউলের কাছ থেকে বিগ্রহটি নিয়ে 
নিলেন। বললেন তুমি দিনান্তে একবার মাত্র লালজীকে খেতে দীও 
তাও কৌন মতে শুখ। এক মুষ্ঠি। আমি লাঁলজীর দিনে জগন্নাথের 
মত বাহান্নবার ছানা, মাখন, পোঁলাওএর ভোগ দেব। বাউল নিগ্রহ 
রেখে "গেলেন বটে তবে বলে গেলেন, “রাণী-মা লালজীকে খাওয়ানর 
তুমি কি মালিক? লাঁলজীর যখন খুশি হয় ও শুখা খায় যখন 
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মীখন খাবার ইচ্ছা! তাই খায় ?আবার ইচ্ছে হলে ভুরখী ভি 
থাকে । 

লালজীকে মন্দিরে প্রতিষ্ঠী করে দিনে বাহান্ন ভোগের ব্যবস্থা 
ছিল। কিন্তু জমিদারী উঠে যাবার পর এখন লালজীর ভোগের কোন 
ব্যবস্থাই নেই। পৃজ্জারীকে জিজ্ঞাসা করে জানলাম সত্যিই এখন 
এমন দিন প্রীয়ই যায় যেদিন লালজীর একবার বাতাস জলও 
জোটে না। র্‌ 

এখান থেকে আমর! চললাম কালনার অধিষ্ঠাত্রী দেবী সিদ্ধেশ্বরী 
কালী মন্দিরের দিকে। পথে পড়ল পঁচিশ চূড়া গোপালজীর মন্দির । 
এই মন্দিরের সামনের অংশ অনেকট। শাস্তিপুরের শ্তাম্টাদের মন্দিরের 
মত। মন্দিরের দেওয়ালে এক সময় পোড়ামাটির কাজ ছিল। 
বেশীর ভাগই মন্দির সংস্কারের সময় সিমেন্ট বালির পলক্তারায় ঢাকা 
পড়েছে । | 
সিদ্ধেশ্বরী মন্দিরের দরজায় পুজার উপাচার বিক্রেতার দোকান । 
মন্দিরের ভিত খুব উচু। বেশ বোবা যায় প্রাচীন ধ্বংস প্রাপ্ত কোন 
মন্দিরের উচু ভিটার উপর বর্তমান মন্দিরটি তৈরী করা হয়েছে। 
মন্দির প্রাঙ্গণের মধ্যে আরও পীচাি শিবমন্দির রয়েছে । মন্দিরের 
ফলকে লেখা, *শুভমস্ত শকাবা ১৬৬১। ২।২৬।৬ শ্রীঞ্রীসিদ্েশ্বরী 
দেবী শ্রীযুক্ত মহারাঁজ। চিত্রসেন রায়সা ৷ মিস্ত্রি শ্রী রামচন্দ্র ৷ 

সিদ্ধেশ্বরী মন্ৰিরের রাস্তার বিপরীত দিকে ভূতনাথ বাব। প্রতিষ্ঠিত 
সাধক কুঞ্জ ও কুবেরেশ্বর মহাদেব মন্দির | 

বেলা একটা বেজে গেছে। মন্দিরগুলি সব বন্ধ হয়ে যাচ্ছে । 
বাধ্য হয়ে ভগবানদাস বাবাজীর আশ্রম, ভবার ভবানী মঠ ও আরও 
বহু মন্দির ন। দেখেই বাড়ী ফিরলাম । 

“এই শরীর নিয়ে তুমি কি চলতে পারবে? তার পর যা 
গরম | 

ছা রে হ্যা! ম্রধ না। বহুদিনের সাধ সাক্ষাৎ ভগবান 
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যেখানে মাথা মুড়িয়েছিলেন সেখানটা দেখব । যাঁদ বা সুষোগ এল 
তুই আর না করিস না। ছেলে সঙ্গে আছে কোন কষ্ট হবে না। 
আমি বেশী ঘুরব না। গৌরাঙ্গ বাড়ী যেয়ে বসে থাকব । ও ঘুরে 
ফিরে সহর দেখে বেড়াবে, ফেরার পথে আমায় নিয়ে আসবে । ছেলে 
সোজা কলকাতা চলে যাবে, আমাকে কালন৷ ষ্টেশনে নামিয়ে দিলে 
আমি রিকস করে ফিরে আঁসব। “তার চেয়ে ভুমি ওকে আর কটা 
দিন থাকতে বল না৷ । আগামী সপ্তাহে গরমের ছুটি আরম্ত হচ্ছে সবাউ 
মিলে এক সঙ্গে বেরুন যাবে । এর মধ্যে তোমার শরীরটাও আর 
একটু সেরে উঠবে) 
“তুইই বলে দেখন ।, 
“আমি বলতে পারব না । কাউকে অনুরোধ করলে সে দি কথা 
ন। রাখে আমার বড্ড লাগে ।, 
ভিতরের বারান্দার একপাশে রান্নার জায়গা সেখানে বসে কথা 
হচ্ছিল ম। বেটিতে আমি ঘরের মধ্যে বসে সবই স্পষ্ট গুনতে 
পাচ্ছিলাম । | 
এক সপ্তাহ হল কালন। এসেছি । ওদের ছোট্ট ভাড়া বাড়ীতে 
আমি থাকীয় ওদের বেশ কষ্ট হচ্ছে । রাত্রে খাওয়ার পর রান্নাঘর মুছে 
সেই মেঝেতে বিছানা করে যদিও কল্পনাকে শুতে হচ্ছে । এর কষ্টকে 
কষ্টই মনে করেনি । মুখে কিছু না বললেও বুঝতে পারছি আমি 
আসায় কল্পন। অত্যন্ত খুশি আরও কয়েকর্দিন থাকলে ও আরও 
খুশি হবে কিন্ত আমার নিজেরই কেমন সক্কোচ বোধ হচ্ছিল । গতকাল 


ও কথ। প্রসঙ্গে একবার মন্তব্য করেছিল, “সামনের সপ্তাহে পুজোর ছুটি 
আরম্ত হবে এবার কয়েকদিন আপনার সাথে বর্ধমান, নদীয়া, 


মুখিদাবাদে কাছাকাছি জায়গাগুলি দেখা যাবে ।” 

.. তখনই বলেছিলাম অনেকদিন হয়ে গেল। পরদিনই বেরিয়ে 

গড়ছি। এতদূর এলাম কাটোয়াট। দেখে সোজা কলকাতা৷ ফিরব । 
গুনে মিনিট ছুয়েক চুপ করেছিল কল্পন। | তারপর ধরা গলায় 
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স্বাগত উক্তি করেছিল, আমারই ভূল ! মায়ের অসুখ, বিপদের কথা 
শুনে দৌড়ে এসেছেন, মাত্র কদিনের পরিচয়ে, এতটাই বা কে করে। 
মুখ ফিরিয়ে নিয়ে চোখ মুছেছিল। 

আমি কাটোয়! হয়ে কলকাতা ফিরব কল্পনার মুখে এই কথা 
শুনেই বোধ হয় ওদের & আলোচনার সুরু | 

মাসীমা ঘরে ঢুকলেন। 

“বাবা আর কয়েকটা! দিন থেকে গেলে কি খুব অসুবিধ। হবে? 
আজ সোমবার সামনের রবিবারে বেরুলে মেয়েটাও সাথে যেতে 
পারতো | 

কাটোয়। দেখতে যাব। কল্পন! সাথে থাকবে, ভাবতেও মনটা 
খুশি হয়ে উঠল । কিস্তু আরও এক সপ্তাহ এখানে চুপ করে এদের 
ঘাড়ে চেপে বসে থাক। সেটাও ভাল লাগছিল না। একটু ভেবে 
জবাব দিলাম । আমি আজই যেমন বেরিয়ে যাচ্ছি যাই। কাটোয়। 
যাব না। আপনিও ইতিমধ্যে আরও একটু স্বস্থ হয়ে উঠুন। ঘর 
বাড়ি সব চেনা হল এবার মধ্যে মধ্যে আসব তখন একবার সবাই 
একসঙ্গে কাটোয়া যাওয়া যাবে । মাসীমা খুশি হলেন । 

কোথায় যাচ্ছি ওদের না বলেই বেরিয়ে পড়লাম । 

আশা করেছিলাম কল্পনা কোথায় যাচ্ছি, কেন যাচ্ছি, কৰে 
ফিরব প্রভৃতি প্রশ্বে ব্যতিব্যস্ত করে তুলবে। কিন্তু দেখলাম করনা 
নীরব। শুধু আরও ছুটি চোখে আমার দিকে চেয়ে থাকল। সে 
চোখের পলক নিষ্কম্প ভাষা নীরব । 


সক 


